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VOEdipe,  dont  on  donne  cette  nouvelle  édition,  fut  re- 
présenté pour  la  première  fois  à  la  fin  de  Tannée  1718.  Le 
public  le  reçut  avec  beaucoup  d*indulgence.  Depuis  mème> 
cette  tragédie  8*est  toujours  soutenue  sur  le  théâtre,  et  on 
la  revoit  encore  avec  quelque  plaisir,  malgré  ses  défauts: 
ce  que  j'attribue,  en  partie,  à  l'avantage  qu'elle  a  toujours 
eu  d'être  très-bien  représentée,  et,  en  partie,  à  la  pompe  et 
au  pathétique  du  spectacle  même. 

Le  P.  Folard,  jésuite,  et  M.  de  La  Motte,  de  l'Académie 
française,  ont  depuis  traité  tous  deux  le  même  sujet,  et  tous 
deux  ont  évité  les  deux  défauts  dans  lesquels  je  suis  tombé. 
Il  ne  m'appartient  pas  de  parler  de  leurs  pièces  ;  mes  cri- 
tiques, et  même  mes  louanges,  paraîtraient  également  sus- 
pectes*. 

Je  suis  encore  plus  éloigné  de  prétendre  donner  une 
poétique  à  l'occasion  de  cette  tragédie  :  je  suis  persuadé 
que  tous  ces  raisonnements  délicats,  tant  rebattus  depuis 
quelques  années,  ne  valent  pas  une  scène  de  génie,  et  qu'il 
y  a  bien  plus  à  apprendre  dans  Polyeucte  et  dans  Cinna 

1  M.  de  La  Motte  donna  deux  OEdipes,  en  1726^  l'un  en  rimes, 
et  l'autre  en  prose  non  rimée.  VOEdipe  en  rime  fut  représenté 
quatre  fois,  l'âutrd  it'a  jamais  été  joué. 
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Les  comédiennes  se  moquèrent  de  moi  quand  elles  virent 
qu'il  n'y  avait  point  de  rôle  pour  l'amoureuse.  On  trouva 
la  scène  de  la  double  confidence  entre  OEdipc  et  Jocaste, 
tirée  en  partie  de  Sophocle,  tout  à  fait  insipide.  En  un  mot, 
les  acteurs,  qui  étaient  dans  ce  temps-là  petits-maîtres  et 
grands  seigneurs,  refusèrent  de  représenter  l'ouvrage. 

J'étais  extrêmement  jeune  ;  je  crus  qu'ils  avaient  raison  t 
je  gâtai  ma  pièce,  pour  leur  plaire,  en  affadissant  par  des 
sentiments  de  tendresse  un  sujet  qui  le  comporte  si  peu. 
Quand  on  vit  un  peu  d'amour,  on  fut  moins  mécontent  de 
moi  ;  mais  on  ne  voulut  point  du  tout  de  cette  grande  scène 
entre  Jocaste  et  OEdipe  :  on  se  moqua  de  Sophocle  et  de 
son  imitateur.  Je  tins  bon  ;  je  dis  mes  raisons,  j'employai 
des  amis  ;  enfin  ce  ne  fut  qu'à  force  de  protections  que  j'ob- 
tins qu'on  jouerait  OEdipe, 

Il  y  avait  un  acteur,  nommé  Quinault  (Dufresne),  qui  dit 
tout  haut  que,  pour  me  punir  de  mon  opiniâtreté,  il  fallait 
jouer  la  pièce  tel'e  qu'elle  était,  avec  ce  mauvais  quatrième 
acte  tiré  du  grec.  On  me  regardait  d'ailleurs  comme  un 
téméraire  d'oser  traiter  un  sujet  où  P.  Corneille  avait  si 
bien  réussi.  On  trouvait  alors  VOEdipe  de  Corneille  excel- 
lent :  je  le  trouvais  un  fort  mauvais  ouvrage,  et  je  n'osais 
le  dire;  je  ne  le  dis  enfin  qu'au  bout  de  dix  ans,  quand  tout 
le  monde  est  de  mon  avis. 

Il  faut  souvent  bien  du  temps  pour  que  justice  soit  ren- 
due; on  Ta  faite  un  peu  plus  tôt  aux  deux  OEdipes  de 
M.  de  La  Motte.  Le  révérend  P.  de  Tournemine  a  dû  vous 
communiquer  la  petite  préface  dans  laquelle  je  lui  livre 
bataille.  M.  de  La  Motte  a  bien  de  l'esprit  :  il  est  un  peu 
comme  cet  athlète  grec  qui,  quand  il  était  terrassé,  prou- 
vait qu'il  avait  le  dessus. 

Je  ne  suis  de  son  avis  sur  rien  ;  mais  vous  m'avez  appris 
à  faire  une  guerre  d'honnête  homme.  J'écris  avec  tant  de 
civilité  contre  lui,  que  je  l'ai  demandé  lui-même  pour  exa- 
minateur de  cette  préface,  où  je  tâche  de  lui  prouver  son 
tort  à  chaque  ligne;  et  il  a  lui-même  approuvé  ma  petite 
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dissertation  polémique.  Voilà  comme  les  gens  de  lettres  de- 
vraient se  combattre  ;  voilà  comme  ils  en  useraient,  s'ils 
avaient  été  à  votre  école;  mais  ils  sont  d'ordinaire  plus 
mordants  que  des  avocats,  et  plus  emportés  que  des  jan- 
sénistes. Les  lettres  humaines  sont  devenues  très-inhu- 
maines; on  injurie,  on  cabale, on  calomnie,  on  fait  des  cou- 
plets. Il  est  plaisant  qu'il  soit  permis  de  dire  aux  gens  par 
écrit  ce  qu'on  n'oserait  pas  leur  dire  en  face  !  Vous  m'avez, 
appris,  mon  cher  père,  à  fuir  ces  bassesses,  et  à  savoir  vivre 
comme  à  savoir  écrire. 

Les  Muses,  filles  du  ciel, 
Sont  des  sœurs  sans  jalousie  ; 
Elles  vivent  d'ambroisie, 
Et  non  d'absinthe  et  de  fiel; 
Et  quand  Jupiter  appelle 
Leur  assemblée  immortelle 
Aux  fêtes  qu'il  donne  aux  dieux 
Il  défend  que  le  Satyre 
Trouble  les  sons  de  leur  lyre 
Par  ses  sons  audacieux. 

Adieu,  mon  cher  et  révérend  père  :  je  suis  pour  jamais 
à  vous  et  aux  vôtres,  avec  la  tendre  reconnaissance  que  je 
vous  dois,  et  que  ceux  qui  ont  été  élevés  par  vous  ne  coû- 
servent  pas  toujours,  etc. 


À  Paris,  le  7  janvier  1791^ 


LETTRE 
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Je  vous  envoie,  mon  cher  père*,  la  nouvelle  édition 
qu'on  vient  de  faire  de  la  tragédie  d'OEdipe»  J'ai  eu  soin 
d'effacer ,  autant  que  je  l'ai  pu ,  les  couleurs  fades  d*un 
amour  déplacé,  que  j'avais  mêlées  malgré  moi  aux  traits 
mâles  et  terribles  que  ce  sujet  exige. 

Je  veux  d'abord  que  vous  sachiez,  pour  ma  justification, 
que,  tout  jeune  que  j'étais  quand  je  fis  VOEdipe,  je  le  com- 
posai à  peu  près  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui  :  j'étais 
plein  de  la  lecture  des  anciens  et  de  vos  leçons,  et  je  con- 
naissais fort  peu  le  théâtre  de  Paris;  je  travaillai  à  peu 
près  comme  si  j'avais  été  à  Athènes.  Je  consultai  M.  Dacier, 
qui  était  du  pays  :  il  me  conseilla  de  mettre  un  chœur 
dans  toutes  les  scènes,  à  la  manière  des  Grecs.  C'était  me 
conseiller  de  me  promener  dans  Paris  avec  la  robe  de 
Platon.  J'eus  bien  de  la  peine  seulement  à  obtenir  que  les 
comédiens  de  Paris  voulussent  exécuter  les  chœurs  qui 
paraissent  trois  ou  quatre  fois  dans  la  pièce  :  j'en  eus  bien 
davantage  à  faire  recevoir  une  tragédie  presque  sans  amour. 

1.  Cette  lettre  a  été  trouyée  dans  les  papiers  du  père  Porée, 
•près  sa  mort 
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que  dans  tous  les  préceptes  de  Tabbé  d'Aubîgnac  :  Sévère 
et  Pauline  sont  les  véritables  maîtres  de  l'art.  Tant  de  livres 
faits  sur  la  peinture  par  des  connaisseurs  n'instruiront  pas 
tant  un  élève  que  la  seule  vue  d'une  tête  de  Raphaël. 

Les  principes  de  tous  les  arts  qui  dépendent  de  Timagi- 
oation  sont  tous  aisés  et  simples,  tous  puisés  dans  la  nature 
et  dans  la  raison.  Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus 
aussi  bien  que  les  Corneille  et  les  Racine  :  la  différence  n'a 
été  et  ne  sera  jamais  que  dans  l'application.  Les  auteur» 
d'Armide  et  d'Issé,  et  les  plus  mauvais  compositeurs,  ont 
eu  les  mêmes  règles  de  musique.  Le  Poussin  a  travaillé 
sur  les  mômes  principes  que  Vignon.  Il  paraît  donc  aussi 
inutile  de  parler  de  règles  à  la  tête  d'une  tragédie,  qu'il  le 
serait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public  par  des  disserta- 
tions sur  ses  tableaux,  ou  à  un  musicien  de  vouloir  démon- 
trer que  sa  musique  doit  plaire. 

Mais,  puisque  M.  de  La  Motte  veut  établir  des  règles 
toutes  contraires  à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres, 
il  est  juste  de  défendre  ces  anciennes  lois,  non  pas  parce 
qu'elles  sont  anciennes,  mais  parce  qu'elles  sont  bonnes  et 
R^cessâires,  et  qu'elles  pourraient  avoir  dans  un  homme 
de  son  mérite  un  adversaire  redoutable. 

DES  TROIS  UNITÉS. 

M.  de  La  Motte  veut  d'abord  proscrire  l'unité  d'action,  de 
lieu,  et  de  temps. 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  nations  mo- 
dernes qui  ont  fait  revivre  ces  ^ages  règles  du  théâtre  :  les 
autres  peuples  ont  été  longtemps  sans  vouloir  recevoir  u 
joug  qui  paraissait  si  sévère  ;  mais  comme  ce  joug  était 
juste,  et  que  la  raison  triomphe  enfin  de  tout,  ils  s'y  sont 
soumis  avec  le  temps.  Aujourd'hui  môme,  en  Angleterre, 
les  auteurs  affectent  d'avertir  au  devant  de  leurs  pièces  que 
la  durée  de  l'action  est  égale  à  celle  de  la  représentation  ; 
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et  ils  vont  plus  loin  que  nous,  qui  en  cela  avons  été  leurs 
maîtres.  Toutes  les  nations  commencent  à  regarder  comme 
barbares  les  temps  où  cette  pratique  était  ignorée  des  plus 
grands  génies,  tels  que  don  Lope  de  Vega  et  Shakespeare; 
elles  avouent  même  l'obligation  qu'elles  nous  ont  de  les 
avoir  retirées  de  cette  barbarie  :  faut-il  qu'un  Français  se 
serve  aujourd'hui  de  tout  son  esprit  pour  nous  y  ramener? 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de  La  Motte, 
sinon  que  MM.  Corneille,  Racine,  Molière,  Addison,  Con- 
grève,  Maffei,  ont  tous  observé  les  lois  du  théâtre,  c'en  se- 
rait assez  pour  devoir  arrêter  quiconque  voudrait  les  violer: 
mais  M.  de  La  Motte  mérite  qu'on  le  combatte  par  des  rai- 
sons plus  que  par  des  autorités. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre?  La  représentation 
d'une  action.  Pourquoi  d'une  seule,  et  non  de  deux  ou  trois? 
C'est  que  l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  plusieurs  objets 
à  la  fois;  c'est  que  l'intérêt  qui  se  partage  s'anéantit  bien- 
tôt; c'est  que  nous  sommes  choqués  de  voir,  même  dans  un 
tableau,  deux  événements  ;  c'est  qu'enfi  n  la  nature  seule  nous 
a  indiqué  ce  précepte,  qui  doit  être  invariable  comme  elle. 

Par  la  môme  raison,  l'unité  de  lieu  est  essentielle;  car 
une  seule  action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à  la 
fois.  Si  les  personnages  que  je  vois  sont  à  Athènes  au  pre- 
mier acte,  comment  peuvent-ils  se  trouver  en  Perse  au  se- 
cond? M.  Le  Brun  a-t-il  peint  Alexandre  à  Arbelles  et  dans 
les  Indes  sur  la  même  toile?  «  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit 
adroitement  M.  de  La  Motte,  qu'une  nation  sensée,  mais 
moins  amie  des  règles,  s'accommodât  de  voir  Goriolan  con- 
damné à  Rome  au  premier  acte,  reçu  chez  les  Volsques  au 
troisième,  et  assiégeant  Rome  au  quatrième,  »  etc.  Premiè- 
rement, je  ne  conçois  point  qu'un  peuple  sensé  et  éclairé 
ne  fût  pas  ami  de  règles  toutes  puisées  dans  le  bon  sens,  et 
toutes  faites  pour  son  plaisir.  Secondement,  qui  ne  sent 
que  voilà  trois  tragédies,  et  qu'un  pareil  projet,  fût-il  exé- 
cuté même  en  beaux  vers,  ne  serait  jamais  qu'une  pièce  de 

Jodelle  ou  de  Hardy,  versifiée  par  un  moderne  habile? 

1. 


10 


PRÉFACE  D'ŒDIPE. 


L*unité  (le  temps  est  jointe  naturellement  aux  deux 
premières.  En  voici,  je  crois,  une  preuve  bien  sensible. 
J'assiste  à  une  tragédie,  c'est-à-dire  à  la  représentation 
d'une  action;  le  sujet  est  l'accomplissement  de  cette  action 
unique.  On  conspire  contre  Auguste  dans  I\ome  :  je  veux 
savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste  et  des  conjurés.  Si  le 
poëte  fait  durer  l'action  quinze  jours,  il  doit  me  rendre 
compte  de  ce  qui  se  sera  passé  dans  ces  quinze  jours;  car 
je  suis  là  pour  être  informé  de  ce  qui  se  passe,  et  rien  ne 
doit  arriver  d'inutile.  Or,  s'il  met  devant  mes  yeux  quinze 
jours  d'événements,  voilà  au  moins  quinze  actions  diffé- 
rentes, quelque  petites  qu'elles  puissent  être.  Ce  n'est  plus 
uniquement  cet  accomplissement  de  la  conspiration  auquel 
il  fallait  marcher  rapidement;  c'est  une  longue  histoire, 
qui  ne  sera  plus  intéressante,  parce  qu'elle  ne  sera  plus 
vive,  parce  que  tout  se  sera  écarté  du  moment  de  la  déci- 
sion, qui  est  le  seul  que  j'attends.  Je  ne  suis  point  venu  à 
la  comédie  pour  entendre  l'histoire  d'un  héros,  mais  pour 
voir  un  seul  événement  de  sa  vie.  Il  y  a  plus  :  le  spectateur 
n'est  que  trois  heures  à  la  comédie  ;  il  ne  faut  donc  pas 
que  l'action  dure  plus  de  trois  heures.  Cinna,  Andro- 
maque,  Bajazet,  OEdipe,  soit  celui  du  grand  Corneille,  soit 
celui  de  M.  de  La  Motte,  soit  même  le  mien,  si  j'ose  en 
parler,  ne  durent  pas  davantage.  Si  quelques  autres  pièces 
exigent  plus  de  temps,  c'est  une  licence  qui  n'est  pardon- 
nable qu'en  faveur  des  beautés  de  l'ouvrage;  et  plus  cette 
licence  est  grande,  plus  elle  est  faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jusqu'à  vingt- 
quatre  heures,  et  l'unité  de  lieu  à  l'enceinte  de  tout  un 
palais.  Plus  de  sévérité  rendrait  quelquefois  d'assez  beaux 
sujets  impraticables,  et  plus  d'indulgence  ouvrirait  la  car- 
rière à  de  trop  grands  abus.  Car  s'il  étoit  une  fois  établi 
qu'une  action  théâtrale  pût  se  passer  en  deux  jours,  bientôt 
quelque  auteur  y  emploierait  deux  semaines,  et  un  autre 
deux  années;  et  si  l'on  ne  réduisait  pas  le  lieu  de  la  scène 
à  un  espace  limité,  nous  verrions  en  peu  de  temps  des  pièces 
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telles  que  Tancien  Jules-César  des  Anglais,  où  Cassius  et 
Brutus  sont  à  Rome  au  premier  acte,  et  en  Thessalie  dan» 
le  cinquième. 

Ces  lois  observées  non-seulement  servent  à  écarter  les 
défauts,  mais  elles  amènent  de  vraies  beautés  ;  de  même 
que  les  règles  de  la  belle  architecture  exactement  suivies 
composent  nécessairement  un  bâtiment  qui  plaît  à  la  vue. 
On  voit  qu'avec  l'unité  de  temps,  d'action  et  de  lieu,  il  est 
bien  difficile  qu'une  pièce  ne  soit  pas  simple  :  aussi  voilà  le 
mérite  de  toutes  les  pièces  de  M.  Racine,  et  celui  que  de- 
mandait Aristote.  M.  de  La  Motte,  en  défendant  une  tragé- 
die de  sa  composition,  préfère  à  cette  noble  simplicité  la 
multitude  des  événements  :  il  croit  son  sentiment  autorisé 
par  le  peu  de  cas  qu'on  fait  de  Bérénice,  par  l'estime  où  est 
encore  le  Cid,  Il  est  vrai  que  le  Cid  est  plus  touchant  que 
Bérénice;  mais  Bérénice  n'est  condamnable  que  parce  que 
c'est  une  élégie  plutôt  qu'une  tragédie  simple;  et  le  Cid, 
dont  l'action  est  véritablement  tragique,  ne  doit  point  son 
succès  à  la  multiplicité  des  événements  ;  mais  il  plaît  mal- 
gré cette  multiplicité,  comme  il  touche  malgré  l'Infante,  et 
non  pas  à  cause  de  l'Infante.  • 

M.  de  La  Motte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-dessus  de 
toutes  ces  règles,  en  s'en  tenant  à  l'unité  d'intérêt,  qu'il 
dit  avoir  inventée  et  qu'il  appelle  un  paradoxe  :  mais  cette 
unité  d'intérêt  ne  me  paraît  autre  chose  que  celle  de  l'ac- 
tion. «  Si  plusieurs  personnages,  dit-il,  sont  diversement 
intéressés  dans  le  même  événement,  et  s'ils  sont  tous 
dignes  que  j'entre  dans  leurs  passions,  il  y  a  alors  unité 
d'action,  et  non  pas  unité  d'intérêt  » 

1.  Je  soupçonne  qu'il  7  a  une  erreur  dans  cette  proposition,  qui 
m'avait  paru  d'abord  très-plausible  ;  je  supplie  M.  de  La  Motte  de 
Texaminer  avec  moi.  N'y  a-t-il  pas  dans  I^odogune  plusieurs  per- 
sonnages principaux  diversement  intéresstf»?  Cependant  il  n'y  a 
réellement  qu'un  seul  intérêt  dans  la  pièce,  qui  est  celui  de  l'amour 
de  Rodogune  et  d'Antiochus.  Dans  Britannicus,  Agrippine,  Néron, 
Narcisse,  Britannicus,  Junie,  n'ont-ils  pas  tous  des  intérêts  séparés  ? 
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Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  disputer  contre  M.  de 
La  Motte  sur  cette  petite  question,  j'ai  relu  le  discours  du 
grand  Corneille  sur  les  trois  unités:  il  vaut  mieux  consulter 
ce  grand  inaitre  que  moi.  Voici  comme  il  s'exprime  :  «  Je 
tiens  donc,  et  \»  l'ai  déjà  dit,  que  l'unité  d'action  consiste 
en  l'unité  d'intrigue  et  en  l'unité  de  péril.  »  Que  le  lecteur 
lise  cet  endroit  de  Corneille,  et  il  décidera  bien  vite  entre 
M.  de  La  Motte  et  moi;  et,  quand  je  ne  serais  pas  fort  de 
l'autorité  de  ce  grand  homme,  n'ai-je  pas  encore  une  rai- 
son plus  convaincante  ?  c'est  l'expérience.  Qu'on  lise  nos 
meilleures  tragédies  françaises,  on  trouvera  toujours  lea 
personnages  principaux  diversement  intéressés  ;  mais  ces 
intérêts  divers  se  rapportent  tous  à  celui  du  personnage 
principal,  et  alors  y  il  y  a  unité  d'action.  Si,  au  contraire, 
tous  ces  intérêts  diftérents  ne  se  rapportent  pas  au  prin- 
cipal acteur,  si  ce  ne  sont  pas  des  lignes  qui  aboutissent 
à  un  centre  commun,  l'intérêt  est  double  ;  et  ce  qu'on 

ne  méritent- ils  pas  tous  mon  attention?  Cependant  ce  n'est  qu'à 
l'amour  de  Brilannicus  et  de  Junie  que  le  public  prend  une  part 
intéressante.  Il  est  donc  très-ordinaire  qu'un  seul  et  unique  intérêt 
résulte  de  diverse»  passions  bien  ménagées.  C'est  un  centre  où  plu- 
sieurs lignes  différentes  aboutissent  :  c'est  la  principale  figure  du 
tat)leau,  que  les  autres  font  paraître  sans  se  dérober  à  la  vue.  Le 
défaut  n'est  pas  d'amener  sur  la  scène  plusieurs  personnages  avec  des 
désirs  et  des  desseins  différents  ;  le  défaut  est  de  ne  savoir  pas  fixer 
notre  intérêt  sur  un  seul  objet,  lorsqu'on  en  présente  plusieurs. 
Cest  alors  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'intérêt;  et  c'est  alors  aussi  qu'il 
n'y  a  plus  unité  d'action. 

La  tragédie  de  Pompée  en  est  un  exemple  :  César  vient  en  Egypte 
pour  voir  Cléopâtre;  Pompée,  pour  s'y  réfugier;  Cléopâtre  veut  être 
aimée  et  régner;  Cornelie  veut  se  venger  sans  savoir  comment; 
Piolémée  songe  à  conserver  sa  couronne.  Toutes  ces  parties  désas- 
semblées  ne  composent  point  un  tout;  aussi  l'action  est  double  et 
même  triple,  et  le  spectateur  ne  s'intéresse  pour  personne. 

Si  ce  n'est  point  une  témérité  d'oser  mêler  mes  défauts  à  ceux  du 
grand  Corneille,  j'ajouterai  que  mon  OEdipe  est  encore  une  preuve 
que  des  intérêts  très-divers,  et,  si  je  puis  user  de  ce  mot,  mal  assor- 
tis, font  nécessairement  une  duplicité  d'action.  L'amour  de  Philoo 
tète  n'est  point  lié  à  la  situation  d'Œdipe,  et  dès  là  celle  pièce  est 
double.  [?iOte  tirée  de  l'édiiion  de  1730.  ) 
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appelle  action  au  théâtre  l'est  aussi.  Tenons-nous-en  donc, 
comme  le  grand  Corneille,  aux  trois  unités,  dans  lesquelles 
les  autres  règles,  c'est-à-dire  les  autres  beautés,  se  trouvent 
renfermées. 

M.  de  La  Motte  les  appelle  des  principes  de  fantaisie,  et 
prétend  qu'on  peut  fort  bien  s'en  passer  dans  nos  tragédies, 
parce  qu'elles  sont  négligées  dans  nos  opéras.  C'est,  ce  me 
semble,  vouloir  réformer  un  gouvernement  régulier  sur 
l'exemple  d'une  anarchie. 

DE  L'OPÉRA. 

L'opéra  est  un  spectacle  aussi  bizarre  que  magnifique,  où 
les  yeux  et  les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que  l'esprit,  où 
l'asservissement  à  la  musique  rend  nécessaires  les  fautes 
les  plus  ridicules,  où  il  faut  chanter  des  ariettes  dans  la 
destruction  d'une  ville,  tt  danser  autour  d'un  tombeau  ;  où 
Ton  voit  le  palais  de  Pîuton  et  celui  du  Soleil  ;  des  dieux, 
des  démons,  des  magiciens,  des  prestiges,  des  monstres, 
des  palais  formés  et  ddlruits  en  un  clin  d'œil.  On  tolère  ces 
extravagances,  on  les  aino^i  même,  parce  qu'on  est  là  dans 
le  pays  des  fées  ;  et,  pourvu  qu'il  y  ait  du  spectacle,  de 
belles  danses,  une  bell3  musique,  quelques  scènes  intéres- 
santes, on  est  content.  Il  serait  aussi  ridicule  d'exiger  dans 
Alceste  l'unité  d'action,,  de  lieu  et  de  temps,  que  de  vouloir 
introduire  des  danses  (  t  des  démons  dans  Cinna  ou  dans 
Hodogune, 

Cependant,  quoique  lai  opéras  soient  dispensés  de  ces  trois 
règles,  les  meilleurs  soai  encore  ceux  où  elles  sont  le  moins 
violées  :  on  les  retrouve  même,  si  je  ne  me  trompe,  dans 
plusieurs;  tant  elles  sont  nécessaires  et  naturelles,  et  tant 
elles  servent  à  intéresser  le  isfectateur!  Comment  donc 
M.  de  La  Motte  peut-il  reprocher  à  notre  nation  la  légèreté 
de  condamner  dans  un  spectacle  les  mêmes  choses  que 
30US  approuvons  dans  m  au5!?»T  II  n'y  a  personne  qui  ne 
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pût  répondre  à  M.  de  La  Motte  :  u  J'exige  avec  raison  beau- 
coup plus  de  perfection  d'une  tragédie  que  d'un  opéra, 
parce  qu'à  une  tragédie  mon  attention  n'est  point  partagée^ 
que  ce  n'est  ni  d'une  sarabande,  ni  d'un  pas  de  deux»  que 
dépend  mon  plaisir,  et  que  c'est  à  mon  âme  uniquement 
qu'il  faut  plaire.  J'admire  qu'un  homme  ait  su  amener  el 
conduire  dans  un  seul  lieu  et  dans  un  seul  jour  un  seul 
événement  que  mon  esprit  conçoit  sans  fatigue,  et  où  moa 
cœur  s'intéresse  par  degrés.  Plus  je  vois  combien  cette  sim- 
plicité est  difficile,  plus  elle  me  charme  ;  et  si  je  veux  en^ 
suite  me  rendre  raison  de  mon  plaisir,  je  trouve  que  je  suis 
de  l'avis  de  M.  Despréaux,  qui  dit  : 

Qa'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accomph 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

«  J'ai  pour  moi,  pourra-t-il  dire,  l'autorité  du  grand  Cor- 
neille ;  j'ai  plus  encore  :  j'ai  son  exemple,  et  le  plaisir  que 
me  font  ses  ouvrages  à  proportion  qu'il  a  plus  ou  moins 
obéi  à  cette  règle.  » 

M.  de  La  Motte  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  ôter  du 
théâtre  ses  principales  règles,  il  veut  encore  lui  ôter  1». 
poésie,  et  nous  donner  des  tragédies  en  prose. 

DES  TRAGÉDIES   EN  PUOSE. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond^  qui  n'a  fait  que  des  ver* 
en  sa  vie,  ou  des  ouvrages  de  prose  à  l'occasion  de  ses  vers^ 
écrit  contre  son  art  même,  et  le  traite  avec  le  môme  mé 
pris  qu'il  a  traité  Homère,  que  pourtant  il  a  traduit.  Jamais- 
Virgile,  ni  le  Tasse,  ni  M.  Despréaux,  ni  M.  Racine,  ni 
M.  Pope,  ne  se  sont  avisés  d'écrire  contre  l'harmonie  des 
vers;  ni  M.  de  LuUi  contre  la  musique,  ni  M.  Newton  contre 
les  mathématiques.  On  a  vu  des  hommes  qui  ont  eu  quel- 
quefois la  faiblesse  de  se  croire  supérieurs  à  leur  profes- 
sion, ce  oui  est  le  sûr  moyen  d'être  au-dessous  ;  mai^  on 
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n*en  avait  point  encore  vu  qui  voulussent  l'avilir.  Il  n'y  a 
que  trop  de  personnes  qui  méprisent  la  poésie,  faute  de  la 
connaître,  Paris  est  plein  de  gens  de  bon  sens ,  nés  avec 
des  organes  insensibles  à  toute  hai'monie ,  pour  qui  de  la 
musique  n'est  que  du  bruit ,  et  à  qui  la  poésie  ne  paraît 
qu'une  folie  ingénieuse.  Si  ces  personnes  apprennent  qu'un 
bomme  de  mérite,  qui  a  fait  cinq  ou  six  volumes  de  vers, 
est  de  leur  avis,  ne  se  croiront-elles  pas  en  droit  de  re- 
garder tous  les  autres  poëtcs  comme  des  fous,  et  celui-là 
comme  le  seul  à  qui  la  raison  est  revenue?  Il  est  donc  mé- 
ccssaire  de  lui  répondre  ^  pour  l'honneur  de  l'art ,  et ,  j'ose 
dire ,  pour  l'honneur  d'un  pays  qui  doit  une  partie  de  sa 
gloire  chez  les  étrangers  à  la  perfection  de  cet  art  même. 

M.  de  La  Mnte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare 
inventé  depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples  de  la  terre,  excepté  les  an- 
ciens Romains  et  les  Grecs  ^  ont  rimé  et  riment  encore.  Le 
retour  des  mêmes  sons  est  si  naturel  à  l'homme,  qu'on  a 
trouvé  la  rime  établie  chez  les  sauvages  comme  elle  l'est  à 
Rome,  à  Paris,  à  Londres  et  à  Madrid.  Il  y  a  dans  Montaigne 
une  chanson  en  rimes  américaines  traduite  en  français;  on 
trouve  dans  un  des  Spectateurs  de  M.  Addison  une  traduc- 
tion d'une  ode  lapone  rimée,  qui  est  pleine  de  sentiment. 

Les  Grecs,  quibus  dedit  ore  rotundo  Musa  loqui ,  nés 
BOUS  un  ciel  plus  heureux  ^  et  favorisés  par  la  nature  d'or- 
ganes plus  délicats  que  les  autres  nations,  formèrent  uns 
langue  dont  toutes  les  syllabes  pouvaient,  par  leur  longueuî 
ou  leur  brièveté,  exprimer  les  sentiments  lents  ou  impé- 
tueux de  l'àme.  De  cette  variété  de  syllabes  et  d'intonation» 
résultait,  dans  leurs  vers  et  même  aussi  dans  leur  prose , 
une  harmonie  que  les  anciens  Italiens  sentirent,  qu'ils  imi- 
tèrent, et  qu'aucune  nation  n'a  pu  saisir  après  eux.  Mais, 
soit  rime,  soit  syllabes  cadencées,  la  poésie^  contre  laquelle 
M.  de  La  Motte  se  révolte,  a  été  et  sera  toujours  cultivée 
par  tous  les  peuples. 

Avant  Hérodote,  l'histoire  même  ne  s'écrivait  qu'en  ven 
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chez  les  Grecs,  qui  avaient  pris  cette  coutume  des  anciens 
Égyptiens,  le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre,  le  mieux  po- 
licé et  le  plus  savant.  Cette  coutume  était  très-raisonnable; 
car  le  but  de  l'histoire  était  de  conserver  à  la  postérité  la 
mémoire  du  petit  nombre  de  grands  hommes  qui  lui  devait 
servir  d'exemple.  On  ne  s'était  point  encore  avisé  de  donner 
l'histoire  d'un  couvent,  ou  d'une  petite  ville,  en  plusieurs 
irolumes  in-folio;  on  n'écrivait  que  ce  qui  en  était  digne, 
que  ce  que  les  hommes  devaient  retenir  par  cœur.  Voilà 
pourquoi  on  se  servait  de  l'harmonie  des  vers  pour  aider  U 
mémoire.  C'est  pour  cette  raison  que  les  premiers  philoso- 
phes, les  législateurs,  les  fondateurs  des  religions,  et  les 
historiens,  étaient  tous  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût  manquer  communément,  dans 
de  pareils  sujets,  ou  de  précision  ou  d'harmonie  :  mais,  de- 
puis que  Virgile  et  Horace  ont  réuni  ces  deux  grands  mé- 
rites, qui  paraissent  si  incompatibles,  depuis  que  MM.  Des- 
préaux et  Racine  ont  écrit  comme  Virgile  et  Horace,  un 
homme  qui  les  a  lus,  et  qui  sait  qu'ils  sont  traduits  dans 
presque  toutes  les  langues  de  l'Europe,  peut-il  avilir  à  ce 
point  un  talent  qui  lui  a  fait  tant  d'honneur  à  lui-môme?  Je 
placerai  nos  Despréaux  et  nos  Racine  à  côté  de  Virgile  pour 
le  mérite  de  la  versification,  parce  que,  si  l'auteur  de 
VÊnéide  était  né  à  Paris,  il  aurait  rimé  comme  eux,  et  si 
ces  deux  Français  avaient  vécu  du  temps  d'Auguste,  ils  au- 
raient fait  le  môme  usage  que  Virgile  de  la  mesure  des  vers 
latins.  Quand  donc  M.  de  La  Motte  appelle  la  versification 
un  travail  mécanique  et  ridicule ,  c'est  charger  de  ce  ridi- 
cule, non -seulement  tous  nos  grands  poètes,  mais  tous 
ceux  de  l'antiquité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  mé- 
canique que  nos  auteurs  :  un  arrangement  heureux  de 
spondées  et  de  dactyles  était  aussi  pénible  que  nos  rimes 
et  nos  hémistiches.  11  fallait  que  ce  travail  fût  bien  labo- 
rieux, puisque  VÉnéide,  après  onze  années,  n'était  pas  en- 
core dans  sa  perfection. 
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M.  de  La  Motte  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tra- 
gédie mise  en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de  sa  force. 
Pour  le  prouver,  il  tourne  en  prose  la  première  scène 
de  Mithridate,  et  personne  ne  peut  la  lire.  Il  ne  songe  pas 
que  le  grand  mérite  des  vers  est  qu'ils  soient  aussi  corrects 
que  la  prose;  c'est  cette  extrême  difficulté  surmontée  qui 
charme  les  connaisseurs  :  réduisez  les  vers  en  prose,  il 
n'y  a  plus  ni  mérite  ni  plaisir. 

Mais,  dit-il,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs  ira^ 
gédies.  Cela  est  vrai  ;  mais  ces  pièces  sont  en  vers,  parce 
qu'il  faut  de  l'harmonie  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne 
s'agit  donc  plus  que  de  savoir  si  nos  vers  doivent  être  rimés 
ou  non.  MM.  Corneille  et  Racine  ont  employé  la  rime  ;  crai- 
gnons que  si  nous  voulons  ouvrir  une  autre  carrière,  ce  ne 
soit  plutôt  par  l'impuissance  de  marcher  dans  celle  de  ces 
grands  hommes,  que  par  le  désir  de  la  nouveauté.  Les  Ita- 
liens et  les  Anglais  peuvent  se  passer  de  rimes,  parce  que 
leur  langue  a  des  inversions,  et  leur  poésie  mille  libertés 
qui  nous  manquent.  Chaque  langue  a  son  génie  déterminé 
par  la  nature  de  la  construction  de  ses  phrases,  par  la  fré- 
quence de  ses  voyelles  ou  de  ses  consonnes,  ses  inversions, 
ses  verbes  auxiliaires,  etc.  Le  génie  de  notre  langue  est  la 
clarté  et  l'élégance;  nous  ne  permettons  nulle  licence  à 
notre  poésie,  qui  doit  marcher,  comme  notre  prose,  dans 
l'ordre  précis  de  nos  idées.  Nous  avons  donc  un  besoin  es- 
sentiel du  retour  des  mêmes  sons  pour  que  notre  poésie  ne 
soit  pas  confondue  avec  la  prose.  Tout  le  monde  connaît  ces 
vers: 

Où  me  cachor?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Mettez  à  la  place  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  funeste, 
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Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  jage  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même 
plaisir,  dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime?  Les  Anglais  et 
les  Italiens  diraient  également,  après  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains :  Les  pâles  humains  Minos  aux  enfers  juge,  et  en- 
jamberaient avec  grâce  sur  l'autre  vers;  la  manière  même 
de  réciter  des  vers  en  italien  et  en  anglais  fj.it  sentir  des 
syllabes  longues  et  brèves,  qui  soutiennent  encore  l'harmo- 
nie sans  besoin  de  rimes  :  nous,  qui  n'avons  aucun  de  ces 
avantages,  pourquoi  voudrions-nous  abandonner  ceux  que 
la  nature  de  notre  langue  nous  laisse? 

M.  de  La  Motte  compare  nos  poètes,  c'est-à-dire  nos  Cor- 
neille, DOS  Racine,  nos  Despréaux,  à  des  faiseurs  d'acrosti- 
ches, et  à  un  charlatan  qui  fait  passer  des  grains  de  millet 
par  le  trou  d'une  aiguille;  il  ajoute  que  toutes  ces  puérili- 
tés n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté  surmontée. 
J'avoue  que  les  mauvais  vers  sont  à  peu  près  dans  ce  cas  : 
ils  ne  diffèrent  de  la  mauvaise  prose  que  par  la  rime;  et  la 
rime  seule  ne  fait  ni  le  mérite  du  poëte,  ni  le  plaisir  du 
lecteur.  Ce  ne  sont  point  seulement  des  dactyles  et  de» 
spondées  qui  plaisent  dans  Homère  et  dans  Virgile  :  ce  qui 
enchante  toute  la  terre,  c'est  l'harmonie  charmante  qui  naît 
de  cette  mesure  difficile.  Quiconque  se  borne  à  vaincre  une 
difficulté  pour  le  mérite  seul  de  la  vaincre,  est  un  fou  ;  mais 
celui  qui  tire  du  fond  de  ces  obstacles  mêmes  des  beautés 
qui  plaisent  à  tout  le  monde,  est  un  homme  très-sage  et 
presque  unique.  Il  est  très-difficile  de  faire  de  beaux  ta- 
bleaux, de  belles  statues,  de  bonne  musique,  de  bons  vers; 
aussi  les  noms  des  hommes  supérieurs  qui  ont  vaincu  ces 
obstacles  dureront-ils  beaucoup  plus  peut-être  que  le» 
royaumes  où  ils  sont  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  disputer  avec 
M.  de  La  Motte  sur  quelques  autres  points;  mais  ce  serait 
peut-être  marquer  un  dessein  de  l'attaquer  personnelle- 
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ment,  et  faire  soupçonner  une  malignité  dont  je  suis  aussi 
éloigné  que  de  ses  sentiments.  J'aime  beaucoup  mieux  pro- 
fiter des  réflexions  judicieuses  et  fines  qu'il  a  répandues 
dans  son  livre,  que  de  m'engager  à  en  réfuter  quelques- 
unes  qui  me  paraissent  moins  vraies  que  les  autres.  C'est 
assez  pour  moi  d'avoir  tâché  de  défendre  un  art  que  j'aime, 
et  qu'il  eût  dû  défendre  lui-même. 

Je  dirai  seulement  un  mot,  si  M.  de  La  Faye  veut  bien 
me  le  permettre,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'har- 
monie, dans  laquelle  il  combat  en  beaux  vers  le  système  de 
M.  de  La  Motte,  et  à  laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'en 
prose.  Voici  une  stance  dans  laquelle  M.  de  La  Faye  a  ras- 
semblé en  vers  harmonieux  et  pleins  d'imagination  presque 
toutes  les  raisons  que  j'ai  alléguées  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 

Où  l'esprit  semble  resserré 

Il  reçoit  c«»tte  force  heureuse 

Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 

Telle,  dans  des  canaux  pressée, 

Avec  plus  de  force  élancée, 

L'onde  s'élève  dans  les  airs; 

Et  la  règle,  qui  semble  austère, 

N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire, 

Inséparable  des  beaux  vers. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  plus  juste,  plus  gra- 
cieuse, ni  mieux  exprimée.  M.  de  La  Motte,  qui  n'eût  dû  y 
répondre  qu'en  l'imitant  seulement,  examine  si  ce  sont  les 
canaux  qui  font  que  l'eau  s'élève,  ou  si  c'est  la  hauteur  dont 
elle  tombe  qui  fait  la  mesure  de  son  élévation.  «  Or  où 
trouvera-t-on,  continue-t-il,  dans  les  vers  plutôt  que  dans 
la  prose,  cette  première  hauteur  de  pensées  ?  »  etc. 

Je  crois  que  M.  de  La  Motte  se  trompe  ?omme  physicien, 
puisqu'il  est  certain  que,  sans  la  gène  des  canaux  dont  il 
s'agit,  l'eau  ne  s'élèverait  point  du  tout,  de  quelque  hau- 
teur qu'elle  tombât.  Mais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus 
comme  poëte?  Gomment  n'a-t-il  pas  senti  que,  comme  la 
gêne  de  la  mesure  des  vers  produit  une  harmonie  agréable 
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à  l'oreille,  ainsi  cette  prison  où  l'eau  coule  renfermée  pro- 
duit un  jet  d'eau  qui  plaît  à  la  vue?  La  comparaison  n'est- 
elle  pas  aussi  juste  que  riante?  M.  de  La  Faye  a  pris  sans 
doute  un  meilleur  parti  que  moi  ;  il  s'est  conduit  comme  cq 
philosophe  qui,  pour  toute  réponse  à  un  sophiste  qui  niait 
le  mouvement,  se  contenta  de  marcher  en  sa  présence. 
M.  de  La  Motte  nie  l'harmonie  des  vers;  M.  de  La  Faye  lui 
envoie  des  vers  harmonieux  ;  cela  fteul  doit  m'avertir  dt 
finir  ma  pro?©. 
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PERSONNAGES. 


QSDIPE,  roi  de  Thèbes. 
JOCASTE,  reine  de  Thèbes. 
PHILOCTÈTE,  prince  d'Eubé*, 
LE  GRANt)-PRÊTHB, 
ARASPE,  confident  d'Œdip*. 
ÉGÎNE,  cofidente  de  Jocaste. 
D 1 M  A  S ,  ami  de  Philoctète. 
PHORBAS,  vieillard  thébaïB, 
2  C  A  R  E ,  vieillard  de  Corinthe. 
CsasuR  DB  Tbbbains. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
PHILOCTÈTE,  DIMAS. 

DIHAS. 

Philoctète,  est-ce  vous?  quel  coup  affreux  du  sort 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  cherclier  la  mortî 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère? 
Nul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pied  téméraire  : 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux, 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes,  depuis  longtemps  aux  horreurs  consacrée, 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  : 
Retournez... 

PaiLOCTÈTB. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux  i 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux, 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine. 
En  accablant  ce  peuple,  a  respecté  la  reine. 

DIMAS. 

Oui,  seigneur,  elle  vît;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle, 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 
On  dit  qu'enfin  le  ciel ,  aprèe  tant  de  courroux, 
Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous  : 
Tant  de  sang ,  tant  de  morts  ont  dû  le  satisfaire. 

PHI  LOCTÈTE. 

—  Eh!  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  sévère! 
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DIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi... 

PHILOCTÈTE. 

Qu'entends-je?  quoi!  Laîus.^ 

DIMAS. 

Jeîgneur,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  plus. 

PHILOCTÈTE. 

Il  ne  vit  plus  !  quel  mot  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille! 
Quoi!  Jocaste...  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux? 
Quoi!  Philoctète  enfin  pourrait-il  être  à  vous? 
11  ne  vit  plus!...  quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DIMAS. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béotie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  États, 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie, 
Lorsque,  d'un  coup  perfide,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi  !  Dimas,  votre  maître  est  mort  assassiné  ? 

DIMAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine  : 

Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 

Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  frappés, 

A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés, 

Quand,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable, 

Funeste  à  l'innocent,  sans  punir  le  coupable, 

Un  monstre  (loin  de  nous  que  faisiez-vous  alors?) 

Un  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 

Le  ciel,  industrieux  dans  sa  triste  vengeance. 

Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 

Né  parmi  des  rochers,  au  pied  du  Cithéron, 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion, 

De  la  nature  entière  exécrable  assemblage, 

Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 

Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 

D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux. 
Le  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée, 
Proposait  une  énigme  avec  art  concertée; 
Et  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 
Il  devait  voir  le  monstre  et  l'entendre,  ou  périr 
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A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 

D'une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 

A  l'heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux 

Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 

Nos  sages,  nos  vieillards,  séduits  par  l'espérance, 

Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science, 

Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 

Nul  d'eux  ne  l'entendit;  iîs  expirèrent  tous. 

Mais  OEdipe,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe, 

Jeune,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte, 

Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi. 

Vint,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit,  et  fut  roi. 

Il  vit,  il  règne  encor  ;  mais  sa  triste  puissance 

Ne  voit  que  des  mourants  sous  son  obéissance. 

Hélas!  nous  nous  flattions  que  ses  heureuses  mains 

Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 

Déjà  même  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 

Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  murs  tranquilles;  ^ 

Mais  la  stérilité,  sur  ce  funeste  bord. 

Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice; 

La  famine  a  cessé,  mais  non  leur  injustice; 

Et  la  contagion,  dépeuplant  nos  États, 

Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 

Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 

Mais  vous,  heureux  guerrier  que  ces  dieux  favorisent, 

Qui  du  sein  de  la  gloire  a  pu  vous  arracher? 

Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher  ? 

PHILOCTÈTE. 

J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 
Apprends  mon  infortune  et  les  malheurs  du  monde. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  digne  fils  des  dieux, 
Cet  appui  de  la  terre,  invincible  comme  eux. 
L'innocent  opprimé  perd  son  dieu  tutélaire  ; 
Je  pleure  mon  ami  ;  le  monde  pleure  un  père, 

DIMAS. 

Hercule  est  mort? 

PHILOCTÈTE. 

Ami,  ces  malheureuses  maim 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains. 
Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  flèches  invincibles, 
Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles  ; 
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Je  rapporte  sa  cendre,  et  viens  à  ce  héros, 
Attendant  des  autels,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi,  s'il  eût  vécu,  si  d'un  présent  si  rare 
Le  ciel  pour  les  humains  eût  été  moins  avare, 
J'aurais  loin  de  Jocaste  achevé  m  du  destin  : 
Et,  dût  ma  passion  renaître  dans  mon  sein, 
Tu  ne  me  verrais  point,  suivant  l'amour  pour  guide, 
Pour  servir  une  femme  abandonner  Alcide. 

DIMAS. 

J'ai  plaint  longtemps  ce  feu  si  puissant  et  si  doux  : 

Il  naquit  dans  l'enfance,  il  croissait  avec  vous. 

Jocaste,  par  un  père  à  son  hymen  forcée, 

Au  trône  de  Laïus  à  regret  fut  placée. 

Hélas  !  par  cet  hymen  qui  coûta  tant  de  pleurs, 

Les  destins  en  secret  préparaient  nos  malheurs. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême, 

Ce  cœur  digne  du  trône  et  vainqueur  de  soi-même! 

En  vain  l'amour  parlait  à  ce  cœur  agité. 

C'est  le  premier  tyran  que  vous  avez  dompté. 

PHILOCTÈTE. 

Il  fallut  fuir  pour  vaincre;  oui,  je  te  le  confesse. 

Je  luttai  quelque  temps  ;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Il  fallut  m'arracher  de  ce  funeste  lieu, 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d' Alcide, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer  ; 

Je  marchai  près  de  lui,  ceint  du  même  laurier. 

C'est  alors,  en  effet,  que  mon  âme  éclairée 

Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux  : 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux; 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage; 

Sans  endurcir  mon  cœur^  j 'affermis  mon  courage  : 

L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi. 

Qu'eussé-je  été  sans  lui?  rien  que  le  fils  d'un  roi, 

Rien  qu'un  prince  vulgaire,  et  je  serais  peut-être 

Esclave  de  mes  sens,  dont  il  m'a  rendu  maître. 

DIMAS. 

Ainsi  donc  désormais,  sans  plainte  et  sans  courroux. 
Vous  rcverrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux? 
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PHILOCIÈTE. 

Comment!  que  dites-vous?  un  nouvel  hyménée... 

DIMAS. 

Œdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée. 

PHILOCTÈTE. 

Œdipe  est  trop  heureux  !  je  n'en  suis  point  surpris; 
/  Et  qui  sauva  son  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
1  Le  ciel  est  juste. 

DIMAS. 

OEdipe  en  ces  lieux  va  paraître  t 
Tout  le  peuple  avec  lui,  conduit  par  le  grand-prêtre. 
Vient  des  dieux  irrités  conjurer  les  rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Je  me  sens  attendri,  je  partage  leurs  pleurs. 

O  toi,  du  haut  des  cieux,  veille  sur  ta  patrie; 

Exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie  ; 

Hercule,  sois  le  dieu  de  tes  concitoyens  ; 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens  ! 


SCÈNE  II. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  le  Chœutî. 

La  porte  du  temple  s'ouvre ,  et  le  grand-prètre  paraît 
au  milieu  du  peuple. 

PREMIER   PERSONNAGE    I)U  CHŒUR. 

Esprits  contagieux,  tyrans  de  cet  empire, 

Qui  soufflez  dans  ces  murs  la  mort  qu'on  y  respire, 

Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur. 

Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  l'horreur. 

SECOND  PERSONNAGE. 

Frappez,  dieux  tout-puissants  ;  vos  victimes  sont  prêtes  : 
O  monts,  écrasez-nous...  Cieux,  tombez  sur  nos  têtes  ! 
O  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours  î 
O  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 

Le  fe  jR'fï^-PRÊTRE. 

Cessez,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables, 

Faible  soulagement  aux  maux  des  misémbles. 

Fléchissons  sous_un_^  veut  nous  éprouver. 

Qui  d'un  mot  peut  nous  perdre  et  d'un  mot  nous  sauver. 

Il  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  environne. 

Et  les  cris  des  Thébaiiis  sont  montés  ver»  son  trône. 
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Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler | 

Les  destins  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler. 
Les  temps  sont  arrivés  ;  cette  grande  journée 
Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée. 

SCÈiNE  III. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  LE  G  R  AN  D -PRÊTRE» 
ÉGINE,  DIMAS,  ARASPE,  le  Choeur. 

ŒDIPE. 

Peuple  qui,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs, 

Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs. 

Que  ne  puis-je,  sur  moi  détournant  leurs  vengeances, 

De  la  mort  qui  vous  suit  étouffer  les  semences  ! 

Mais  un  roi  n'est  qu'un  homme  en  ce  commun  danger, 

Et  tout  ce  qu'il  peut  faire  est  de  le  partager. 

(Au  grand-prêtre.) 
Vous,  ministre  des  dieux  que  dans  Thèbe  on  adore, 
Dédaignent-ils  toujours  la  voix  qui  les  implore? 
Verront-ils  sans  pitié  finir  nos  tristes  jours? 
Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  muets  et  sourds? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Roi,  peuple,  écoutez-moi.  Cette  nuit,  à  ma  vue, 

Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descendue  ; 

L'ombre  du  grand  Laïus  a  paru  parmi  nous, 

Terrible  et  respirant  la  haine  et  le  courroux. 

Une  effrayante  voix  s'est  fait  alors  entendre  : 

*k  Les  Thébains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre; 

«  Le  meurtrier  du  roi  respire  en  ces  États, 

«  Et  de  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

a  11  faut  qu'on  le  connaisse,  il  faut  qu'on  le  punisse. 

«  Peuple,  votre  salut  dépend  de  son  supplice.  » 

ŒDIPE. 

Thébains,  je  l'avouerai,  vous  souffrez  justement 
D'un  crime  inexcusable  un  rude  châtiment. 
Laïus  vous  était  cher,  et  votre  négligence 
De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance. 
Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois  ! 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois. 
On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême  : 
Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-môme| 
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Mais,  après  leur  trépas,  que  sont-ils  à  vos  yeux  ? 
Vous  éteignez  l'encens  que  vous  brûliez  pour  eux  ; 
Et,  comme  à  l'intérêt  l'âme  humaine  est  liée, 
La  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 
Ainsi  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux, 
Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 
Apaisons  son  murmure,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe 
Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe. 
A  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins. 
Quoi!  de  la  mort  du  roi  n'a-t-on  pas  de  témoins? 
Et  n'a-t-on  jamais  pu,  parmi  tant  de  prodiges, 
De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges? 
On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 
(A  Jocaste.) 

Pour  moi  qui,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne. 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône. 
Madame,  jusqu'ici,  respectant  vos  douleurs. 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs; 
Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée, 
Mon  âme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

JOCASTE. 

Seigneur,  quand  le  destin,  me  réservant  à  vous. 
Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux, 
Lorsque,  de  ses  États  parcourant  les  frontières, 
Ce  héros  succomba  sous  des  mains  meurtrières, 
Phorbas  en  ce  voyage  était  seul  avec  lui  ; 
Phorbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  : 
Laïus,  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence, 
Partageait  avec  lui  le  poids  de  sa  puissance. 
Ce  fut  lui  qui  du  prince,  à  ses  yeux  massacré, 
Rapporta  dans  nos  murs  le  corps  défiguré  : 
Percé  de  coups  lui-môme,  il  se  traînait  à  peine; 
Il  tomba  tout  sanglant  aux  genoux  de  sa  reine  : 
«  Des  inconnus,  dit-il,  ont  porté  ces  grands  coups; 
«  Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux; 
«  Ils  m'ont  laissé  mourant  ;  et  le  pouvoir  céleste 
«  De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste.  » 
11  ne  m'en  dit  pas  plus;  et  mon  cœur  agité 
Voyait  fuir  loin  de  lui  la  triste  vérité. 
Et  peut-être  le  ciel,  que  ce  grand  crime  irrite. 
Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 
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Peut-être,  accomplissant  ses  décrets  éternel», 

Afin  de  nous  punir  il  nous  fit  criminels. 

Le  sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive; 

A  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  : 

Et  l'on  ne  pouvait  guère,  en  un  pareil  effroi, 

Venger  la  mort  d'autrui,  quand  on  tremblait  pour  soi. 

ŒDIPE. 

Madame,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle? 

JOCASTE. 

îeigneur,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 

Tout  l'État  en  secret  était  son  ennemi  : 

Il  était  trop  puissant  pour  n'être  point  haï  ; 

Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 

Brûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée. 

On  l'accusa  lui-même,  et  d'un  commun  transport 

Thèbe  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mort  î 

Et  moi,  de  tous  côtés  redoutant  l'injustice, 

Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement. 

Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

Là,  depuis  quatre  hivers,  ce  vieillard  vénérable, 

De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable, 

Sans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité, 

De  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 

ŒDIPE. 

(A  sa  suite.) 

Madame,  c'est  assez.  Courez,  que  l'on  s'empresse; 

Qu'on  ouvre  sa  prison,  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 

Moi-même  devant  vous  je  veux  l'interroger. 

J'ai  tout  mon  peuple  ensemble  et  Laïus  à  venger. 

Il  faut  tout  écouter  ;  il  faut  d'un  œil  sévère 

Sonder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 

Et  vous,  dieux  des  Thébains,  dieux  qui  nous  exaucez, 

Punissez  l'assassin,  vous  qui  le  connaissez! 

Soleil,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire! 

Qu'en  horreur  à  ses  fils,  exécrable  à  sa  mère, 

Errant,  abandonné,  proscrit  dans  l'univers, 

11  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers; 

Et  que  son  corps  sanglant,  privé  de  sépulture, 

Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture  ! 

LE  GRAND -PRÊT  RE. 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 


A.CTE  IL 


ŒDIPE. 

Dîeux,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups  ! 
Ou  si  de  vos  décrets  l'éternelle  justice 
Abandonne  à  mon  bfâsTe~soin  "dë~sorr  supplice, 
Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr, 
Donnez,  en  commandant,  le  pouvoir  d'obéir. 
Si  sur  un  inconnu  vous  poursuivez  le  crime, 
Achevez  votre  ouvrage  et  nommez  la  victime. 
Vous,  retournez  au  temple;  allez,  que  votre  yoix 
Interroge  ces  dieux  une  seconde  fois; 
0«e  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre  : 
S'ils  ont  aimé  Laïus,  ils  vengeront  sa  cendre; 
Et,  conduisant  un  roi  facile  à  se  tromper, 
Ils  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper. 

FIN    DU    PR2MIER  ACTB. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 
JOGASTE,  ÉGINR,  ARASPE,  le  Chqedr. 

ARASPE. 

Oui,  ce  peuple  expirant,  dont  je  suis  l'interprète. 
D'une  commune  voix  accuse  Philoctète, 
Madame;  et  les  destins,  dans  ce  triste  séjour, 
Pour  nous  sauver,  sans  doute,  ont  permis  son  retour. 

JOCASTE. 

Qu'ai-je  entendu,  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Ma  surprise  est  extrême 

JOCASTE. 

Qui?  lui!  qui?  Philoctète? 

ARASPE. 

Oui,  madame,  lui-même. 
A  quel  autre  en  effet  pourraient-ils  imputer 
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ŒDIPIi, 


Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer? 

Il  haïssait  Laïus,  on  le  sait*,  et  sa  haine 

Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cachait  qu'à  pcino  ; 

La  jeunesse  imprudente  aisément  se  trahit  ; 

Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit  : 

J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère  ; 

Mais  au  seul  nom  du  roi,  trop  prompt  et  trop  sincère 

Esclave  d'un  courroux  qu'il  ne  pouvait  dompter, 

Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter  : 

Il  partit;  et,  depuis,  sa  destinée  errante 

Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 

Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheureux 

Que  le  ciel  a  marqués  d'un  parricide  affreux  : 

Depuis  ce  jour  fatal,  avec  quelque  apparence 

De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 

Que  dis-je?  Assez  longtemps  les  soupçons  des  Thébains 

Entre  Phorbas  et  lui  llottèrent  incertains  : 

Cependant  ce  grand  nom  qu  il  s'acquit  dans  la  guerre, 

Ce  titre  si  fameux  de  vengeur  de  la  terre. 

Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous, 

Fit  taire  nos  soupçons  et  suspendit  nos  coups. 

Mais  les  temps  sont  changés  :  Thèbe,  en  ce  jour  funeste, 

D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste  ; 

En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités. 

Les  dieux  veulent  du  sang,  et  sont  seuls  écoutés. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

O  reine!  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime; 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême; 
Livrez-nous  leur  victime;  adressez-leur  vos  vœux 
Qui  peut  mieux  les  toucher  qu'un  cœur  si  digne  d'eux  1 

JOCASTE. 

Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie, 
Hélas  !  c'est  sans  regret  que  je  la  sacrifie. 
Thébains,  qui  me  croyez  encor  quelques  vertus, 
Je  vous  offre  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus. 
Mlez. 

SCÈNE  II. 
JOCASTE,  ÉGINB. 

É  G  I  i\  E. 

Que  je  vous  plains  I 


ACTE  lU 


JOCASTE. 

Hélas!  je  porte  envîe 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état  !  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux  ! 

ÉGINE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  votre  sort  est  affreux  ! 
Ces  peuples,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime, 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser  ;  mais  quelle  horreur  pour  vous 
Si  vous  trouvei  en  lui  l'assassin  d'un  époux  1 

JOCASTE. 

Et  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage  I 
Le  crime,  la  bassesse  eût  été  son  partage! 
ÉginC;  après  les  nœuds  qu'il  a  fallu  briser. 
Il  manquait  à  mes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux  puisqu'il  m'avait  su  plaire. 

ÉGlNE. 

Cet  amour  si  constant... 

JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur  ; 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant,  chère  Égine, 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine, 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements, 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  ; 
Dans  les  replis  de  l'âme  ils  viennent  nous  surprendre 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre 
Et  la  vertu  sévère,  en  de  si  durs  combats, 
Résiste  aux  passions  et  ne  les  détruit  pas. 

ÉGlNE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse, 
Et  de  tels  sentiments... 

JOCASTE. 

Que  je  suis  malheureuse! 
Tu  connais,  chère  Égine,  et  mon  cœur  et  mes  maux  ; 
J*ai  deux  fois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux  ; 
Deux  fois,  de  mon  destin  subissant  l'injustice, 
J'ai  changé  d'esclavage,  ou  plutôt  de  supplice  ; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché 
A.  mes  vœux  pour  jamais  devait  tire  arraché. 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  ce  souvenir  funeste; 
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ŒDIPE. 


D'un  feu  que  j'ai  dompté  c'est  le  malheureux  reste. 

Kgine,  tu  nous  vis  l'un  de  l'autre  charmés, 

Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 

Mon  souverain  m'aima,  m'obtint  malgré  moi-môme; 

Mon  front  chargé  d'ennuis  fut  ceint  du  diadème; 

Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 

Et  mes  premiers  amours,  et  mes  premiers  serments. 

Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée, 

J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  ; 

Que,  déguisant  mon  trouble  (  t  dévorant  mes  pleurs, 

Je  n'osais  à  moi-même  avoue  mes  douleurs... 

ÉGINE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  l'hyménée 
Une  seconde  fois  tenter  la  destinée? 

JOCASTE. 

Hélas  ! 

ÉGINE. 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher  î 

JOCASTE. 

Parle. 

ÉGINE. 

Œdipe,  madame,  a  paru  vous  toucher  ; 
Et  votre  cœur,  du  moins  sans  trop  de  résistance, 
De  vos  États  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ah  î  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Était-il  plus  heureux  que  Laïus, 
Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée  ? 

JOCASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moù 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez  ? 

JOCASTE. 

Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse  ; 
Mais  que  ce  sentiment  fat  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point,  Égine,  un  feu  tumultueux, 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux; 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 


ACTE  II. 


Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  âme, 

Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison, 

De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 

Je  sentais  pour  OEdipe  une  amitié  sévère; 

Œdipe  est  vertueux,  sa  vertu  m'était  chère  j 

Mon  cœur  avec  plaisir  le  voyait  élevé 

Au  trône  des  Thébains  qu'il  avait  conservé. 

Cependant  sur  ses  pas  aux  autels  entraînée, 

Égine,  je  sentis  dans  mon  âme  étonnée 

Des  transports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas, 

Avec  horreur  enfila  je  me  vis  dans  ses  bras. 

Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augure  : 

Égine,  je  voyais  dans  une  nuit  obscure. 

Près  d'OEdipe  et  de  moi,  je  voyais  des  enfers 

Les  gouffres  éternels  à  mes  pieds  entr'ouverts  ; 

De  mon  premier  époux  l'ombre  pâle  et  sanglante 

Dans  cet  abîme  affreux  paraissait  menaçante  : 

Il  me  montrait  mon  fils,  ce  fils  qui  dans  mon  flanc  ^ 

Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang; 

Ce  fils  dont  ma  pieuse  et  barbare  injustice 

Avait  fait  à  nos  dieux  un  secret  sacrifice  : 

De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m'ordonner 

Tous  deux  dans  le  Tartare  ils  semblaient  m'entraîner. 

De  sentiments  confus  mon  âme  possédée 

Se  présentait  toujours  cette  effroyable  idée  5 

Et  Philoctète  encor  trop  présent  dans  mon  cœur 

De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

ÉGINE. 

J'entends  du  bruit,  on  vient,  je  le  vois  qui  s'avance. 

JOCASTE. 

C'est  lui-même;  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 

SCÈNE  III. 
JOCASTE,  PHILOCTÈTE. 

PHILOCTÈTE. 

Ne  fuyez  point,  madame,  et  cessez  de  trembler; 

Osez  me  voir,  osez  m'entendre  et  me  parler. 

Ne  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes 

De  votre  hymen  heureux  troublent  les  nouveaux  charm 

N 'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux, 
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ŒDIPB. 


Ni  de  lâches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 
Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 
Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires. 
Tn  cœur  qui  vous  chérit,  et,  s'il  faut  dire  plus. 
S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  vous  avez  rompus/ 
Un  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse, 
N'a  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse, 

JOCASTE. 

De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous  ; 
J'en  dois  donner  l'exemple,  ou  le  prendre  de  vous. 
Si  Jocaste  avec  vous  n'a  pu  se  voir  unie, 
\\  est  juste,  avant  tout,  qu'elle  s'en  justifie. 
Je  vous  aimais,  seigneur  :  une  suprême  loi 
Toujours  malgré  moi-même  a  disposé  de  moi; 
Et  du  sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue; 
Vous  savez  quels  fléaux  ont  éclaté  sur  nous, 
Et  qu'QEdipe... 

PHILOCTÈTË. 

Je  sais  qu'OEdipe  est  votre  époux  : 
Je  sais  qu'il  en  est  digne;  et,  malgré  sa  jeunesse» 
L'empire  des  Thébains  sauvé  par  sa  sagesse, 
Ses  exploits,  ses  vertus,  et  surtout  votre  choix, 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Êh  !  pourquoi  la  fortune,  à  me  nuire  constante, 
gmportait-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente? 
Si  le  vainqueur  du  sphinx  devait  vous  conquérir. 
Fallait-il  loin  de  vous  ne  chercher  qu'.à  périr? 
Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 
D'un  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles  ; 
Ce  bras,  que  votre  aspect  eût  encore  animé, 
A  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 
Du  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  la  tête. 
D'un  autre  cependant  Jocaste  est  la  conquête  ! 
Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d'honneur  ! 

JOCASTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Je  perds  Alcide  et  vous  :  qu'aurais-je  à  craindre  encore  î 

JOCASTE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  abhorre  | 
Uo  feu  contagieux  annonce  son  courroux, 


ACTE  II. 
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Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 

Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  justice  outragée 

\7ênge  ainsî'dë  ce  roi  la  cendre  négligée  : 

On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin  ; 

DiTTe  cherche,  on  vous  nomme,  on  vous  accuser  on\\i. 

PHILOCTÈTE. 

madame,  je  me  tais;  une  pareille  offense 
fctonne  mon  courage  et  me  force  au  silence. 
<)ui?  moi,  de  tels  forfaits  !  moi,  des  assassinats  I 
Et  que  de  votre  époux...  Vous  ne  le  croyez  pas. 

JOCA  STE. 

Non,  je  ne  le  croii  point,  et  c'est  vous  faire  injure 

Que  daigner  un  moment  combattre  l'imposture. 

Votre  cœur  m'est  connu,  vous  avez  eu  ma  foi, 

K't  vous  ne  pouvez  point  être  indigne  de  moi. 

Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent, 

Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 

Fuyez-moi,  c'en  est  fait  :  nous  nous  aimions  en  vainp 

Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin; 

Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 

N*a  pu  fixer  dans  Thèbe  un  bras  utile  au  monde. 

Ni  souffrir  que  l'amour,  remplissant  ce  grand  cœur 

Enchaînât  près  de  moi  votre  obscure  valeur. 

Non,  d'un  lien  cliarmant  le  sein  tendre  et  timide 

Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Alcide  : 

De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins. 

Ce  n'est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soins. 

Déjà  de  tous  côtés  les  tyrans  reparaissent; 

Hercule  est  sous  la  tombe,  et  les  monstres  renaissent  : 

Allez,  libre  des  feux  dont  vous  fûtes  épris. 

Partez,  rendez  Hercule  à  l'univers  surpris. 

Seigneur,  mon  époux  vient,  souffrez  que  je  vous  laisse  : 

Non  que  mon  cœur  troublé  redoute  sa  faiblesse; 

Mais  j'aurais  trop  peut-être  à  rougir  devant  vous, 

Puisque  je  vous  aimais  et  qu'il  est  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 
OEDIPE,  PHILOCTÈTE,  ARASPE. 

ŒDIPE. 

Âraspe,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète? 
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ŒDIPE. 


PIIILOCTÈTE. 

Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jetto» 

Et  que  le  ciel  encore,  à  sa  perte  animé, 

A  souffrir  des  affronts  n*a  point  accoutumé. 

Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie; 

Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  m'en  justifie  ; 

J'ai  pour  vous  trop  d'estime  ;  et  je  ne  pense  pas 

Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 

Si  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre. 

Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre. 

Thésée,  Hercule,  et  moi,  nous  vous  avons  montré 

Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entré. 

Ne  déshonorez  point  par  une  calomnie 

La  splendeur  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie  ; 

Et  soutenez  surtout  par  un  trait  généreux 

L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'euiî. 

ŒDIPE. 

Être  utile  aux  mortels,  et  sauver  cet  empire, 
Voilà,  seigneur,  voilà  l'honneur  seul  où  j'aspire, 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extrémités 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 
Certes,  je  ne  veux  point  vous  imputer  un  crime  : 
Si  le  ciel  m'eût  laissé  le  choix  de  la  victime, 
Je  n'aurais  immolé  de  victime  que  moi  : 
Mourir  pour  son  pays,  c'est  le  devoir  d'un  roi  ; 
C'est  un  honneur  trop  grand  pour  le  céder  à  d'autres. 
J'aurais  donné  mes  jours  et  défendu  les  vôtres; 
J'aurais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fois; 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix. 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre  . 
Vous  êtes  accusé,  songez  à  vous  défendre  ; 
Paraissez  innocent,  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  cour  un  héros  tel  que  vous  ; 
Et  je  me  tiens  heureux  s'il  faut  que  je  vous  traite, 
Non  comme  un  accusé,  mais  comme  Philoctète. 

PHILOCTÈTE. 

Je  veux  bien  l'avouer;  sur  la  foi  de  mon  nom 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon 
Cette  main  qu'on  accuse,  au  défaut  du  tonnerre, 
D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre; 
Hercule  à  les  dompter  avait  instruit  mon  bras| 
Seigneur,  qui  les  punit  ne  les  imite  pas. 


ACTE  II. 


ŒDIPE. 

Ah!  Je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  soient  déshonorées, 
Seigneur  ;  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups, 
Sans  doute  avec  honneur  il  expira  sous  vous  : 
Vous  ne  Tavez  vaincu  qu'en  guerrier  magnanime; 
Je  vous  rends  trop  justice. 

PHILOCTÈTE. 

Eh!  quel  serait  mon  crime? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïus, 
Ce  n'eût  été  pour  moi  qu'un  triomphe  de  plus. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère; 
Pour  Hercule  et  pour  moi,  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  des  rois;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 

OEDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques  : 

Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques;. 

Je  le  sais  :  cependant,  orince,  n'en  doutez  pas, 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas  ; 

Sa  tête  répondra  des  malheurs  de  l'empire  ; 

Et  vous... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suflire. 
Seigneur,  si  c'était  moi,  j'en  ferais  vanité  : 
En  vous  parlant  ainsi,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  communs,  aux  âmes  ordinaires 
A  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires; 
Mais  un  prince,  un  guerrier,  tel  que  vous,  tel  que  moi^ 
Quand  il  a  dit  un  mot,  en  est  cru  sur  sa  foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  OEdipe  me  soupçonne; 
Ah!  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne; 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras; 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  l'heureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille,  et  demanda  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter  : 
Hercule  à  ce  haut  rang  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui,  sans  sujets  et  sans  maître, 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être. 
Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m'huinilier; 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 
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CEDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chère,  et  votre  orgueil  m'offenaei 
On  vous  jugera,  prince;  et  si  votre  innocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter, 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous... 

P  H I L  0  C  T  È  T  E. 

J'y  resterai  sans  doute  : 
Il  y  va  de  ma  gloire;  et  le  ciel  qui  m'écoute 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 

SCÈNE  V. 
OEDIPE,  ARASPE. 

QEDIPE. 

Je  l'avouerai,  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  l'audace  inébranlable 
iNe  sait  point  s'abaisser  à  des  déguisements  : 
Le  mensonge  n'a  point  de  si  hauts  sentiments. 
Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme; 
Je  te  dirai  bien  plus  :  je  rougissais  dans  l'âme 
De  me  voir  obligé  d'accuser  ce  grand  cœur; 
Je  me  plaignais  à  moi  de  mon  trop  de  rigueur. 
Nécessité  cruelle  attachée  à  l'empire! 
Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire; 
Souvent  sur  l'innocence  ils  font  tomber  leurs  coups, 
Et  nous  sommes,  Araspe,  injustes  malgré  nous. 
Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience! 
C'est  sur  lui  seul  enfin  que  j'ai  quelque  espérance; 
Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus  x 
Ils  ont  par  leur  silence  expliqué  leurs  refus. 

ARASPE. 

Tandis  que  par  vos  soins  vous  pouvez  tout  apprendre. 
Quel  besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre? 
Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours, 
Dans  leurs  temples,  seigneur,  n'habiient  pas  toujours. 
On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 
Ces  antres,  ces  trépieds,  qui  rendent  leurs  oracles, 
Ces  organes  d'airain  que  nos  mains  ont  formés 
Toujours  d'un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 
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Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  de  leurs  prêtres; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres, 
Qui,  nous  asservissant  sous  un  pouvoir  sacré, 
Font  parler  les  destins,  les  font  taire  à  leur  gré. 
Voyez,  examinez  avec  un  soin  extrême 
Philoctète,  Phorbas,  et  Jocaste  elle-même. 
Ne  nous  fions  qu'à  nous;  voyons  tout  par  nos  yeux  : 
Ce  sont  là  nos  trépieds,  nos  oracles,  nos  dieux. 

ŒDIPE. 

Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  perfide?... 

Non,  si  le  ciel  enfin  de  nos  destins  décide, 

On  nele  verra  point  mettre  en  d'indignes  mains 

Le  dépôt  précieux  du  salut  des  Thébains. 

Je  vais,  je  vais  moi-même,  accusant  leur  silence. 

Par  mes  vœux  redoublés  fléchir  leur  inclémence. 

Toi,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardeur. 

De  Phorbas  que  j'attends  cours  hâter  la  lenteur 

Dans  l'état  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes, 

Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 

FIN    DU    DEUXIÈME  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
JOCASTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Oui,  j'attends  Philoctète,  et  je  veux  qu'en  ces  lieux 
Pour  la  dernière  fois  il  paraisse  à  mes  yeux 

ÉGINE. 

Madame,  vous  savez  Jusqu'à  quelle  insolence 
Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence  : 
Ces  Thébains,  que  la  mort  assiège  à  tout  moment. 
N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment; 
Vieillards,  femmes,  enfants,  que  leur  malheur  accable. 
Tous  sont  intéressés  à  le  trouver  coujDable. 
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Vous  entendez  d*ici  leurs  cris  séditieux; 
Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieui. 
Pourrez-vous  résister  à  tant  de  violence? 
Pourrez-vous  le  servir  et  prendre  sa  défense? 

JOC  ASTE. 

Moi  !  si  je  la  prendrai?  dussent  tous  les  Thébaina 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains, 
Sous  ces  murs  tout  fumants  dussé-je  être  écrasée, 
Je  ne  trahirai  point  l'innocence  accusée. 

Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  : 
Mon  cœur  de  ce  héros  fut  autrefois  épris; 
On  le  sait  :  on  dira  que  je  lui  sacrifie 
Ma  gloire,  mes  époux,  mes  dieux,  et  ma  patrie; 
Que  mon  cœur  brûle  encore. 

ÉGINE. 

Ah!  calmez  cet  effroi  : 
Cet  amour  malheureux  n'eut  de  témoin  que  moi  ; 
Et  jamais... 

JOCASTE. 

Que  dis-tu?  crois-tu  qu'une  princesse 
Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse? 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts; 
A  travers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs  et  cherchent  nos  faiblesses; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit; 
Un  seul  mot,  un  soupir,  un  coup  d'œil  nous  trahit; 
Tout  parle  contre  nous,  jusqu'à  notre  silence; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin,  malgré  nous,  arraché  nos  secrets, 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets, 
Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière. 
Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

ÉGINE. 

Eh  !  qu'avez -vous,  madame,  à  craindre  de  leurs  coupsi 
Quels  regards  si  perçants  sont  dangereux  pour  vous? 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire? 
Si  l'on  sait  votre  amour,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 

JOCASTE. 

Et  c'est  cette  vertu  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être,  à  m'accuser  toujours  prcmpte.  et  sévère. 
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Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère  j 
Peut-être  je  méjuge  avec  trop  de  rigueur  : 
Mais  enfin  Pkiloctète  a  régné  sur  mon  cœur; 
Dans  ce  cœur  malheureux  son  image  est  tracée, 
La  vertu  ni  le  temps  ne  l'ont  point  effac/^e  : 
Que  dis-je?  je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours^, 
Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours; 
Ma  pitié  me  paraît  trop  sensible  et  trop  tendre; 
Je  sens  trembler  mon  bras  tout  prêt  à  le  défendre; 
Je  me  reproche  enfin  mes  bontés  et  mes  soins  : 
Je  le  servirais  mieux,  si  je  l'eusse  aimé  moins. 

É  G  I N  E. 

Mais  voulez-vous  qu'il  parte? 

JOCASTE. 

Oui,  je  le  veux  sans  doute? 
C'est  ma  seule  espérance;  et  pour  peu  qu'il  m'écoute, 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir, 
Il  faut  qu'il  se  prépare  à  ne  me  plus  revoir. 
De  ces  funestes  lieux  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie, 
Qu'il  sauve  en  s'éloignant  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
Mais  qui  peut  l'arrêter?  il  devrait  être  ici  ; 
Chère  Égine,  va,  cours. 

SCÈiNE  IL 
JOCASTE,  PH'LOGTÈTE,  ÉGINE. 

JOCASTK. 

Ah!  prince,  vous  voici  I 
Dans  le  mortel  effroi  dont  mon  âme  est  émue, 
Je  ne  m'excuse  point  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir,  il  est  vrai,  m'ordonne  de  vous  fuir; 
Je  dois  vous  oublier,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  que  vous  savez  le  sort  qu'on  vous  apprête 

PHILOCTÈTE. 

Un  vain  peuple  en  tumulte  a  demandé  ma  tête  : 
Il  souffre,  il  est  injuste,  il  faut  lui  pardonner. 

JOCASTE. 

Gardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner. 
Partez;  de  votre  sort  vous  êtes  encor  maître; 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernier  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d  un  indigne  trépas. 
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Fuyez;  et  loin  de  moi  précipitant  vos  pas, 
Pour  prix  de  votre  vie  lieureusement  sauvée. 
Oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  conservée. 

PHILOCTÈTE. 

Daignez  montrer,  madame,  à  mon  cœur  agité 
Moins  de  compassion  et  plus  de  fermeté; 
Préférez,  comme  moi,  mon  honneur  à  ma  vie; 
Commandez  que  je  meure,  et  non  pas  que  je  fuie; 
Et  ne  me  forcez  point,  quand  je  suis  innocent, 
A  devenir  coupable  en  vous  obéissant. 
Des  biens  que  m'a  ravis  la  colère  céleste, 
Ma  gloire,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  reste; 
Ne  m'ôtez  pas  ce  bien  dont  je  suis  si  jaloux. 
Et  ne  m'ordonnez  pas  d'être  indigne  de  vous. 
J'ai  vécu,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée. 
Madame  :  à  votre  époux  ma  parole  est  donnée; 
Quelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi, 
Je  ne  sais  point  encor  comme  on  manque  de  foi. 

JOCASTE. 

Seigneur,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme 
Dont  la  triste  Jocaste  avait  touché  votre  âme, 
Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  amitié' 
Vous  conservez  encor  un  reste  de  pitié, 
Enfin  s'il  vous  souvient  que,  promis  l'un  à  l'autre. 
Autrefois  mon  bonheur  a  dépendu  du  vôtre. 
Daignez  sauver  des  jours  de  gloire  environnés, 
Des  jours  à  qui  les  miens  ont  jté  destinés. 

PHILOCTÈTE. 

Je  vous  les  consacrai;  je  veux  que  leur  carrière 
De  vous,  de  vos  vertus,  soit  digne  tout  entière. 
J'ai  vécu  loin  de  vous:  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte,  en  mourant,  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice? 
Qui  sait  si  sa  clémence,  au  sein  de  vos  États, 
Pour  m'immoler  à  vous  n'a  point  conduit  mes  pas^i 
Peut-être  il  me  devait  cette  grâce  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie; 
Peut-être  d'un  sang  pur  il  peut  se  contenter. 
Et  le  mien  vaut  du  moins  qu'il  daigne  l'acvcepter. 
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SCÈNE  !II. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  PHILOGTÈTE,  ÉGINE, 
ARASPE,  SUITE. 

OEDIPE. 

Prince,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 
D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 
J'ai  calmé  son  tumulte,  et  même  contre  lui 
Je  vous  viens,  s'il  le  faut,  présenter  mon  appui. 
On  vous  a  soupçonné  ;  le  peuple  a  dû  le  faire. 
Moi  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire. 
Je  voudrais  que,  perçant  un  nuage  odieux, 
Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux. 
Mon  esprit  incertain,  que  rien  n'a  pu  résoudre, 
N'ose  vous  condamner,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 
C*est  au  ciel  que  j'implore  à  me  déterminer. 
Ce  ciel  enfin  s'apaise,  il  veut  nous  pardonner; 
Et  bientôt,  retirant  la  main  qui  nous  opprime. 
Par  la  voix  du  gpand-prôtre  il  nomme  la  victime; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux,  plus  éclairés  que  nous, 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 

PHILOCTÈTE. 

Votre  équité,  seigneur,  est  inflexible  et  pure  ; 
Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure  : 
Il  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur. 
Des  lois  que  nous  suivons  la  première  est  l'honneur 
Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 
Ah  !  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin. 
Seigneur,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin  : 
C'était,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie  ; 
Hercule  appui  des  dieux,  et  vainqueur  de  l'Asie, 
Les  monstres,  les  tyrans  qu'il  m'apprit  à  dompter, 
Ce  sont  là  les  témoins  qu'il  me  faut  confronter. 
De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 
Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'eux,  et  j'attends  leur  arrêt 
Par  pitié  pour  ce  peuple,  et  non  par  intérêt. 
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ŒDIPE. 


SCÈNE  IV. 

CEDIPE,   JOGASTE,   LE  GRAND-PR  ÊTRE , 
ARASPE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE, 

SUITE  ,    LE  GlIQEUR. 

ŒDIPE.  * 

Eh  bien  !  les  dieux,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  pu  les  offenser? 

PHILOCTÈTE. 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser? 

LE  GRAND  -PRÊTRE. 

Fatal  présent  du  ciel  !  science  malheureuse  ! 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse! 
Plût  aux  cruels  destins,  qui  pour  moi  sont  ouverts, 
Que  d'un  voile  éternel  mes  yeux  fussent  couverts! 

PHILOCTÈTE. 

Eh  bien!  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre? 

QEDIPE. 

D'une  haine  éternelle  êtes-vous  le  ministre  ? 

PHILOCTÈTE. 

Ne  craignez  rien. 

ŒDIPE. 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas? 

LE  GRAND-PRÈTRE,  à  Œdipe. 

Ah  !  si  vous  m'en  croyez,  ne  m'interrogez  pas 

ŒDIPE. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  annonce, 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux  ; 
Songez  qu'OEdipe... 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

OEdipe  est  plus  à  plaindre  qu'eux. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU  CHŒUR. 

Œdipe  a  pour  son  peupie  une  amour  paternelle  ; 
Nous  joignons  à  sa  voix  notre  plainte  éternelle. 
Vous  à  qui  le  ciel  parle,  entendez  nos  clameurs. 
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DEUXIÈME  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

Nous  mourons,  sauvez-nous,  détournez  ses  fureurs; 
Nommez  cet  assassin,  ce  monstre,  ce  perfide. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Peuples  infortunés,  que  me  demandez-vous? 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  l'accable, 
Vous  frémirez  d^horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment 
Commande  que  l'exil  soit  son  seul  châtiment; 
Mais  bientôt,  éprouvant  un  désespoir  funeste, 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste. 
De  son  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris, 
Et  vous  croirez  vos  jours  trop  payés  à  ce  prix, 

ŒDIPE. 

Obéissez. 

PIIILOCTÈTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

C'est  trop  de  résistance. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  à  CEdipe. 

C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

OE  D  I  P  E. 

Que  ces  retardements  allument  mon  courroux! 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Vous  le  voulez...  eh  bien!...  c'est... 

ŒDIPEv 

Achève  :  qui  7 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Vous. 

ŒDIPE. 

Moi? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Vous,  malheureux  prince. 

DEUXIÈME  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

Ahî  que  viens-je  d'entendre  1 

JOCASTE. 

Interprète  des  dieux,  qu'osez-vous  nous  apprendre? 
(à  Œdipe.) 

Qui,  vousl  de  mon  époux  vous  seriez  l'assassin! 


48 


ŒDIPB. 


Vous  à  qui  j'ai  donné  sa  couronne  et  ma  main  ? 
Non,  seigneur,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse; 
Votre  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU  CHŒOR. 

O  ciel,  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort, 
Nommez  une  autre  tête,  où  rendez-nous  la  mort. 

PHILO  CTÈTE. 

N'attendez  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage  ; 

Je  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 

Du  revers  inouï  qui  vous  presse  à  mes  yeux  : 

Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux. 

Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  vous  est  due, 

Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 

Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras; 

Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 

Un  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire, 

Doit  prier  pour  ses  rois,  et  non  pas  les  maudire. 

ŒDIPE. 

Quel  excès  de  vertu  !  mais  quel  comble  d'horreur  ! 
L'un  parle  en  demi-dieu,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 

(An  grand-prêtre.) 
Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Grâce  à  l'impunité,  ta  bouche  sacrilège, 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux. 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  ! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 
Traître,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoler, 
A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler, 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Ma  vie  est  en  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  l'être  ; 
Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé. 
Tremblez,  malheureux  roi,  votre  règne  est  passé  ; 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tête 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête  ; 
Bientôt,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté. 
Fuyant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté, 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires, 
Remplissant  de  vos  cris  les  antres  solitaires, 
Partout  d'un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups  : 
Vous  chercherez  la  mort,  la  mort  fuira  de  vous. 


ACTE  III. 


Le  ciel,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres, 
N'aura  plus  pour  vos  yeux  que  d'horribles  ténèbres  : 
Au  crime,  au  châtiment,  malgré  vous  destiné, 
Vous  seriez  trop  heureux  de  n'être  jamais  né. 

ŒDIPE. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'entendra; 
Si  ton  sang  méritait  qu'on  daignât  le  répandre, 
De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 
Va,  fuis,  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite, 
Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite  ; 
Fuis,  d'unjnensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE  GRAN  D-PRÉTRE. 

'Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur  : 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

ŒDIPE. 

Arrête  :  que  dis-tu?  qui?  Polybe  mon  père... 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort; 
Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 
Vos  destins  sont  comblés,  vous  allez  vous  connaître. 
Malheureux  !  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être  î 
Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés, 
Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez? 
O  Gorinthe  !  ô  Phocide  !  exécrable  hyménée  ! 
Je  vois  naître  une  race  impie,  infortunée. 
Digne  de  sa  naissance,  et  de  qui  la  fureur 
Remplira  l'univers  d'épouvante  et  d'horreur. 
Sortons. 

SCÈNE  V. 
ŒDIPE,  PIIILOGTÈTE,  JOGASTE, 

ŒDIPE. 

Ces  derniers  mots  me  rendent  immobile  t 
Je  ne  sais  où  je  suis  ;  ma  fureur  est  tranquille  : 
Il  me  semble  qu'un  dieu  descendu  parmi  nous, 
Maître  dë  mes  transports,  encnaîne  mon  courroui^ 
Et,  prêtant  au  pontife  une  force  divine, 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruine. 


ŒDIPB. 


PIIILOCTÈTE. 

Si  vous  n'aviez,  seigneur,  à  craindre  que  des  rois, 
Philoctète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois; 
Mais  un  prôtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable 
Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains, 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains  ; 
Êt,  dans  son  zèle  aveugle,  un  peuple  opiniâtre, 
ï)'e  ses  liens  sacrés  imbécile  idolâtre, 
Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois, 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois  ; 
Surtout  quand  l'intérêt,  père  de  la  licence. 
Vient  de  leur  zèle  impie  enhardir  l'insolence. 

ŒDIPE. 

Ah  !  seigneur,  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  ; 
La  grandeur  de  votre  âme  égale  mes  malheurs  ; 
Accablé  sous  le  poids  du  soin  qui  me  dévore, 
Vouloir  me  soulager,  c'est  m'accabler  encore. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 
Quel  crime  ai-je  commis?  Est-il  vrai,  dieu  vengeur? 

JOGASTE. 

Seigneur,  c'en  est  assez,  ne  parlons  plus  de  crime; 

A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime; 

11  faut  sauver  l'État,  et  c'est  trop  différer. 

Épouse  de  Laïus,  c'est  à  moi  d'expirer  : 

C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 

D'un  malheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive; 

De  ses  mânes  sanglants  j'apaiserai  les  cris; 

J'irai...  Puissent  les  dieux,  satisfaits  à  ce  prii, 

Contents  de  mon  trépas,  n'en  point  exiger  d'autre, 

Et  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  vôtre! 

ŒDIPE. 

Vous  mourir!  vous,  madame  !  ah  !  n'est-ce  point  assez 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tétc  amassés  ? 
Quittez,  reine,  quittez  ce  lanp;age  terrible  ; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible. 
Sans  que,  de  nouveaux  traits  venant  me  déchirer. 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  pleurer. 
Suivez  mes  pas,  rentrons;  il  faut  que  j'éclaircissô 
TIn  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez, 


ACTE  lîî. 
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JOCASTE. 

Comment,  seignear,  vous  pourriez... 

ŒDIPE. 

Suivez-moi, 

Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

FIN    DU    TROISIÈME  ACTB. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  1. 
ŒDIPE,  JOCASTE. 

ŒDIPE. 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  mon  âme  inquiétée 

De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 

Le  grand-prêtre  me  gêne,  et,  prêt  à  l'excuser, 

Je  commence  en  secret  moi-même  à  m'accuser. 

Sur  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  plein  d'une  horreur  extrême, 

Je  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même  ; 

Et  mille  événements  de  mon  âme  etlacés 

Se  sont  offerts  en  foule  à  mes  esprits  glacés. 

Le  passé  m'interdit,  et  le  présent  m'accable; 

Je  lis  dans  l'avenir  un  sort  épouvantable  : 

Et  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas. 

JOCASTE. 

Eh  quoi  !  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas  ! 
iN'ètes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence? 

ŒDIPE. 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu'on  ne  pense. 

JOCASTE. 

Ah  !  d'un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs. 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  lâches  terreurs. 

ŒDIPE. 

Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste. 
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ŒDIPB. 


Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste, 
Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats? 

JOCASTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  un  seul  suivait  ses  pas. 

ŒDIPE. 

Un  seul  homme? 

JOCASTE. 

Ce  roi,  plus  grand  que  sa  fortune, 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance, 
Gomme  il  était  sans  crainte,  il  marchait  sans  défense; 
Par  Tamour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

OEDIPE. 

0  héros,  par  le  ciel  aux  mortels  accordé, 
Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare  ! 
OEdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  malheureux. 

JOCASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux, 
Malgré  le  froid  des  ans,  dans  sa  mâle  vieillesse, 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  sa  jeunesse; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits; 
Et  si  j'ose,  seigneur,  dire  ce  que  j'en  pense. 
Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous. 
Ainsi  que  les  vertus,  les  traits  de  mon  époux. 
Seigneur,  qu*a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

OEDIPE. 

J'entrevois  des  malheurs  que  je  ne  puis  comprendre  : 
Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspiré 
Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 
Moi,}%urais  massacré!...  Dieux  I  serait-il  possible? 

JOCASTE. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 

Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels  : 

Ils  approchent  des  dieux,  mais  ils  sont  des  mortels. 

Pensez-vous  qu'en  effet  au  gré  de  leur  demande 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 

Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 


ACTE  IV. 


Dévoilent  Tavenir  à  leurs  regards  perçants, 

Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 

Non,  non  :  ciiercher  ainsi  l'obscure  vérité, 

C'ait  usurper  les  droits  de  la  divinité. 

r^s_£rêtres.  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science.  " 

OSDIPE. 

Ah  dieux!  s'il  était  vrai,  quel  serait  mon  bonheur! 

JOC  ASTE. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  ;  croyez-en  ma  douleur. 
Gomme  vous  autrefois  pour  eux  préoccupée. 
Hélas!  pour  mon  malheur,  je  suis  bien  détrompée, 
Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écouté 
D^in  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 
Il  m'en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j'abhorre! 
Sans  vos  ordres,  sans  voùsVmon  fils  vivrait  encore. 

OEDIPE. 

Votre  fils  !  par  quel  coup  l'avez-vous  donc  perdu? 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu? 

JOCASTE. 

Apprenez,  apprenez,  dans  ce  péril  extrême. 
Ce  que  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-même 
Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 
Seigneur,  vous  le  savez,  j'eus  un  fils  de  Laïus. 
Sur  le  sort  de  mon  fils  ma  tendresse  inquiète 
Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  interprète. 
Quelle  fureur,  hélas!  de  vouloir  arracher 
Des  secrets  que  le  sort  a  voulu  nous  cacher  ! 
Mais  enfin  j'étais  mère,  et  pleine  de  faiblesse; 
Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse  • 
Voici  ses  propres  mots,  j'ai  dû  les  retenir  : 
Pardonnez  si  je  tremble  à  ce  seul  souvenir. 
«  Ton  fils  tuera  son  père,  et  ce  fils  sacrilège, 
«  Inceste  et  parricide...  »  O  dieux!  achèverai-jc? 

QFDIPE. 

♦Eh  Hen  madame? 

JOCASTE. 

Enfin,  seigneur,  on  me  prédit 
Que  mon  fils,  que  ce  monstre  entrerait  danâ  mon  lit 
Que  je  le  recevrais,  moi,  seigneur,  moi  sa  mère, 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père; 
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ŒDIPE. 


Et  que,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux, 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez,  seigneur,  à  ce  récit  funeste  ; 
Vous  craignez  de  m'entendre  et  d'écouter  le  reste» 

QEDIPE. 

Ah  !  madame,  achevez  :  dites,  que  fîtes-vous 
De  cet  enfant,  l'objet  du  céleste  courroux? 

JOCASTE. 

Je  crus  les  dieux,  seigneur;  et,  saintement  cruelle, 

J'étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  maternelle. 

En  vain  de  cet  amour  l'impérieuse  voix 

S'opposait  à  nos  dieux,  et  condamnait  leurs  lois  ; 

11  fallut  dérober  cette  tendre  victime 

Au  fatal  ascendant  qui  l'entraînait  au  crime, 

Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort, 

J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 

O  pitié  criminelle  autant  que  malheureuse! 

O  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  ! 

Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins  ? 

Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins; 

Dans  le  cours  triompliant  de  ses  destins  prospères 

11  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 

Ce  ne  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups; 

Et  j'ai  perdu  mon  fils  sans  sauver  mon  époux! 

Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire! 

Bannissez  cet  effroi  qu'un  prêtre  vous  inspire; 

Profitez  de  ma  faute,  et  calmez  vos  esprits. 

ŒDIPE. 

Après  le  grand  secret  que  vous  m*avez  appris, 
Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  l'horrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su,  par  ce  triste  entretien, 
Le  rapport  effrayant  de  votre  sort  au  mien. 
Peut-être,  ainsi  que  moi,  frémirez-vous  de  crainte. 
Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  de  Corinihe  : 
Cependant  de  Gorinthe  et  du  trône  éloigné 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Un  jour,  ce  jour  affreux,  présent  à  ma  pensée, 
Jette  encor  la  terreur  dans  mon  âme  glacée; 
Pour  la  première  fois,  par  un  don  solennel. 
Mes  mains  jeanes  encore  enrichissaient  l'autel  : 
Du  temple  tout  à  coup  les  combles  s'entr'ouvrirent  ; 


ACTE  IV. 
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De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent; 
De  l'autel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
Une  invisible  main  repoussait  mes  présents  ; 
Et  les  vents,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante, 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante  : 
«  Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté; 
«  Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté  ; 
u  Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies  ; 
«  Va  porter  tes  présents  aux  autels  des  furies  ; 
«  Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  déchirer; 
«<  Va,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  âme, 
Cette  voix  m'annonça,  le  croiriez-vous,  madame? 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils. 
Me  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon  père. 

JOG  ASIE. 

Ah  dieux  ! 

ŒDIPE. 

Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère, 

JOCASTE. 

Où  suis-je?  Quel  démon  en  unissant  nos  cœurs, 

Cher  prince,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs? 

ŒDIPE. 

il  n'est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes  : 
Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 
Écoutez-moi,  madame,  et  vous  allez  trembler. 

.Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 
Je  craignis  que  ma  main,  malgré  moi  criminelle, 
Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèle  ; 
Et  suspect  à  moi-môme,  à  moi-même  odieux, 
Ma  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 
Je  m'arrachai  des  bras  d'une  mère  éplorée  ; 
Je  partis,  je  courus  de  contrée  en  contrée; 
Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  î 
Un  ami,  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 
Dans  plus  d'une  aventure,  en  ce  fatal  voyage, 
Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 
Heureux  si  j'avais  pu,  dans  l'un  de  ces  combats, 
Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas! 
Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 
Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocide 
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ŒDIPE. 


(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement; 
La  main  des  dieux  sur  moi  si  longtemps  suspendue 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue). 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers 
Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers  i 
Il  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage, 
Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 
J'étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  ran^ 
Où  Ton  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 
Inconnu,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 
Je  me  croyais  encore  au  trône  de  mon  père  ; 
Et  tous  ceux  qu'à  mes  yeux  le  sort  venait  offrir 
Me  semblaient  mes  sujets,  et  faits  pour  m'obéir. 
Je  marche  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse 
Arrêle  des  coursiers  la  fougue  impétueuse  ; 
Loin  du  char  à  l'instant  ces  guerriers  élancés 
Avec  fureur  sur  moi  fondent  à  coups  pressés. 
La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine  : 
Dieux  puissants!  je  ne  sais  si  c'est  faveur  ou  haine, 
Mais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 
L'un  d'eux,  il  m'en  souvient,  déjà  glacé  par  l'âge, 
Couché  sur  la  poussière,  observait  mon  visage  ; 
Il  me  tendit  les  bras,  il  voulut  me  parler; 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  pleurs  couler; 
Moi-même  en  le  perçant,  je  sentis  dans  mon  âme, 
Tout  vainqueur  que  j'étais. ..  Vous  frémissez,  madame, 

JOCASTE. 

Seigneur,  voici  Phorbas.  on  le  conduit  ici. 

ŒDIPE. 

Hélas!  mon  doute  affreux  va  donc  être  éclaircil 

SGÈiNE  IL 
ŒDIPE,  JOCASTE,  PH0RB4S,  suite. 

CE  D  I P  E. 

Viens,  malheureux  vieillard,  viens,  approche...  A  sa  rue. 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  âme  émuex 
Un  confus  souvenir  vient  encor  m'afïliger; 
\e  tremble  de  le  voir  et  de  l'interroger. 


ACTE  IV. 


PHORB  AS. 

Eh  bien  !  est-ce  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  périsse 
Grande  reine,  avez-vous  ordonné  mon  supplice? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

J  DCA  STE. 

Rassurez-vous,  Phorbas,  et  répondez  au  roi, 

PHORB  AS. 

Au  roi! 

JOCASTE. 

C'est  devant  lui  que  je  vous  fais  paraître. 

PHORBAS. 

O  dieux!  Laïus  est  mort,  et  vous  ôtes  mon  maître! 
Vous,  seigneur? 

OEDIPE. 

Épargnons  les  discours  superflus  : 
Tu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Laïus  ; 
Tu  fus  blessé,  dit-on,  en  voulant  le  défendre. 

PHORBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  cendre; 
^'insultez  pas  du  moins  au  malheureux  destin 
D'un  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

ŒDIPE. 

Je  t'ai  blessé?  qui,  moi? 

PHORBA  s. 

Contentez  votre  envie; 
Achevez  de  m'ôter  une  importune  vie; 
Seigneur,  que  votre  bras,  que  les  dieux  ont  trompé/ 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 
Où  mon  roi... 

ŒDIPE. 

Malheureux  !  épargne-moi  le  reste  ; 
J'ai  tout  fait,  je  le  vois,  c'en  est  assez.  0  dieux, 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeuxl 

JOCASTE. 

Hélas  !  il  est  donc  vrai  ! 

ŒDIPE. 

Quoi  !  c'est  toi  que  ma  ra^e 
Attaqua  vers  Daulis  en  cet  étroit  passage? 
Oui,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abu«cr; 
Tout  parle  contre  moi,  tout  sert  à  m'accaser; 
Et  mon  œil  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 
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ŒDIPE. 


PHORBAS. 

Il  est  vrai,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mon  maître? 
Vous  avez  fait  le  crime,  et  j'en  fus  soupçonné  ; 
J'ai  vécu  dans  les  fers,  et  vous  avez  régné. 

ŒDIPE. 

Va,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice; 
Va,  laisse-moi  du  moins  le  soin  de  mon  supplice  : 
Laisse-moi,  sauve-moi  de  l'affront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheureux. 


SCÈNE  ÎII. 
ŒDIPE,  JOCASTE. 

ŒDIPE. 

Jocaste...  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  le  tendre  nom  d'épouse. 
Vous  voyez  mes  forfaits  :  libre  de  votre  foi. 
Frappez,  délivrez-vous  de  l'horreur  d'être  à  moi. 

JOCASTE. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Prenez  ce  fer,  instrument  de  ma  rage; 
Qu'il  vous  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage; 
Plongez-le  dans  mon  sein. 

JOCASTE. 

Que  faites-vous,  seigneur? 
Arrêtez;  modérez  cette  aveugle  douleur; 
Vivez. 

ŒDIPE. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse? 
Je  dois  mourir. 

JOCASTE. 

Vivez,  c'est  moi  qui  vous  en  presse; 
Écoutez  ma  prière. 

ŒDIPE. 

Ah!  je  n'écoute  rien; 
J'ai  tué  votre  époux. 

JOCASTE. 

Mais  vous  êtes  le  mien. 


ACTE  IV. 


ŒDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOC  A  STE. 

Il  est  involontaiie. 

OEDIPE. 

N'importe,  il  est  commis. 

JOCASTE. 

O  comble  de  misère! 

ŒDIPE. 

O  trop  funeste  hymen!  ô  feux  jadis  si  doux! 

JOCASTE. 

Ils  ne  sont  point  éteints;  vous  êtes  mon  époux. 

OEDI  PE. 

Non,  je  ne  le  suis  plus;  et  ma  main  ennemie 
N'a  que  trop  bien  rompu  le  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  remplis  ces  climats  du  malheur  qui  me  suit, 
Redoutez-moi,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit; 
Ma  timide  vertu  ne  sert  qu'à  me  confondre, 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondre. 
Peut-être  de  ce  dieu  partageant  le  courroux. 
L'horreur  de  mon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous  ; 
Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes; 
Frappez,  ne  craignez  rien,  vous  m'épargnez  des  crimes. 

JOCASTE. 

Ne  vous  accusez  point  d'un  destin  si  cruel  ; 

Vous  êtes  malheureux,  et  non  pas  criminel  : 

Dans  ce  fatal  combat  que  Daulis  vous  vit  rendre. 

Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandre; 

Et,  sans  trop  rappeler  cet  affreux  souvenir. 

Je  ne  puis  que  me  plaindre,  et  non  pas  vous  punir. 

Vivez... 

ŒDIPE. 

Moi,  que  je  vive!  il  faut  que  je  vous  fuie. 
Hélas!  où  traînerai-je  une  mourante  vie? 
Sur  quels  bords  malheureux,  en  quels  tristes  climats, 
Ensevelir  l'horreur  qui  s'attache  à  mes  pas? 
ïrai-je,  errant  encore,  et  me  fuyant  moi-même, 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème? 
Irai-je  dans  Gorinthe,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main  ? 
Corinthe!  que  jamais  ta  détestable  rive... 


co 


ŒDIPE. 


-      SCÈNE  IV. 
ŒDIPE,  JOCASTE,  DIMAS. 

D  I  M  A  s. 

Seigneur,  en  ce  moment  un  étranger  arrive; 
Il  se  dit  de  Corinthe,  et  demande  à  vous  voir, 

ŒDIPE. 

Allons,  dans  un  moment  je  vais  le  recevoir, 
(à  Jocaste.) 

Adieu  :  que  de  vos  pleurs  la  source  se  dissipe. 
Vous  ne  reverrez  plus  l'inconsolable  OEdipe  : 
C*en  est  fait,  j'ai  régné,  vous  n'avez  plus  d'époux; 
En  cessant  d'être  roi,  je  cesse  d'être  à  vous. 
Je  pars,  je  vais  chercher,  dans  ma  douleur  mortelle, 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle; 
Et  vivant  loin  de  vous,  sans  États,  mais  en  roi, 
Justifier  les  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 

FIN    DU    QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 
OEDIPE,  ARASPE,  DIMAS,  suite. 

  ŒDIPE. 

Finissez  vos  regrets,  et  retenez  vos  larmes  : 

Vous  plaignez  mon  exil,  il  a  pour  moi  des  charmes; 

Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours  ; 

En  perdant  votre  roi  vous  conservez  vos  jours. 

Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne. 

J'ai  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trône  : 

J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  monté; 

Ma  gloire  me  suivra  dans  mon  a-dversité. 

Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie; 


ACTE  V. 
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je  quitte  mes  enfants,  mon  trône,  ma  patrie  : 
Écoutez-moi,  Thébains,  pour  la  dernière  fois; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi,  consultez-en  mon  choix. 
Phiioctète  est  puissant,  vertueux,  intrépide  : 
Un  monarque  est  son  père^,  il  fut  l'ami  d'Alcide; 
Que  je  parte  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorbas, 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux,  qu'il  ne  me  craigne  pas; 
Il  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque, 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trône  en  monarque. 
Que  l'on  fasse  approcher  l'étranger  devant  moi. 
Vous,  demeurez. 

SCÈNE  II. 
ŒDIPE,  ARASPE,  ICARE,  suite. 

ŒDIPE. 

Icare,  est-ce  vous  que  je  voi, 
Vous,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire, 
Vous,  digne  favori  de  Polybe  mon  père? 
Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous^ 

ICARE. 

Seigneur,  Polybe  est  mort. 

ŒDIPE. 

Ah!  que  m'apprenez-vous? 

Mon  père... 

ICARE. 

A  son  trépas  vous  deviez  vous  attendre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  l'ont  fait  descendre; 
Ses  jours  étaient  remplis,  il  est  mort  à  mes  yeux. 

ŒDIPE. 

Qu'êtes-vous  devenus,  oracles  de  nos  dieux, 

Vous  qui  faisiez  trembler  ma  vertu  trop  timide, 

Vous  qui  me  prépariez  l'horreur  d'un  parricide? 

Mon  père  est  chez  les  morts,  et  vous  m'avez  trompé; 

Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempé. 

Ainsi  de  mon  erreur  esclave  involontaire, 

Occupé  d'écarter  un  mal  imaginaire, 

J'abandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains, 

Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  destins! 

1  II  était  fils  du  roi  d*Eut>ée,  aujourd'hui  Négrepont. 
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Œ  Dl  PB. 


0  ciel  !  et  quel  est  donc  l'excès  de  ma  misère, 
Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire; 
Si,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheur  odieux, 
Pour  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienfait  des  dieux 
Allons,  il  faut  partir;  il  faut  que  je  m'acquitte 
Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 
Partons.  Vous  vous  taisez;  je  vois  vos  pleurs  couler  ! 
Que  ce  silence... 

ICARE. 

O  ciel!  oserai-je  parler? 

OEDI  PE. 

Vous  reste-t-îl  encor  des  malheurs  à  m'apprendre? 

ICARE. 

Un  moment  sans  témoins  daignerez-vous  m'entend 

ŒDIPE. 

(  A  sa  suite.) 
Allez,  retirez-vous.  Que  va-t-il  m'annoncer? 

ICARE. 

A  Corinthe,  seigneur,  il  ne  faut  plus  penser  : 
Si  vous  y  paraissez,  votre  mort  est  jurée. 

ŒDIPE. 

Eh!  qui  de  mes  États  me  défendrait  l'entrée? 

ICARE. 

Du  ftceptre  de  Polybe  un  autre  est  l'héritier. 

OEDI  PB. 

Ést-ce  assez?  et  ce  trait  sera-t-il  le  dernier? 
Poursuis,  destin,  poursuis,  tu  ne  pourras  m'abattre. 
Eh  bien!  j'allais  régner;  îca^-e,  allons  combattre  : 
A  mes  lâches  sujets  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux,  prompts  à  se  révolter, 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas  honorable  : 
Mourant  chez  les  Thébains,  je  mourais  en  coupable, 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis? 
Parle,  quel  étranger  sur  mon  trône  est  assis  î 

ICA  R  E. 

Le  gendre  de  Polybe;  et  Polybe  lui-même 
sur  son  front  en  mourant  a  mis  le  diadème. 
A  son  maître  nouveau  tout  le  peuple  obéit. 

Œ.  D I  P  E. 

Eh  quoi!  mon  père  aussi,  mon  père  me  trahit? 
De  la  rébellion  mon  père  est  le  complice? 
Il  me  chasse  du  trône l 


ACTE  V. 


ICAR  E. 

Il  VOUS  a  fait  justice} 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 

ŒDÎPE. 

Icare!... 

ICA  RE. 

Avec  regret 
Je  révèle  en  tremblant  ce  terrible  secret; 
Mais  il  le  faut,  seigneur;  et  toute  la  province... 

OEDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils  ! 

ICARE. 

Non,  seigneur;  et  ce  prince 
A  tout  dit  en  mourant.  De  ses  remords  pressé, 
Pour  le  sang  de  nos  rois  il  vous  a  renoncé  ; 
Et  moi,  de  son  secret  confident  et  complice, 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice, 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux, 

QEDIPE. 

Je  n'étais  point  son  fils  !  El  qui  suis-je,  grands  dieux? 

ICARE. 

Le  ciel,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance, 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance; 
Et  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamné, 
Et  sur  un  mont  désert  à  périr  destiné, 
La  lumière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

OE  D  1  P  E. 

Ainsi  donc  mon  malheur  commence  avec  ma  vie; 
J'étais  dès  le  berceau  l'horieur  de  ma  maison. 
Où  tombai -je  en  vos  mains? 

ICARE. 

Sur  le  mont  Cithéroû. 

QEDIPE. 

Près  de  Thèbe? 

ICARE. 

Un  Thébain,  qui  se  dit  votre  père, 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfaisant  guida  vers  vous'mes  pas  : 
La  pitié  me  saisit,  je  vous  pris  dans  mes  bras  ; 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte. 
Vous  viviez  ;  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinthè; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sorti 
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ŒDIPE, 


Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort, 
Et,  par  ce  coup  adroit,  sa  politique  heureuse 
Affermit  pour  jamais  sa  puissance  douteuse. 
Sous  le  nom  de  son  fils  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  même  main  qui  vous  avait  sauvé. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place; 
L'intérêt  vous  y  mit,  le  remords  vous  en  chasse. 

(EDI  P  E. 

O  vous  qui  présidez  aux  fortunes  des  rois, 
Dieux!  faut-il  en  un  jour  m'accabler  tant  de  fois, 
Et,  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracle», 
Contre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles? 
Mais  ce  vieillard,  ami,  de  qui  tu  m'as  reçu, 
Depuis  ce  temps  fatal  ne  l'as-tu  jamais  vu? 

ICAR  E. 

Jamais  ;  et  le  trépas  vous  a  ravi  peut-être 

Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître. 

Mais  longtemps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé 

De  son  image  encore  est  tellement  frappé , 

Que  je  le  connaîtrais  s'il  venait  à  paraître. 

OEDIPE. 

Malheureux!  eh!  pourquoi  chercher  à  le  connaître? 
Je  devrais  bien  plutôt,  d'accord  avec  les  dieux. 
Chérir  l'heureux  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux. 
J'entrevois  mon  destin  ;  ces  recherches  cruelles 
Ne  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles. 
Je  le  sais  ;  mais,  malgré  les  maux  que  je  prévoi, 
Un  désir  curieux  m'entraîne  loin  de  moi. 
Je  ne  puis  demeurer  dans  cette  incertitude  ; 
Le  doute  en  mon  malheur  est  un  tourment  trop  rude  ; 
J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m'éclairer  ; 
Je  crains  de  me  connaître,  et  ne  puis  m'ignorer. 


SCÈNE  III. 
ŒDIPE,  ICARE,  PHORBAS. 

ŒDIPE. 

Ahl  Phorbas,  approchez. 

ICARE. 

Ma  surprise  est  extrême  i 


ACTE   V.  65 

Plus  je  le  vois,  et  plus...  Ah!  seigneur,  c'est  lui-môme; 
C'est  lui. 

PHORBAS,  à  Icare. 
Pardonnez-moi  si  vos  traits  inconnus... 

ICARE. 

Quoi!  du  mont  Githéron  ne  vous  souvient-il  plus? 

PHORBAS. 

Comment? 

ICARE. 

Quoi!  cet  enfant  qu'en  mes  mains  vous  remîtes? 
Cet  enfant  qu'au  trépas... 

PHORBAS. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites? 
Et  de  quel  souvenir  venez-vous  m'accabler  ? 

ICARE. 

Allez,  ne  craignez  rien,  cessez  de  vous  troubler; 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  joie. 
OEdipe  est  cet  enfant. 

PHORBAS. 

Que  le  ciel  te  foudroie  I 
Malheureux  !  qu'as-tu  dit? 

ICARE,  à  Œdipe. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas; 
Quoi  que  ce  Thébain  dise,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus,  et  voilà  votre  père... 

ŒDIPE. 

O  sort  qui  me  confond!  ô  comble  de  misère  I 

(à  Phorbas.) 
Je  serais  né  de  vous?  le  ciel  aurait  permis 
Que  votre  sang  versé... 

PHORBAS. 

Vous  n'êtes  point  mon  fils* 

OEDIPE. 

Eh  quoi!  n'avez-vous  pas  exposé  mon  enfance? 

PHORt  AS. 

Seigneur,  permettez-moi  de  fuir  votre  présence, 
Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien. 

QEBIPE. 

Phorbas,  au  nom  des  dieux,  ne  me  déguise  rien, 

PHORBAS. 

Partez,  seigneur,  fuyez  vos  enfants  et  la  re"ne. 
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OEDIPE. 

Réponds-moi  seulement  ;  la  résistance  est  vaine. 
Cet  enfant,  par  toi-même  à  la  mort  destiné, 

(En  montrant  Icare.) 
Le  mis-tu  dans  ses  bras? 

PII  CREAS. 

Oui,  je  le  lui  donnai. 

Que  ce  jour  ne  fut-il  le  dernier  de  ma  viel 

QEDIPE. 

Quel  était  son  pays? 

PHORBAS. 

ThèLe  était  sa  patrie. 

QEDIPE. 

Tu  n'étais  point  son  père? 

PHORBAS. 

Hélas  !  il  était  né 
D'un  sang  plus  glorieux  et  plus  infortuné. 

QEDIPE. 

Quel  était-il  enfin? 

PHORBAS  se  jette  aux  genoux  du  roi. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire? 

QEDIPE. 

Achève,  je  le  veux.  . 

PHORBAS. 

Jocaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

Et  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins? 

PHORBAS. 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux? 

QEDIPE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 

ICARE. 

Seigneur... 

QEDIPE. 

Sortez,  cruels,  sortez  de  ma  présence  j 
De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  : 
Fuyez;  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réservt% 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 


SCÈNE  IV. 


OEDIPE. 

Le  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable 

Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable! 

Et  je  me  vois  enfin,  par  un  mélange  affreux, 

Inceste  et  parricide,  et  pourtant  vertueux. 

Misérable  vertu  î  nom  stérile  et  funeste, 

Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 

A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister  : 

JeTombâis  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 

Un  diea,"ptns' fort  que  toi,  m'entraînait  vers  le  crime; 

Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abîme; 

Et  j'étais,  malgré  moi,  dans  mon  aveuglement, 

D'un  pouvoir  inconnu  Tesclave  et  l'instrument. 

Voilà  tous  mes  forfaits;  je  n'en  connais  point  d'autres» 

Impitoyables  dieux,  mes  crimes  sont  les  vôtres. 

Et  vous  m'en  punissez!...  Où  suis-je?  Quelle  nuit 

Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit? 

Ces  murs  sont  teints  de  sang;  je  vois  les  Euménides 

Secouer  leurs  flambeaux  vengeurs  des  parricides; 

Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi  ; 

L'enfer  s'ouvre...  O  Laïus,  ô  mon  père!  est-ce  toiî 

Je  vois,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 

Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminelle. 

Punis-moi,  venge-toi  d'un  monstre  détesté, 

D'un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'ont  porté. 

Approche,  entraîne-moi  dans  les  demeures  sombres; 

J'irai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 

Viens,  je  te  suis. 

SCÈNE  V. 
ŒDIPE,  JOCASTE,  ÉGINE,  le  Chœur, 

JOCASTE. 

Seigneur,  dissipez  mon  effroi;- 
Ves  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

ŒDIPE. 

Terre,  pour  m'engloutir  entr'ouvre  tes  abîmes  1 
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ŒDIPE. 


JOCASTE. 

Quel  malheur  imprévu  vous  accable? 

QEDIPE. 

Mes  crimes. 

JOCASTE. 

Seigneur... 

CE  D I P  E. 

Fuyez,  Jocaste. 

JOCA  STE. 

Ah  !  trop  cruel  époux  l 

ŒDIPE. 

Malheureuse!  arrêtez;  quel  nom  prononcez-vous? 
Moi  votre  époux!  quittez  ce  titre  abominable 
Qui  nous  rend  l'un  â  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCASTE. 

Qu'en  tends-je? 

OEDrï*E. 

C'en  est  fait;  nos  destins  sont  remplis. 
Laïus  était  mon  père,  et  je  suis  votre  fils. 

(Il  sort.) 

PREMIER    PERSONNAGE    DU  CHŒUR. 

O  crime! 

SECOND   PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

O  jour  affreux!  jour  à  jamais  terrible! 

JOCASTE. 

Égine,  arrache-moi  de  ce  palais  horrible. 

ÉGINE. 

Hélas! 

JOCASTE. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher. 
Si  ta  main,  sans  frémir,  peut  encor  m'approcher, 
Aide-moi,  soutiens-moi,  prends  pitié  de  ta  reine. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU  CHŒUR. 

Dieux!  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine? 
Reprenez,  reprenez  vos  funestes  bienfaits  ; 
Cruels!  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 

SCÈNE  VI. 

JOCASTE,  ÉGINE,   LE  GRAND-PRÊTRE.. 
LE  Chœur, 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Peuples,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes; 


ACTE  V. 
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Un  soleil  plus  serein  se  lève  sur  vos  têtes; 
Les  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés; 
Vos  tonîbeaux  qui  s'ouvraient  sont  déjà  refermé» 
La  mort  fuit,  et  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre 
Annonce  ses  bontés  par  la  voix  du  tonnerre. 
(Ici  on  entend  gronder  la  fondre,  et  Ton  TOit  briller  les  éclairs.) 

JOCASTE. 

Quels  éclats!  Ciel!  où  suis-je?  et  qu'est-ce  que  j'entends* 
Barbares!... 

LE    GRA?j  D-PR  ÊTRE. 

C'en  est  fait,  et  les  dieux  sont  contents. 
Laïus  du  sein  des  morts  cesse  de  vous  poursuivre; 
Il  vous  permet  encor  d<è  régner  et  de  vivre  ; 
Le  sang  d'QEdipe  enfin  suffit  à  son  courroux. 

LE  CHŒUR. 

Dieux  ! 

JOCASTE. 

O  mon  fils!  hélas!  dirai-je  mon  époux  ? 
0  des  noms  les  plus  chers  assemblage  effroyable I 
Il  est  donc  mort? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Il  vU,  et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  : 
Il  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épée 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée; 
Il  a  rempli  son  sort;  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal.- 
Tel  est  l'ordre  du  ciel,  dont  la  fureur  se  lasse; 
Comme  il  veut,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce; 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malheureux  fils. 
Vivez,  il  vous  pardonne. 

JOCASTE. 

Et  moi,  je  me  punis. 

(Elle  se  frappe.) 
Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste, 
La  mort  est  le  seul  bien,  le  seul  dieu  qui  me  reste. 
Laïus,  reçois  mon  sang;  je  te  suis  chez  les  morts  t 
J'ai  vécu  vertueuse,  et  je  meurs  sans  remords. 

LE  CHŒUR. 

O  malheureuse  reine  !  ô  destin  que  j'abhorre! 
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JOCASTE. 

Ne  plaignez  que  mon  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
Prêtres,  et  vous,  Thébains,  qui  fûtes  mes  sujets, 
Honorez  mon  bûcher,  et  songez  à  jamais 
Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime 
J'ai  fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime. 


FIN  d'œDIPE. 


BRUÏUS 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS 

Représentée,  pour  la  première  fois, 
Je  11  décembre  1730. 


DISCOURS 

SUR  LA  TRAGÉDIE 

A  MYLORD  BOLINOBROKB. 


Si  Je  dédie  à  un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à  Piei», 
ce  n*est  pas,  mylord,  qu'il  n'y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des 
juges  très-éclairés  et  d'excellents  esprits  auxquels  j'eusse 
pu  rendre  cet  hommage  ;  mais  vous  savez  que  la  tragédie 
de  Brutus  est  née  en  Angleterre.  Vous  vous  souvenez  :iue 
lorsque  j'étais  retiré  à  Wandsworth,  chez  mon  ami  M.  Fal- 
kencr,  ce  digne  et  vertueux  citoyen,  je  m'occupai  chez  lui 
à  écrire  en  prose  anglaise  le  premier  acte  de  cette  pièce,  k 
peu  près  tel  qu'il  est  aujourd'hui  en  vers  français.  Je  vous 
en  parlais  quelquefois,  et  nous  nous  étonnions  qu'aucun 
Anglais  n'eût  traité  ce  sujet,  qui,  de  tous,  est  peut-être  ie 
plus  convenable  à  votre  théâtre  Vous  m'encouragiez  à 
continuer  un  ouvrage  susceptible  de  si  grands  sentiments. 
Souffrez  donc  que  je  vous  présente  Brutus,  quoique  écrit 
dans  une  autre  langue,  docte  sermonis  utriusque  linguœ,  à 
vous  qui  me  donneriez  des  leçons  de  français  aussi  bien 
q  ie  d'anglais,  à  vous  qui  m'apprendriez  du  moins  à  rendre 
a  ma  langue  cette  force  et  cette  énergie  qu'inspire  la  nûUe 


1.  Il  j  a  un  Brutus  d'un  auteur  nommé  Lee;  mais  c'ett  an 

ouvrage  ignoré  qu'on  ne  représente  jamais  à  Lon^irc^. 
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liberté  de  penser  :  car  les  sentiments  vigoureux  de  l'âme 
passent  toujours  daus  le  langage;  et  qui  pense  fortement, 
parle  de  môme. 

Je  vous  avoue,  mylord,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  oa 
j'avais  passé  près  de  deux  années  dans  une  étude  conti- 
nuelle de  votre  langue,  je  me  trouvai  embarrassé  lorsque 
je  voulus  composer  une  tragédie  française.  Je  m'étais  pres- 
que accoutumé  à  penser  en  anglais;  je  sentais  que  les 
termes  de  ma  langue  ne  venaient  plus  se  présenter  à  mon 
imagination  avec  la  même  abondance  qu'auparavant  :  c'était 
«omme  un  ruisseau  dont  la  source  avait  été  détournée;  il 
me  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour  le  faire  couler  dans 
son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que  pour  réussir 
dans  un  art,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

Ce  qui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière, 
ce  fut  la  sévérité  de  notre  poésie,  et  l'esclavage  de  la  rime. 
Je  regrettais  cette  heureuse  liberté  que  vous  avez  d'écrire 
vos  tragédies  en  vers  non  rimés;  d'allonger,  et  surtout  d'ac- 
courcir  presque  tous  vos  mots  ;  de  faire  enjamber  les  vers 
les  uns  sur  les  autres,  et  de  créer,  dans  le  besoin,  des 
termes  nouveaux,  qui  sont  toujours  adoptés  chez  vous  lors- 
qu'ils sont  sonores,  intelligibles,  et  nécessaires.  Un  poëte 
anglais,  disais-je,  est  un  homme  libre  qui  asservit  sa  langue 
à  son  génie  ;  le  Français  est  un  esclave  de  la  rime,  obligé 
de  faire  quelquefois  quatre  vers  pour  exprimer  une  pensée 
qu'un  Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne.  L'Anglais 
dit  tout  ce  qu'il  veut,  le  Français  ne  dit  que  ce  qu'il  peut; 
l'un  court  dans  une  carrière  vaste,  et  l'autre  marche  avec 
des  entraves  dans  un  chemin  glissant  et  étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes,  noui 
ne  pourrons  jamais  secouer  le  joug  de  la  rime  ;  e;le  est  es- 
Bcntielle  à  la  poésie  française.  Notre  langue  ne  comporte 
que  peu  d'inversions  ;  nos  vers  ne  souffrent  point  d'enjam- 
bement, du  moins  cette  liberté  est  très-rare  ;  nos  syllabes 
no  peuvent  produire  une  harmonie  sensible  par  leurs  me-' 
sures  longues  ou  brèves;  nos  césures  et  un  certain  nombre 


bUR   LA  TUAGBD'^. 


ie  pieds  ne  suffiraient  pas  pour  distinguer  la  prose  d'avec 
a  versification  :  la  rime  est  donc  nécessaire  aux  vers  fran- 
çais. De  plus,  tant  de  grands  maîtres  qui  ont  fait  des  vers 
rimés,  tels  que  les  Corneille,  les  Racine,  les  Despréaux, 
ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles  à  cette  harmonie,  que 
nous  n'en  pourrions  pas  supporter  d'autres;  et,  je  le  répèle 
encore,  quiconque  voudrait  se  délivrer  d'un  fardeau  qu'a 
porté  le  grand  Corneille,  serait  regardé  avec  raison,  non 
pas  comme  un  génie  hardi  qui  s'ouvre  une  route  nouvelle, 
mais  comme  un  homme  très-faible  qui  ne  peut  marcher 
dans  l'ancienne  carrière. 

On  a  tenté  de  nous  donner  des  tragédies  en  prose  ;  mais 
je  ne  crois  pas  que  cette  entreprise  puisse  débormais  réus- 
sir :  qui  a  le  plus  ne  saurait  se  contenter  du  moins.  On 
sera  toujours  mal  venu  à  dire  au  public  :  Je  viens  diminuer 
votre  plaisir.  Si,  au  milieu  des  tableaux  de  Rubens  ou  de 
Paul  Véronèse,  quelqu'un  venait  placer  ses  dessins  au 
crayon,  n'aurait-il  pas  tort  de  s*égaler  à  ces  peintres?  On 
est  accoutumé  dans  les  fêtes  à  des  danses  et  à  des  chants  ; 
serait-ce  assez  de  marcher  et  de  parler,  sous  prétexte  qu'on 
marcherait  et  qu'on  parlerait  bien,  et  que  cela  serait  plus 
aisé  et  plus  naturel? 

Il  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers 
sur  tous  les  théâtres  tragiques,  et,  de  plus,  toujours  de» 
rimes  sur  ie  nôtre.  C'est  môme  à  cette  contrainte  de  la 
rime  et  à  cette  sévérité  extrême  de  notre  versification  que 
nous  devons  ces  excellents  ouvrages  que  nous  avons  dans 
notre  langue.  Nous  voulons  que  la  rime  ne  coûte  jamais 
rien  aux  pensées,  qu'elle  ne  soit  ni  triviale,  ni  trop  recher- 
chée ;  nous  exigeons  rigoureusement  dans  un  vers  la  même 
pureté,  la  nême  exactitude  que  dans  la  prose.  Nous  ne 
permettons  pa.^  la  moindre  licence  ;  nous  demandons  qu'un 
auteur  poite  sans  discontinuer  toutes  ces  chaînes,  et  ce- 
pendant qu'il  paraisse  toujours  libre;  et  nous  ne  recon- 
naissons pour  poëtes  q  ie  ceux  qui  ont  rempli  toutes  ces 
conditions. 
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Voilà  pourquoi  il  est  plus  aise  de  faire  cent  vers  en  toute 
autre  langue,  que  quatre  vers  en  français.  L'exemple  de 
notre  abbé  Régnier  Desmarais,  de  l'Académie  française  et 
de  celle  de  la  Crusca,  en  est  une  preuve  bien  évidente  :  il 
traduisit  Anacréon  en  italien  avec  succès,  et  ses  vers  fran- 
çais sont,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  quatrains,  au  rang 
des  plus  médiocres.  Notre  Ménage  était  dans  le  même  cas. 
Combien  de  nos  beaux  esprits  ont  fait  de  très-beaux  vers 
latins,  et  n'ont  pu  être  supportables  en  leur  langue! 

Je  sais  combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur  notre  ver- 
sification en  Angleterre,  et  quels  reproches  me  fait  sou- 
vent le  savant  évêque  de  Rochester  sur  cette  contrainte 
puérile,  qu'il  prétend  que  nous  nous  imposons  de  gaieté 
de  cœur.  Mais  soyez  persuadé,  mylord,  que  plus  un  étran- 
ger connaîtra  notre  langue,  et  plus  il  se  réconciliera  avec 
cette  rime  qui  l'effraye  d'abord.  Non-seulement  elle  est  né- 
cessaire à  notre  tragédie,  mais  elle  embellit  nos  comédies 
mêmes.  Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu  plus  aisément  : 
les  portraits  de  la  vie  humaine  seront  toujours  plus  frap- 
pants en  vers  qu'en  prose;  et  qui  dit  vers  en  français  dit 
nécessairement  des  vers  rimés  :  en  un  mot,  nous  avons  des 
comédies  en  prose  du  célèbre  Molière,  que  l'on  a  été  obligé 
de  mettre  en  vers  après  sa  mort,  et  qui  ne  sont  plus  jouées 
que  de  cette  manière  nouvelle. 

Ne  pouvant,  mylord,  hasarder  sur  le  théâtre  français  des 
vers  non  rimés,  tels  qu'ils  sont  en  usage  en  Italie  et  en  An- 
gleterre, j'aurais  du  moins  voulu  transporter  sur  notre 
scène  certaines  beautés  de  la  vôtre.  Il  est  vrai,  et  je  l'avoue, 
que  le  théâtre  anglais  est  bien  défectueux.  J'ai  entendu  de 
votre  bouche  que  vous  n'aviez  pas  une  bonne  tragédie  : 
mais,  en  récompense,  dans  ces  pièces  si  monstrueuses, 
vous  avez  des  scènes  admirables.  Il  a  manqué  jusqu'à  pré- 
vient à  presque  tous  les  auteurs  tragiques  de  votre  nation 
cette  pureté,  cette  conduite  régulière,  ces  bienséances  de 
l'action  et  da  style,  cette  élégance,  et  toutes  ces  finesses 
de  l'art  qui  ont  établi  la  réputation  du  théâtre  français  de- 
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puis  le  grand  Corneille;  mais  vos  pièces  les  plus  irrégu- 
lières ont  un  grand  mérite,  c'est  celui  de  l'action. 

Nous  avons  en  France  des  tragédies  estimées,  qui  sont 
plutôt  des  conversations  qu'elles  ne  sont  la  représentation 
d'un  événement.  Un  auteur  italien  m'écrivait  dans  une 
lettre  sur  les  théâtres  :  «  Un  critico  del  nostro  Pastor  Fido 
«  disse,  che  quel  componimento  era  un  riassunto  di  bellis- 
«  simi  madrigali;  credo,  se  vivesse,  che  direbbe  délie  tra- 
«  gedie  francese,  che  sono  un  riassunto  di  belle  elcgie  e 
«  sontuosi  epitalami.  »  J'ai  bien  peur  que  cet  Italien  n'ait 
trop  raison.  Notre  délicatesse  excessive  nous  force  quelque- 
fois à  mettre  en  récit  ce  que  nous  voudrions  exposer  aux 
yeux.  Nous  craignons  de  hasarder  sur  la  scène  des  spec- 
tacles nouveanx  devant  une  nation  accoutumée  à  tourner 
en  ridicule  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage. 

L'endroit  où  l'on  joue  la  comédie,  et  les  abus  qui  s'y  sont 
glissés,  sont  encore  une  cause  de  cette  sécheresse  qu'on 
peut  reprocher  à  quelques-unes  de  nos  pièces.  Les  bancs 
qui  sont  sur  le  théâtre,  destinés  aux  spectateurs,  rétrécis- 
sent la  scène,  et  rendent  toute  action  presque  imprati- 
cable*. Ce  défaut  est  cause  que  les  décorations,  tant  recom- 
mandées par  les  anciens,  sont  rarement  convenables  à  la 
pièce.  Il  empêche  surtout  que  les  acteurs  ne  passent  d'un 
appartement  dans  un  autre  aux  yeux  des  spectateurs, 
comme  les  Grecs  et  les  Romains  le  pratiquaient  sage- 
ment, pour  conserver  à  la  fois  l'unité  de  lieu  et  la  vraisem- 
blance. 

Comment  oserions-nous  sur  nos  théâtres  faire  paraître, 
par  exemple,  l'ombre  de  Pompée,  ou  le  génie  de  Brutus,  au 
milieu  de  tant  de  jeunes  gens  qui  ne  regarder!  jamais  les 
choses  les  plus  sérieuses  que  comme  l'occasion  de  dire  un 
bon  mot?  Comment  apporter  au  milieu  d'eux  sur  la  scène 
le  corps  do  Marcus  devant  Caton  son  père,  qui  s'écrie  : 

1.  Enfin  ces  plaintes  réitérées  de  Voltaire  ont  opéré  la  réforme 
du  tliéâtro  en  France,  et  ces  abus  ne  subsistent  plus. 
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«  Heureux  Jeune  homme,  tu  es  mort  pour  ton  pays  !  0  mes 
amis,  laissez-moi  compter  ces  glorieuses  blessures  !  Qui  ne 
voudrait  mourir  ainsi  pour  la  patrie?  Pourquoi  nVt-on 
qu'une  vie  h  lui  sacrifier?...  Mes  amis,  ne  pleurez  point  nia 
perte,  ne  regrettez  point  mon  fils;  pleurez  Rome  :  la  maî- 
tresse du  monde  n'est  plus.  O  liberté!  ô  ma  patrie!  ô 
vertu!  »  etc.  Voilà  ce  que  feu  M.  Addison  ne  craignit  point 
de  faire  représenter  à  Londres  ;  voilà  ce  qui  fut  joué,  traduit 
en  italien,  dans  plus  d'une  ville  d'Italie.  Mais  si  nous  ha- 
sardions à  Paris  un  tel  spectacle,  n'entendez-vous  pas  déjà 
le  parterre  qui  se  récrie,  et  ne  voyez-vous  pas  nos  femmes 
qui  détournent  la  tête? 

Vous  n'imagineriez  pas  à  quel  point  va  cette  délicatesse. 
L'auteur  de  notre  tragédie  de  Manlius  prit  son  sujet  de  la 
pièce  anglaise  de  M.  Otway,  intitulée  Venise  sauvée.  Le 
sujet  est  tiré  de  l'histoire  de  la  conjuration  du  marquis  de 
Bedmar,  écrite  par  l'abbé  de  Saint -Réal;  et  permettez-moi 
de  dire  en  passant  que  ce  morceau  d'histoire,  égal  peut-être 
à  Salluste,  est  fort  au-dessus  de  la  pièce  d'Otway  et  de 
notre  Manlius.  Premièrement,  vous  remarquez  le  préjugé 
qui  a  forcé  l'auteur  français  à  déguiser  sous  des  noms  ro- 
mains une  aventure  connue,  que  l'Anglais  a  traitée  naturel- 
lement sous  les  noms  véritables.  On  n'a  point  trouvé  ridi- 
cule au  théâtre  de  Londres  qu'un  ambassadeur  espagnol 
s'appelât  Bedmar,  et  que  des  conjurés  eussent  le  nom  de 
JafTier,  de  Jacques-Pierre,  d'Elliot;  cela  seul  en  France  eût 
pu  faire  tomber  la  pièce. 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assembler  tous  les 
conjurés.  Renaud  prend  leur  serment,  assigne  à  chacun  son 
poste,  prescrit  l'heure  du  carnage,  et  jette  de  temps  en 
temps  des  regards  inquiets  et  soupçonneux  sur  Jaffier,  dont 
il  se  défie.  Il  leur  fait  à  tous  ce  discours  pathétique,  traduit 
mot  pour  mot  de  l'abbé  de  Saint-Réal  :  «  Jamais  repos  si 
profond  ne  précéda  un  trouble  si  grand.  Notre  bonne  desti- 
née a  aveuglé  les  plus  clairvoyants  de  tous  les  hommes, 
rassuré  les  plus  timides,  endormi  les  plus  soupçonneux, 
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confondu  les  plus  subtils  :  nous  vivons  encore,  mes  chers 
amis;  nous  vivons,  et  notre  vie  sera  bientôt  funeste  aui 
tyrans  de  ces  lieux,  »  etc. 

Qu'a  fait  l'auteur  français?  Il  a  craint  de  hasarder  tant  de 
personnages  sur  la  scène;  il  se  contente  de  faire  réciter 
par  Renaud,  sous  le  nom  de  Rutile,  une  faible  partie  de  ce 
même  discours,  qu'il  vient,  dit-11,  de  tenir  aux  conjurés. 
Ne  sentez-vous  pas,  par  ce  seul  exposé,  combien  cette  scène 
anglaise  est  au-dessus  de  la  française,  la  pièce  d'Otway  fût- 
elle  d'ailleurs  monstrueuse? 

Avec  quel  plaisir  n'ai-je  point  vu  à  Londres  votre  tragé- 
die de  Jules  César ,  qui,  depuis  cent  cinquante  années,  fait 
les  délices  de  votre  nation  !  Je  ne  prétends  pas  assurément 
approuver  les  irrégularités  barbares  dont  elle  est  remplie; 
il  est  seulement  étonnant  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  davan- 
tage dans  un  ouvrage  composé  dans  un  siècle  d'ignorance, 
par  un  homme  qui  même  ne  savait  pas  le  latin,  et  qui  n'eût 
de  maître  que  son  génie.  Mais,  au  milieu  de  tant  de  fautes 
grossières,  avec  quel  ravissement  je  voyais  Brutus,  tenant 
encore  un  poignard  teint  du  sang  de  César,  assembler  le 
peupl<3  romain,  et  lui  parler  ainsi  du  haut  de  la  tribune 
aux  harangues: 

«  Romains,  compatriotes,  amis,  s'il  est  quelqu'un  de  vous 
qui  ait  été  attaché  à  César,  qu'il  sache  que  Brutus  ne  l'était 
pas  moins  :  oui,  je  l'aimais,  Romains  ;  et  si  vous  me  de- 
mandez pourquoi  j'ai  versé  son  sang,  c'est  que  j'aimais 
Rome  davantage.  Voudriez-vous  voir  César  vivant,  et  mou- 
rir ses  esclaves,  plutôt  que  d'acheter  votre  liberté  par  sa 
mort?  César  était  mon  ami,  je  le  pleure;  il  était  heureux, 
j'applaudis  à  ses  triomphes;  il  était  vaillant,  je  l'honore  : 
mais  il  était  ambitieux,  je  l'ai  tué.  Y  a-t-il  quelqu'un  par- 
mi vous  assez  lâche  pour  regretter  la  servitude?  S'il  en 
est  un  seul,  qu'il  parle,  qu'il  se  montre;  c'est  lui  que  j'ai 
offensé  :  y  a-t-il  quelqu'un  assez  infâme  pour  oublier 
qu'il  est  Romain?  qu'il  parle;  c'est  lui  seul  qui  est  mon 
ennemi. 


Dl  SCOURS 


CHŒUR   DES  ROMAINS* 

«  Personne,  non,  Brutus,  personne. 

■RUTD8 

«  Ainsi  donc  je  n'ai  ofTensô  personne.  Void  le  corps  du 
dictateur  qu'on  vous  apporte  ;  les  derniers  devoirs  lui  se- 
ront rendus  par  Antoine,  par  cet  Antoine  qui,  n'ayant  point 
eu  de  part  au  châtiment  de  César,  en  retirera  le  môme 
avantage  que  moi  :  et  que  chacun  de  vous  sente  le  bonheur 
inestimable  d'être  libre.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  : 
j'ai  tué  de  cette  main  mon  meilleur  ami  pour  le  salut  de 
Rome;  je  garde  ce  môme  poignard  pour  moi,  quand  Rome 
demandera  ma  vie* 

LE  CHOEUR 

«  Vivez,  Bru  tus,  vivez  à  jamais  !  » 

Après  cette  scène,  Antoine  vient  émouvoir  de  pitié  ces 
mêmes  Romains  à  qui  Brutus  avait  inspiré  sa  rigueur  et  sa 
barbarie.  Antoine,  par  un  discours  artificieux,  ramène 
insensiblement  ces  esprits  superbes;  et,  quand  il  les  voit 
radoucis,  alors  il  leur  montre  le  corps  de  César  ;  et,  se 
servant  des  figures  les  plus  pathétiques,  il  les  excite  au  tu- 
multe et  à  la  vengeance.  Peut-être  les  Français  ne  souf- 
friraient pas  que  l'on  fît  paraître  sur  leurs  théâtres  un 
chœur  composé  d'artisans  et  de  plébéiens  romains  ;  que  le 
corps  sanglant  de  César  y  fût  exposé  aux  yeux  du  peuple, 
et  qu'on  excitât  ce  peuple  à  la  vengeance  du  haut  de  la  tri- 
bune aux  harangues  :  c'est  à  la  coutume,  qui  est  la  reine 
de  ce  monde,  à  changer  le  goût  des  nations,  et  à  tourner 
en  plaisir  les  objets  de  nos  aversion. 

Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moins  révol- 
tants pour  nous,  Ilippolyte,  brisé  par  sa  chute,  vient  comp- 
ter ses  blessures  et  pousser  des  cris  douloureux.  Philoctète 
tombe  dans  ses  accès  de  souffrance  ;  un  sang  noir  coule  de 
sa  plaie.  CEdipe,  couvert  du  sang  qui  dégoutte  encore  des 
restes  de  ses  yeux  qu'il  vient  d'arracher,  se  plaint  des  dieux 
et  des  hommes.  On  entend  les  cris  de  Glytemnestre  çue 


SUR   LA  TRAGÉDIE. 


81 


Bon  propre  fils  égorge;  et  Electre  crie  sur  le  théâtre  :  u  Frap- 
pez, ne  l'épargnez  pas,  elle  n'a  pas  épargné  notre  père.  » 
Prométhée  est  attaché  sur  un  rocher  avec  des  clous  qu'on  lui 
enfonce  dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Les  Furies  répondent 
à  l'ombre  sanglante  de  Clytemnestre  par  des  hurlements 
sans  aucune  articulation.  Beaucoup  de  tragédies  grecques, 
en  un  mot,  sont  remplies  de  cette  terreur  portée  à  l'excès. 

Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs,  d'ailleurs  supérieurs 
aux  anglais,  ont  erré  en  prenant  souvent  l'horreur  pour  la 
terreur,  et  le  dégoûtant  et  l'incroyable  pour  le  tragique  et  le 
merveilleux.  L'art  était  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle, 
comme  à  Londres  du  temps  de  Shakspeare;  mais,  parmi 
les  grandes  fautes  des  poètes  grecs,  et  même  des  vôtres, 
on  trouve  un  vrai  pathétique  et  de  singulières  beautés; 
et  si  quelques  Français,  qui  ne  connaissent  les  tragédies  et 
les  mœurs  étrangères  que  par  des  traductions  et  sur  des 
ouï-dire,  les  condamnent  sans  aucune  restriction,  ils  sont, 
ce  me  semble,  comme  des  aveugles  qui  assureraient  qu'une 
rose  ne  peut  avoir  de  couleurs  vives,  parce  qu'ils  en  comp- 
teraient les  épines  à  tâtons.  Mais  si  les  Grecs  et  vous,  vous 
passez  les  bornes  de  la  bienséance,  et  si  les  Anglais  surtout 
ont  donné  des  spectacles  effroyables,  voulant  en  donner  de 
terribles,  nous  autres  Français,  aussi  scrupuleux  que  vous 
avez  été  téméraires,  nous  nous  arrêtons  trop,  de  peur  de 
nous  emporter  ;  et  quelquefois  nous  n'arrivons  pas  au  tra- 
gique, dans  la  crainte  d*en  passer  les  bornes. 

Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène  devienne  un 
lieu  de  carnage,  comme  elle  l'est  dans  Shakspeare  et  dans 
ses  successeurs,  qui,  n'ayant  pas  son  génie,  n'ont  imité  que 
ses  défauts;  mais  j'ose  croire  qu'il  y  a  des  situations  qui  ne 
paraissent  encore  que  dégoûtantes  et  horribles  aux  Fran- 
çais, et  qui,  bien  ménagées,  représentées  avec  art,  et  surtout 
adoucies  par  le  charme  des  beaux  vers,  pourraient  nous 
faire  une  sorte  de  plaisir  dont  nous  ne  nous  doutons  pas. 

Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui,  par  l'art  im/té,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 
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Du  moins  que  Ton  me  dise  pourquoi  il  est  permis  à  noa 
héros  et  à  nos  héroïnes  de  théâtre  de  se  tuer,  et  qu'il  leur 
est  défendu  de  tuer  personne.  La  scène  est-elle  moins  en- 
sanglantée par  la  mort  d'Atalide  qui  se  poignarde  pour  son 
tmant,  qu'elle  ne  le  serait  par  le  meurtre  de  César?  et  si  la 
Jpectacle  du  fils  de  Caton,  qui  paraît  mort  aux  yeux  de  son 
pére,  est  l'occasion  d'un  discours  admirable  de  ce  vieux 
Romain;  si  ce  morceau  a  été  applaudi  en  Angleterre  et  en 
Italie  par  ceux  qui  sont  les  plus  grands  partisans  de  la  bien- 
séance française;  si  les  femmes  les  plus  délicates  n'en  ont 
point  été  choquées,  pourquoi  les  Français  ne  s'y  accoutu- 
meraient-ils pas?  La  nature  n'est-elle  pas  la  même  dans 
tous  les  hommes? 

Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne 
point  faire  parler  plus  de  trois  interlocuteurs,  etc.,  sont  des 
lois  qui,  ce  me  semble,  pourraient  avoir  quelques  excep- 
tions parmi  nous,  comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  Il 
n'en  est  pas  des  règles  de  la  bienséance,  toujours  un  peu 
arbitraires,  comme  des  règles  fondamentales  du  théâtre, 
qui  sont  les  trois  unités  :  il  y  aurait  de  la  faiblesse  et  de  la 
stérilité  à  étendre  une  action  au  delà  de  l'espace  du  temps 
et  du  lieu  convenable.  Demandez  à  quiconque  aura  inséré 
dans  une  pièce  trop  d'événements  îa  raison  de  cette  faute  : 
s'il  est  de  bonne  foi,  il  vous  dira  qu'il  n'a  pas  eu  assez  de 
génie  pour  remplir  sa  pièce  d'un  seul  fait;  et  s'il  prend 
deux  jours  et  deux  villes  pour  son  action,  croyez  que  c'est 
parce  qu'il  n'aurait  pas  eu  l'adresse  de  la  resserrer  dans 
Tespace  de  trois  heures  et  dans  l'enceinte  d'un  palais, 
comme  l'exige  la  vraisemblance.  Il  en  est  tout  autre- 
ment de  celui  qui  hasarderait  un  spectacle  horrible  sur  le 
théâtre  :  il  ne  choquerait  point  la  vraisemblance,  et  cette 
hardiesse,  loin  de  supposer  de  la  faiblesse  dans  l'auteur,  de- 
manderait au  contraire  un  grand  génie  pour  mettre  par  ses 
vers  de  la  véritable  grandeur  dans  une  action  qui,  sans  un 
style  sublime,  ne  serait  qu'atroce  et  dégoûtante. 

Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  une  fois  notre  grand  Corneille, 
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dans  sa  Rodogune.  Il  fait  paraître  une  mère  qu!,  en  pré- 
sence de  la  cour  et  d'un  ambassadeur,  veut  empoisonner 
Bon  fils  et  sa  belle-fille^  après  avoir  tué  son  autre  fils  de  sa 
propre  main.  Elle  leur  présente  la  coupe  empoisonnée;  et^ 
sur  leurs  refus  et  leurs  soupçons,  elle  la  boit  elle-même^ 
et  meurt  du  poison  qu'elle  leur  destinait.  Des  coups  aussi 
terribles  ne  doivent  pas  être  prodigués,  et  il  n'appartient 
pas  à  tout  le  monde  d'oser  les  frapper.  Ces  nouveautés  de*  ^ 
mandent  une  grande  circonspection,  et  une  exécution  de 
maître.  Les  Anglais  eux-mêmes  avouent  que  Shakspeare,. 
par  exemple,  a  été  le  seul  parmi  eux  qui  ait  su  évoquer  et 
faire  parler  des  ombres  avec  succès  ; 

Witbia  that  circle  none  durst  move  but  he. 

Plus  une  action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante,, 
plus  elle  deviendrait  insipide  si  elle  était  souvent  répétée  ; 
à  peu  près  comme  les  détails  des  batailles,  qui,  étant  par 
eux-mêmes  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  deviennent  froids 
et  ennuyeux,  à  force  de  reparaître  souvent  dans  les  his- 
toires. La  seule  pièce  où  M.  Racine  ait  mis  du  spectacle,  c'est 
son  chef-d'œuvre  d'Athalie.  On  y  voit  un  enfant  sur  un 
trône,  sa  nourrice  et  des  prêtres  qui  l'environnent,  une 
reine  qui  commande  à  ses  soldats  de  le  massacrer,  des  lé- 
vites armés  qui  accourent  pour  le  défendre.  Toute  cetto 
action  est  pathétique;  mais,  si  le  style  ne  l'était  pas  aussi, 
elle  ne  serait  que  puérile. 

Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant, 
plus  on  s'impose  la  nécessité  de  dire  de  grandes  choses  ; 
autrement  on  ne  serait  qu'un  décorateur,  et  non  un  poëte 
tragique.  Il  y  a  près  de  trente  années  qu'on  représenta  la 
tragédie  de  iî/on^ejzwme,  à  Paris;  la  scène  ouvrait  par  ur 
spectacle  nouveau;  c'était  un  palais  d'un  goût  magnifique  e' 
barbare  :  Montezume  paraissait  avec  un  habit  singulier; 
des  esclaves  armés  de  flèches  étaient  dans  le  fond  ;  autour 
de  lui  étaient  huit  grands  de  sa  cour,  prosternés  le  visage 
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contre  terre  :  Montezume  commençait  la  pièce  en  leur 
disant  : 

Levez-vous  ;  votre  roi  vous  permet  aujourd'hui 
Et  de  l'euyisager  et  de  parler  à  lui. 

Ce  spectacle  charma  :  mais  voilà  tout  ce  qu*il  y  eut  de 
beau  dans  cette  tragédie. 

Pour  moi,  j'avoue  que  ce  n'a  pas  été  sans  quelque  crainte 
que  j'ai  introduit  sur  la  scène  française  le  sénat  de  Rome, 
en  robes  rouges,  allant  aux  opinions.  Je  me  souvenais  que, 
lorsque  j'introduisis  autrefois  dans  OEdipe  un  chœur  de 
Thébains  qui  disait  : 

0  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours  1 

O  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours I 

le  parterre,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique  qui  pouvait 
être  en  cet  endroit,  ne  sentit  d'abord  que  le  prétendu  ridi- 
cule d'avoir  mis  ces  vers  dans  la  bouche  d'acteurs  peu  ac- 
coutumés, et  il  fit  un  éclfit  de  rire.  C'est  ce  qui  m'a  empê- 
ché, dans  Drutus,  de  faire  parler  les  sénateurs  quand  Titus 
est  accusé  devant  eux,  et  d'augmenter  la  terreur  de  la  si- 
tuation, en  exprimant  l'étonnement  et  la  douleur  de  ces 
pères  de  Rome,  qui  sans  doute  devaient  marquer  leiu*  sur- 
prise autrement  que  par  un  jeu  muet,  qui  même  n'a  pa? 
été  exécuté. 

Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à  l'action  que  nous, 
ils  parlent  plus  aux  yeux  :  les  Français  donnent  plus  à  l'é- 
légance, à  l'harmonie,  aux  charmes  des  vers.  Il  est  certain 
qu'il  est  plus  difficile  de  bien  écrire  que  de  mettre  sur  le 
théâtre  des  assassinats,  des  roues,  des  potences,  des  sor- 
ciers et  des  revenants.  Aussi  la  tragédie  de  Calon,  qui  fait 
tant  d'honneur  à  M.  Addison,  votre  successeur  dans  le  mi- 
nistère, cette  tragédie,  la  seule  bien  écrite  d*un  bout  à 
l'autre  chez  votre  nation,  à  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire 
à  vous-même,  ne  doit  sa  grande  réputation  qu'à  ses  beaux 
vers,  c'est-à-dire  à  des  pensées  fortes  t^i  vraies,  exprimé*»* 
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en  vers  harmonieux.  Ce  sont  les  beautés  de  détail  qui  sou- 
tiennent les  ouvrages  en  vers,  et  qui  îes  font  passer  à  la 
postérité.  C'est  souvent  la  manière  singulière  de  dire  des 
choses  communes,  c'est  cet  art  d'embellir  par  la  diction  ce 
que  pensent  et  ce  que  sentent  tous  les  hommes,  qui  fait 
les  grands  poètes.  Il  n'y  a  ni  sentiments  recherchés,  ni  < 
aventures  romanesques  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile  ;  ' 
il  est  tout  naturel,  et  c'est  l'effort  de  l'esprit  humain, 
M.  Racine  n'est  si  au-dessus  des  autres  qui  ont  tous  dit 
les  mêmes  choses  que  lui,  que  parce  qu'il  les  a  mieux  dites. 
Corneille  n'est  véritablement  grand  que  quand  il  s'exprime 
aussi  bien  qu'il  pense.  Souvenons-nous  de  ce  précepte  de 
Despréaux  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit ,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques,  que 
l*art  d'un  acteur,  et  la  figure  et  la  voix  d'une  actrice  ont  fait 
valoir  sur  nos  théâtres.  Combien  de  pièces  mal  écrites  ont 
eu  plus  de  représentations  que  Cinna  et  Dritannicusl  Mais 
on  n'a  jamais  retenu  deux  vers  de  ces  faibles  poëmes,  au 
lieu  qu'on  sait  une  partie  de  Britannicus  et  de  Cinna  par 
cœur.  En  vain  le  Régulus  de  Pradon  a  fait  verser  des  larmes 
par  quelques  situations  touchantes;  cet  ouvrage  et  tous  ceux 
qui  lui  ressemblent  sont  méprisés,  tandis  que  leurs  auteurs 
s'applaudissent  dans  leurs  préfaces. 

Des  critiques  judicieux  pourraient  me  demander  pour- 
quoi j'ai  parlé  d'amour  dans  une  tragédie  dont  le  titre 
est  Junius  Drutus;  pourquoi  j'ai  mêlé  cotte  passion  avec 
l'austère  vertu  du  sénat  romain  et  la  politique  d'un  ambas- 
sadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le  théâtre  par 
trop  de  tendresse  ;  et  les  Anglais  méritent  bien  le  même 
reproche  depuis  près  d'un  siècle,  car  vous  avez  toujours  un 
peu  pris  nos  modes  et  nos  vices.  Mais  me  permettez-vous  de 
vous  dire  mon  sentiment  sur  cette  matière t 
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Vouloir  de  l'amour  dans  toutes  les  tragédies  me  parait  ua 
goût  efféminé;  l'en  proscrire  toujours  est  une  mauvaise  hu* 
raeur  bien  déraisonnable. 

Le  théâtre,  soit  tragique,  soit  comique»  est  la  peinture 
vivante  des  passions  humaines.  L'ambition  d'un  prince  est 
représentée  dans  la  tragédie  ;  la  comédie  tourne  en  ridicule 
la  vanité  d'un  bourgeois.  Ici,  vous  riez  de  la  coquetterie  et 
des  intrigues  d'une  citoyenne;  là,  vous  pleurez  la  malheu- 
reuse passion  de  Phèdre  :  de  même,  l'amour  vous  amuse 
dans  un  roman,  et  il  vous  transporte  dans  la  Didon  de  Vir- 
gile. L'amour  dans  une  tragédie  n'est  pas  plus  un  défaut 
essentiel  que  dans  V Enéide ,  il  n'est  à  reprendre  que  quand 
il  est  amené  mal  à  propos,  ou  traité  sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion  sur  le- 
théâtre  d'Athènes  :  premièrement,  parce  que,  leurs  tragédies 
n'ayant  roulé  d'abord  que  sur  des  sujets  terribles,  l'esprit 
des  spectateurs  était  plié  à  ce  genre  de  spectacles  ;  secon- 
dement, parce  que  les  femmes  menaient  une  vie  beaucoup 
plus  retirée  que  les  nôtres,  et  qu'ainsi  le  langage  de  l'a- 
mour n'étant  pas,  comme  aujourd'hui,  le  sujet  de  toutes 
les  conversations,  les  poètes  en  étaient  moins  invités  à 
traiter  cette  passion,  qui  de  toutes  est  la  plus  difficile  à  re- 
présenter, par  les  ménagements  délicats  qu'elle  demande. 
Une  troisième  raison,  qui  me  paraît  assez  forte,  c'est  que 
Ton  n'avait  point  de  comédiennes;  les  rôles  des  femmes- 
étaient  joués  par  des  hommes  masqués  :  il  semble  que  l'a- 
mour eût  été  ridicule  dans  leur  bouche. 

C'est  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris;  et  il  faut 
avouer  que  les  auteurs  n'auraient  guère  entendu  leurs  inté- 
rêts, ni  connu  leur  auditoire,  s'ils  n'avaient  jamais  fait 
parler  les  Oldfield,  ou  les  Duclos  et  les  Le  Couvreur,  que 
d'ambition  et  de  politique. 

Le  mal  est  que  l'amour  n'est  souvent  chez  nos  héros  de 
théâtre  que  de  la  galanterie,  et  que  chez  les  vôtres  il  dégé- 
nère quelquefois  en  débauche.  Dans  notre  Alcibiade,  pièc& 
très-suivie,  mais  faiblement  écrite,  et  ainsi  peu  estimée^ 
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on  a  admire^  longtemps  ces  mauvais  vers  que  récitait  d'un 
ton  séduisant  l'Ésopus  i  du  dernier  siècle  : 

Ahl  lorsque;  pénétré  d'un  amour  véritable, 
Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable, 
J'ai  connu  dans  ses  yeux  timides  et  distraits 
Que  mes  soins  de  son  cœur  ont  pu  troubler  la  paix; 
Que,  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle, 
La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle  : 
Dans  ces  moments  si  doux,  j'ai  cent  fois  éprouvé 
Qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé. 

Dans  votre  Venise  sauvée,  le  vieux  Renaud  veut  violer  la 
femme  de  Jaffier,  et  elle  s'en  plaint  en  termes  assez  indé- 
cents, jusqu'à  dire  qu'il  est  venu  à  elle  unbutton'd^  débou- 
tonné. 

Pour  que  l'amour  soit  digne  du  théâtre  tragique,  il  faut 
qu'il  soit  le  nœud  nécessaire  de  la  pièce,  et  non  qu'il  soit 
amené  par  force,  pour  remplir  le  vide  de  vos  tragédies  et 
des  nôtres,  qui  sont  toutes  trop  longues;  il  faut  que  ce  soit 
une  passion  véritablement  tragique,  regardée  comme  une 
faiblesse,  et  combattue  par  des  remords.  11  faut,  ou  que  l'a- 
mour conduise  aux  malheurs  et  aux  crimes,  pour  faire  voir 
combien  il  est  dangereux,  ou  que  la  vertu  en  triomphe,  pour 
montrer  qu'il  n'est  pas  invincible  :  sans  cela  ce  n'est  plus 
qu'un  amour  d'égloguQ  ou  de  comédie. 

C'est  à  vous,  mylord,  à  décider  si  j'ai  rempli  quelques- 
unes  de  ces  conditions  ;  mais  que  vos  amis  daignent  surtout 
ne  point  juger  du  génie  et  du  goût  de  notre  nation  par  ce 
discours  et  par  cette  tragédie  que  je  vous  envoie.  Je  suis 
peut-être  un  de  ceux  qui  cultivent  les  lettres  en  France  avec 
le  moins  de  succès  ;  et  si  les  sentiments  que  je  soumets  ici 
à  votre  censure  sont  désapprouvés,  c'est  à  moi  seul  qu'en 
appartient  le  blâme. 


1.  Le  coméûièn  Bar  io. 


PERSONNAGES. 


iUNIUS  BRUTUS,  consul. 

VALÉRIbS  PUBLICOL  A  ,  C0QtT\U 

TITUS,  fih  de  Brutus. 

TULLIE  ,  fil  e  de  Tarquin. 

A  LOI  NE,  cojfidente  de  Tullie, 

A  RONS  ,  ambassadeur  de  Porsean^u 

MESS  AL  A,  ami  de  Titus. 

PROCULUS,  tribun  milltcli^9. 

4LBIN,  confident  d'Arons. 

SâNATKUKS. 
LlOTSU  L8. 


La  scène  est  à  Iloma, 


BRUTUS 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  consuls,  sur  lê 
mont  Tarpéien  ;  le  temple  du  Capitole  se  voit  dans  le  fond.  Les 
sénateurs  sont  assemblés  entre  le  temple  et  la  maison ,  devant 
l'autel  de  Mars.  Bru  tus  et  Valérius  Publicola,  consuls,  président 
à  cette  assemblée  :  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi-cercle.  Dei 
licteurs  avec  leurs  faisceaui  sont  debout  derrière  les  sénateurs. 

BRUTUS,  VALÉRIUS  PUBLICOLA, 

LES  SÉNATEURS. 
BRUTUS. 

Destructeurs  des  tyrans,  vous  qui  n*avez  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Numa,  vos  vertus  et  nos  lois. 
Enfin  notre  ennemi  commence  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu'en  maître, 
Porsenna,  de  Tarquin  ce  formidable  appui. 
Ce  tyran,  protecteur  d'un  tyran  comme  lui. 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  du  Tibre, 
Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 
Aujourd'hui,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur. 
Il  demande  à  traiter  par  un  ambassadeur. 
Arons,  qu'il  nous  députe,  en  ce  moment  s'avance | 
Aux  sénateurs  de  Rome  il  demande  audience  : 
Il  attend  dans  ce  temple,  et  c'est  à  vous  de  voir 
S'il  le  faut  refuser,  s'il  le  faut  recevoir. 


fO 


BRUTUS. 


VALÉRIUS  PUBLTCOLA. 

Quoi  quil  vienne  annoncer,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre^ 

Il  le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  l'entendre  : 

Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 

Avec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  fils,  il  est  vrai ,  vengeur  de  sa  patrie, 

A  deux  fois  repoussé  le  tyran  d'Étrurie  ; 

Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  à  ses  vaillantes  mains: 

Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 

Mais  ce  n'est  point  assez  ;  Rome  assiégée  encore 

Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 

Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat; 

Exilé  par  nos  lois,  qu'il  sorte  de  l'État; 

De  son  coupable  aspect  qu'il  purge  nos  frontières, 

Et  nous  pourrons  ensuite  écouter  ses  prières. 

Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper  ; 

Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre,  il  cherche  à  nous  tromper 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable; 

Ce  n'est  qu'un  ennemi,  sous  un  titre  honorable^ 

Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 

Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

Rom.e,  n'écoute  point  leur  séduisant  langage  : 

Tout  art  t'est  étranger;  combattre  est  ton  partage  i 

Confonds  tes  ennemis  de  ta  gloire  irrités; 

Tombe,  ou  punis  les  rois  :  ce  sont  îà  tes  traités,  x 

BRUT  DS. 

Rome  sait  à  quel  point  sa  liberté  m'est  chère  : 
Mais,  plein  du  même  esprit,  mon  sentiment  diffère. 
Je  vois  cette  ambassade  au  nom  des  souverains 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains* 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  égale  avec  la  république; 
Attendant  que,  du  ciel  remplissant  les  décrets. 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante, 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante, 
Épier  son  génie,  observer  son  pouvoir  ; 
Romains,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes, 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards; 
Il  la  verra  dans  vous  :  vous  êtes  ses  remparts. 
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Qu'il  rt^v^re  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute  et  qu'il  tremble. 
(Les  sénateurs  se  lèA^ent,  et  s'approchent  un  moment 
ponr  donner  Ipiirs  voix.) 

VAI.rniUS    PUB  L  ICO  LA. 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis; 
Rome,  et  vous,  l'ordonnez  :  à  regret  j'y  souscris. 
Licteurs,  qu'on  l'introduise  ;  et  puisse  sa  présenco 
N'apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s'offense! 
(A  Brutns.) 

C'est  sur  vous  seul  ici  que  nos  yeux  sont  ouverts; 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  fers  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle; 
Brutus  en  est  le  père  et  doit  parler  pour  elle. 


SCÈNE  II. 

Le  SéNAT,  ARONS,  ALBÏN,  suite. 

(Arons  entre  par  le  côté  du  théâtre,  précédé  de  deux  licteurs  et 
d'Albin,  son  confident  ;  il  passe  devant  les  consuls  et  le  sénat, 
qu'il  salue;  et  il  va  s'asseoir  sur  un  siège  préparé  pour  lui  sui 
le  devant  du  théâtre.) 

A  BONS. 

Consuls,  et  vous  sénat,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 

Dans  ce  conseil  sacré  de  sages  ennemis, 

De  voir  tous  ces  héros  dont  l'équité  sévère 

N'eut  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire; 

Témoin  de  leurs  exploits,  d'admirer  leurs  vertus  ; 

D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutus! 

Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare, 

Que  la  fureur  conduit,  réunit  et  sépare, 

Aveugle  dans  sa  haine,  aveugle  en  son  amour, 

Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  un  jourj 

Dont  l'audace... 

BRUTUS. 

Arrêtez:  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome.  . 
La  gloire  du  sénat  est  de  représenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on  ose  insulter. 


92 


BRUT  US. 


Quittez  Tart  avec  nous;  quittez  la  flatterie; 
Ce  poison  qu'on  prépare  à  la  cour  d'Étrurie 
N'est  point  encor  connu  dans  le  sénat  romain. 
Poursuivez. 

ARONS. 

Moins  piqué  d'un  discours  si  hautain 
Oue  touché  des  malheurs  où  cet  État  s'expose, 
Comme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  sa  cause. 

Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous; 
C'est  en  vain  que  Titus  en  détourna  les  coups  : 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'une  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah!  ne  refusez  pas  une  paix  nécessaire  : 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père, 
Porsenna  l'est  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés, 
Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes, 
Vous,  qui  jugez  les  rois,  regardez  où  vous  êtes. 
Voici  ce  Capitole  et  ces  mômes  autels 
Où  jadis,  attestant  tous  les  dieux  immortels. 
J'ai  vu  chacun  de  vous,  brûlant  d'un  autre  zèle, 
A  Tarquin  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 
Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains! 
Quel  pouvoir  a  rompu  des  nœuds  jadis  si  saints? 
Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème? 
Qui  peut  de  vos  serments  vous  dégager? 

BR  UTUS. 

Lui-même 

N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus. 
Ces  dieux  qu'il  outragea,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 
Nous  avons  fait,  Arons,  en  lui  rendant  hommage. 
Serment  d'obéissance  et  non  point  d'esclavage; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 
Le  sénat  à  ses  pieds  faisant  pour  lui  des  vœux, 
Songez  qu'en  ce  lieu  même,  à  cet  autel  auguste, 
Devant  ces  mômes  dieux,  il  jura  d'être  juste. 
De  SQD  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien  ; 
Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien; 
Et  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle, 
Rome  n'est  plus  sujette,  et  lui  seul  est  rebella. 
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ARONS. 

Ah!  quand  il  serait  vrai  que  l'absolu  pouvoir 

Eût  entraîné  Tarquin  par  delà  son  devoir, 

Qu'il  en  eût  trop  suivi  l'amorce  enchanteresse. 

Quel  homme  est  sans  erreur,  et  quel  roi  sans  faiblesse? 

Ëst-ce  à  vous  de  prétendre  au  droit  de  le  punir? 

Vous,  nés  tous  ses  sujets;  vous,  faits  pour  obéir l 

Un  fils  ne  s'arme  point  contre  un  coupable  père; 

11  détourne  les  yeux,  le  plaint  et  le  révère. 

Les  droits  des  souverains  sont-ils  moins  précieux? 

Nous  sommes  leurs  enfants;  leurs  juges  sont  les  dieux. 

Si  le  ciel  quelquefois  les  donne  en  sa  colère, 

N'allez  pas  mériter  un  présent  plus  sévère, 

Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger, 

Et  renverser  l'État  au  lieu  de  le  changer. 

Instruit  par  le  malheur,  ce  grand  maître  de  l'homme, 

Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 

Vous  pouvez  raffermir,  par  un  accord  heureux, 

Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds. 

Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 

Sous  l'ombrage  sacré  du  pouvoir  monarchique. 

B  R  u  T  u  s. 

Arons,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  État  a  ses  lois 
Qu'il  tient  de  sa  nature,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois,  et  même  de  leurs  prêtres , 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres. 
Et  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux , 
Voudraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  lonie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 
Rome  eut  ses  souverains,  mais  jamais  absolus. 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus; 
Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême. 
Numa,  qui  fit  nos  lois,  y  fut  soumis  lui-même. 
Rome  enfin,  je  l'avoue,  a  fait  un  mauvais  choix  : 
Chez  les  Toscans,  chez  vous,  elle  a  choisi  ses  rois; 
Ils  nous  ont  apporté  du  fond  de  l'Étrurie 
Les  vices  de  leur  cour  avec  la  tyrannie. 
(Il  se  lève.) 

Pardonnez-nous,  grands  dieux,  si  le  peuple  romain 

A  tardé  si  longtemps  à  condamner  Tarquin  ! 

Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières 
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BRUTUS. 


De  notre  obéissance  a  rompu  les  barrière». 
Soua  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu 
A  force  de  malheurs  a  repris  sa  vertu. 
Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  légitimes; 
Le  bien  public  est  né  de  l'excès  de  ses  crimes, 
Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans, 
S'ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  tyrans. 

(Les  consuls  descendent  vers  l'autel ,  et  le  sénat  se  lève»; 
O  Mars,  dieu  des  héros,  de  lîome  et  des  batailles, 
Qui  combats  avec  nous,  qui  défends  ces  murailles, 
Sur  ton  autel  sacré,  Mars,  reçois  nos  serments 
Pour  ce  sénat,  pour  moi,  pour  tes  dignes  enfants! 
Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  maître, 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments! 
Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents, 
Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  encore 
Que  le  nom  des  tyrans  que  Rome  entière  abhorre  ! 

ARONS,  avançant  vers  l'autel. 
Et  moi ,  sur  cet  autel  qu'ainsi  vous  profanez, 
Je  jure  au  nom  du  roi  que  vous  abandonnez, 
Au  nom  de  Porsenna,  vengeur  de  sa  querelle, 
A  vous,  à  vos  enfants,  une  guerre  immortelle, 
(Les  sénateurs  font  an  pas  vers  le  Gapitole.) 

Sénateurs,  arrêtez,  ne  vous  séparez  pas  ; 

Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats. 

La  fille  de  Tarquin,  dans  vos  mains  demeurée. 

Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée? 

Et  donnez-vous  des  fers  à  ses  royales  mains 

Pour  mieux  braver  son  père  et  tous  les  souverains? 

Que  dis-je?  tous  ces  biens,  ces  trésors,  ces  richesses. 

Que  des  Tarquins  dans  Rome  épuisaient  les  largesses, 

Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont-ils  donnés? 

Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez? 

Sénat,  si  vous  l'osez,  que  Brutus  les  dénie. 

BRUTUS,  se  tournant  vers  Arons. 

Vous  connaissez  bien  mal  et  Rome  et  son  génie. 

Ces  pères  des  Romains,  vengeurs  de  l'équitA, 

Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté; 

Au-dessus  des  trésors,  que  sans  peine  i'o  vous  cèdent 

Leur  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent. 

Prenez  cet  or,  Arons;  il  est  vil  à  nos  yeux. 


ACTE  PREMIER. 
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Quant  au  malheureux  sang  d'un  tyran  odieux, 
Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille, 
Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fille  ; 
Elle  n'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs 
Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  cœurs; 
Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 
Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse; 
Mais  je  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 
A  son  sexe,  à  son  âge,  et  surtout  au  malheur. 
Dès  ce  jour,  eu  son  camp  que  Tarquin  la  rsvoie; 
Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie  : 
Qu'aux  tyrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux 
Que  la  haine  de  Rome  et  le  courroux  des  dieux. 
Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire, 
Rome  vous  donne  un  jour;  ce  temps  doit  vous  suffire 
Ma  maison  cependant  est  votre  sûreté; 
Jouissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 
Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 
Ce  soir  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  ; 
Reportez-lui  la  guerre,  et  dites  à  'I  arquin 
Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain, 

(Aux  sénateurs.) 
Et  nous,  du  Gapitole  allons  orner  le  faîte 
Des  lauriers  dont  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  tête; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage, 
Mon  sang,  digne  de  vous,  vous  servir  d'âge  en  âge! 
Dieux,  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils! 


SCÈNE  m. 

aRONS,   ALBIN,  qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle 
d'audience  dans  un  autre  appartemcnl  de  la  maison  de  Brutus, 

AR  OK  S. 

As-tu  bien  remarqué  cet  orgueil  inflexible, 
Zet  esprit  d'un  sénat  qui  se  croit  invincible? 
il  le  serait,  Albin,  si  Rome  avait  le  temps 
Û'alTermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 


0« 


TïKUTUL. 


Croîs-moî  la  liberté,  que  tout  mortel  adore^ 
Que  je  veux  leur  ôtcr,  mais  que  j'admire  encore, 
Donne  à  l'homme  un  courage,  inspire  une  grandeur. 
Qu'il  n'eût  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Sous  le  joug  des  Tarquins,  la  cour  et  Tesclavage 
Amollissaient  leurs  mœurs,  énervaient  leur  courage; 
Leurs  rois,  trop  occupés  à  dompter  leurs  sujets, 
De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix: 
Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie, 
Si  Rome  est  libre,  Albin,  c'est  fait  de  l'Italie. 
Ces  lions,  que  leur  maître  avaient  rendus  plus  doux, 
Vont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 
Étouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 
Des  maux  de  l'Italie  et  des  troubles  du  monde; 
Affranchissons  la  terre  et  donnons  aux  Romains 
Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 
Messala  viendra-t-il?  Pourrai-je  ici  l'entendre? 
Osera- t-il?... 

ALBIN. 

Seigneur,  il  doit  ici  se  rendre  ; 
A  toute  heure  il  y  vient  ;  Titus  est  son  appui. 

A  R  0  N  s. 

As-tu  pu  lui  parler?  puis-je  compter  sur  lui? 

ALBIN. 

Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  Messala  conspire 
Pour  changer  ses  destins  plus  que  ceux  de  i'empiro  ; 
Il  est  ferme,  intrépide,  autant  que  si  l'honneur 
Ou  l'amour  du  pays  excitait  sa  valeur  ; 
Maître  de  son  secret,  et  maître  de  lui-même, 
Impénétrable  et  calme  en  sa  fureur  extrême. 

ARONS. 

Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux. 
Lorsque  Tarquin  régnant  me  reçut  dans  ces  lieux; 
Et  ses  lettres  depuis...  Mais  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  IV. 
ARONS,  MESSALA,  ALBIN. 

ARONS. 

Généreux  Messala,  l'appui  de  votre  maître, 

Eh  bien!  l'or  de  Tarquin,  les  présents  de  mon  roi, 


ACTE  PREMIER. 


Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi  ? 
Les  plaisirs  d'une  cour,  l'espérance,  la  crainte, 
A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte? 
Ces  fiers  patriciens  sont-ils  autant  de  dieux, 
Jugeant  tous  les  mortels,  et  ne  craignant  rien  d'eux î 
Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice? 

M  ESSALA. 

Ils  osent  s*en  vanter;  mais  leur  feinte  justice, 

Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner. 

N'est  dans  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régner; 

Leur  orgueil  foule  aux  pieds  l'orgueil  du  diadème; 

Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-môme. 

De  notre  liberté  ces  illustres  vengeurs. 

Armés  pour  la  défendre,  en  sont  les  oppresseurs. 

Sous  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères, 

Ils  affectent  des  rois  les  démarches  altières. 

Rome  a  changé  de  fers;  et,  sous  le  joug  des  grands, 

Pour  un  roi  qu'elle  avait,  a  trouvé  cent  tyrans. 

ARONS. 

Parmi  vos  citoyens  en  est-il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage? 

MESS  ALA. 

Peu  sentent  leur  état  ;  leurs  esprits  égarés 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés; 
Le  plus  vil  citoyen,  dans  sa  bassesse  extrême, 
Ayant  chassé  les  rois,  pense  être  roi  lui-même. 
Mais,  je  vous  l'ai  mandé,  seigneur,  j'ai  des  amis 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis; 
Oui,  dédaignant  l'erreur  des  peuples  imbéciles, 
Dans  ce  torrent  fougueux  restent  seuls  immobiles; 
Des  mortels  éprouvés,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  États. 

AROiN  s. 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère? 
Serviront-ils  leur  prince? 

MESSALA. 

Ils  sont  prêts  à  tout  faire; 
Tout  leur  sang  est  à  vous  :  mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats  : 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique, 
Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 
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BRUT  U  S. 


Pour  venger  un  tyran  qui  ne  le»  connaît  pas. 
Tarquin  promet  beaucoup;  mais,  devenu  leur  maître» 
Il  les  oubliera  tous,  ou  les  craindra  peut-être. 
Je  connais  trop  les  grands  :  dans  le  malheur  uniis, 
ngrats  dans  la  fortune,  et  bientôt  ennemis  : 
Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile^ 
Rejeté  par  dédain  dès  qu'il  est  inutile, 
Et  brisé  sans  pitié  s'il  devient  dangereux. 
A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  ; 
ils  demandent  un  chef  digne  de  leur  courage, 
Dont  le  nom  seul  impose  à  ce  peuple  volage; 
Un  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi, 
Même  après  le  succès,  à  nous  tenir  sa  foi  ; 
Ou,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découver 
Un  chef  assez  hardi  pour  venger  notre  perte. 

ARONS. 

Mais  vous  m'aviez  écrit  que  Torguei lieux  Titus.,. 

MESSALÂ. 

Il  est  l'appui  de  Rome,  11  est  fils  de  Brutus; 
Cependant... 

ARONS. 

De  quel  œil  voit-il  les  injustice» 
Dont  ce  sénat  superbe  a  payé  ses  services? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  l'honneur; 
Je  sais  qu'on  le  refuse. 

MESSALA. 

Et  je  sais  qu'il  murmure; 
Son  cœur  altier  et  prompt  est  plein  de  cette  injure; 
Pour  toute  récompense  il  n'obtient  qu'un  vain  bruit. 
Qu'un  triomphe  frivole,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
J'observe  d'assez  près  son  âme  impérieuse, 
Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse  : 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer; 
Il  y  marche  en  aveugle,  on  l'y  peut  égarer. 
La  bouillante  jeunesse  est  facile  à  séduire  : 
Mais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire! 
Rome,  un  consul,  un  père,  et  la  haine  des  rois, 
Et  l'horreur  delà  honte,  et  surtout  ses  exploits. 
Connaissez-donc  Titus;  voyez  toute  son  âme, 
Le  courroux  qui  l'aigrit,  le  poison  qui  l'enflammss 
Il  brûle  pour  TuUie. 


ACTE  IL 


A  R  0  !9  S. 

H  l*aimerait? 

MESS  A  LA. 

Seîgnenr, 

A  peîne  aî-je  arraché  ce  secret  de  son  cœur  : 

Il  en  rougit  lui-même,  et  cette  âme  inflexi])le 

N'ose  avouer  qu'elle  aime,  et  craint  d'être  sensible. 

Parmi  les  passions  dont  il  est  agité. 

Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté. 

ARONS. 

C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seul  hommo 
Qu'aujourd'hui,  malgré  moi,  dépend  le  sort  de  I\ome! 

(A  Albin.) 

Ne  nous  rebutons  pas.  Préparez-vous,  Albin, 
A  vous  rendre  sur  l'heure  aux  tentes  de  Tarquin. 
(A  Messala.) 

Entrons  chez  la  princesse.  En  peu  d'expérience 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  science: 
Je  lirai  dans  son  âme,  et  peut-être  ses  mains 
Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  :es  Romains. 

FIN    DU    PREMIER  ACTB. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente,  ou  est  supposé  représenter  un  appartement 
du  palais  des  consuls. 

TITUS,  MESSALA. 

MESSALA. 

Non,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié; 
Oui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié 
En  dit  trop  et  trop  peu,  m'offense  et  me  soupçonne, 

TITUS. 

Va,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s'abandonne 5 
Ne  me  reproche  rien. 
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B  R  U  T  U  s. 


VFSSALA. 

Quoi!  vous  dont  la  douleur 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur, 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome, 
Ces  plaintes  d'un  liéros,  ces  larmes  d'un  grand  hommel 
Comment  avez-vous  pu  dévorer  si  longtemps 
Une  douleur  plus  tendre,  et  des  maux  plus  touchants^ 
De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme. 
Quoi  donc!  l'ambition  qui  domine  en  votre  âme 
Éteignait-elle  en  vous  de  si  cliers  sentiments? 
Le  sénat  a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments? 
Le  haïssez-vous  plus  que  vous  n'aimez  Tullie? 

TITUS. 

Ah!  j'aime  avec  transport,  je  hais  avec  furie  : 
Je  suis  extrême  en  tout,  je  l'avoue,  et  mon  cœur 
Voudrait  en  tout  se  vaincre,  et  connaît  son  erreur. 

M  ESSALA. 

Et  pourquoi,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures. 
Déguiser  votre  amour,  et  non  pas  vos  injures? 

TITUS. 

Que  veux-tu,  Messala?  J'ai,  malgré  mon  courroux, 
Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 
Tu  le  sais,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire; 
Mon  cœur,  enorgueilli  des  succès  de  mon  bras, 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  : 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte! 

MESSALA. 

Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir? 
Et  de  quels  sentiments  auriez-vous  à  rougir? 

TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  téméraire. 
Inutile,  imprudent,  à  mon  devoir  contraire. 

MESSALA. 

Quoi  donc!  l'ambition,  l'amour  et  ses  fureurs, 
Sont-ce  des  passions  Indignes  des  grands  coeurs? 

TITUS. 

L'ambition,  Tamour,  le  dépit,  tout  m'accable; 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur,  et  payé  par  mon  sang. 


ACTB  II. 


Au  milieu  du  dépit  dont  mon  âme  est  saisie, 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime,  on  m'enlève  Tullie  : 
On  te  l'enlève,  hélas!  trop  aveugle  courroux! 
Tu  n'osais  y  prétendre,  et  toa  cœur  est  jaloux. 
Je  l'avouerai,  ce  feu,  que  j'avais  su  contraindre, 
S'irrite  en  s'écbappant,  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 
Ami,  c'en  était  fait,  elle  partait;  mon  cœur 
De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur; 
Je  rentrais  dans  mes  droits,  je  sortais  d'esclavage. 
Le  ciel  a-t-il  marqué  ce  terme  à  mon  courage? 
Moi,  le  fils  de  Brutus,  moi,  l'ennemi  des  rois. 
C'est  du  sang  de  Tarquin  que  j'attendrais  des  loisl 
Elle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate! 
Et,  partout  dédaigné,  partout  ma  honte  éclate. 
Le  dépit,  la  vengeance,  et  la  honte,  et  Tamour, 
De  mes  sens  soulevés  disposent  tour  à  tour. 

MESS  AL  A. 

Puis-je  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance? 

TITUS. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 
Eh  bien!  fais-moi  rougir  de  mes  égarements. 

MES  SALA. 

J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments. 

Faudra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 

Ce  sénat  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise? 

Non;  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  en  ce  jour 

De  votre  patience,  et  non  de  votre  amour. 

Quoi  !  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance, 

Citoyen  sans  pouvoir,  amant  sans  espérance, 

Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'État, 

Oublié  de  Tullie,  et  bravé  du  sénat? 

Ahî  peut-être,  seigneur,  un  cœur  tel  que  le  vôtre 

Aurait  pu  gagner  l'une,  et  se  venger  de  l'autre. 

TITUS. 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  éperdu? 
Moi,  j'aurais  pu  fléchir  sa  haine  ou  sa  vertu! 
N'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  • 
Sa  haine  désormais  égale  mon  amour. 
Elle  va  donc  joartir? 

MESSALA. 

Oui,  seigneur,  dès  ce  jour, 
6. 
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BRUTU8. 


TITOS. 

Je  n'en  murmnre  point.  Le  ciel  lui  rend  justice; 
Il  la  fit  pour  régner. 

M  ESS  ALA. 

Ah!  ce  ciel  plus  propice 
Lui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux; 
Et  sans  ce  fier  sénat,  sans  la  guerre,  sans  vous.»» 
Pardonnez  :  vous  savez  quel  est  son  héritage; 
Son  frère  ne  vit  plus,  Rome  était  son  partage. 
Je  m'emporte,  seigneur;  mais  si  pour  vous  servir, 
Si  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr; 
Si  mon  sang... 

TITUS. 

Non,  ami,  mon  devoir  est  le  maître. 
Non,croîs-moi,  l'homme  est  libre  au  momentqu'il  veut  l'être. 
Je  l'avoue,  il  est  vrai,  ce  dangereux  poison 
A  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison; 
Mais  le  cœur  d'un  soldat  sait  dompter  la  mollesse; 
Et  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

MESSALA. 

Vous  voyez  des  Toscans  venir  l'ambassadeur; 
Cet  honneur  qu'il  vous  rend... 

TITUS. 

Ah!  quel  funeste  honneur! 
Que  me  veut-il?  C'est  lui  qui  m'enlève  TuUie: 
C'est  lui  qui  met  le  comble  au  malheur  de  ma  vie. 

SCÈNE  IL 
TITUS,  ARONS. 

ARONS. 

Après  avoir  en  vain  près  de  votre  sénat 

Tenté  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  cet  État, 

Souffrez  qu'à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage, 

J'admire  en  liberté  ce  généreux  courage, 

Ce  bras  qui  venge  Rome,  et  soutient  son  pays 

Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  l'a  mis. 

Ah!  que  vous  étiez  digne  et  d'un  prix  plus  auguste, 

Et  d'un  autre  adversaire,  et  d'un  parti  plus  juste! 

Et  que  ce  grand  courage,  ailleurs  mieux  employé» 


ACTE  IL 


D'un  plus  dîgne  salaire  aurait  été  payél 

Il  est,  il  est  des  rois,  j'ose  ici  vous  le  dire, 

Qui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de  leur  empire^ 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous, 

Dont  j'ai  vu  Rome  éprise  et  le  sénat  jaloux. 

Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche, 

Que  le  mérite  aigrit,  qu'aucun  bienfait  ne  touche; 

Qui,  né  pour  obéir,  se  fait  un  lâche  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur; 

Lui  qui,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne. 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

TITUS. 

Je  rends  grâce  à  vos  soins,  seigneur,  et  mes  soupçons 

De  vos  bontés  pour  moi  respectent  les  raisons. 

Je  n'examine  point  si  votre  politique 

Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république, 

Et  porter  mon  dépit,  avec  un  art  si  doux, 

Aux  indiscrétions  qui  suivent  le  courroux. 

Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  franchise; 

Ce  cœur  est  tout  ouvert,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 

Outragé  du  sénat,  j'ai  droit  de  le  haïr; 

Je  le  hais  :  mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 

Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle^ 

Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle; 

Vainqueurs  de  nos  débats,  nous  marchons  réunis; 

Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 

Voilà  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  veux  être. 

Soit  grandeur,  soit  vertu,  soit  préjugé  peut-être, 

Né  parmi  les  Romains,  je  périrai  pour  eux  : 

J'aime  encor  mieux,  seigneur,  ce  sénat  rigoureux, 

Tout  injuste  pour  moi,  tout  jaloux  qu'il  peut  être» 

Que  l'éclat  d'une  cour  et  le  sceptre  d'un  maître. 

Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  cœur 

La  liberté  gravée  et  les  rois  en  horreur. 

ARONS. 

Ne  vous  flattez-vous  point  d'un  charme  imaginaire? 
Seigneur,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère  : 
Quoique  né  sous  un  roi,  j'en  goûte  les  appas; 
Vous  vous  perdez  pour  elle  et  n'eu  jouissez  pas. 
Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 
Que  l'esprit  d'un  État  qui  passe  en  république? 
Vos  lois  sont  vos  tyrans;  leur  barbare  rigueur 
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BRUTUS. 


Devient  sourde  au  mérite,  au  sang,  à  la  faveur  t 

Le  sénat  vous  opprime,  et  le  peuple  vous  brave; 

Il  faut  s'en  faire  craindre  ou  ramper  leur  esclave. 

Le  citoyen  de  Rome,  insolent  ou  jaloux, 

Ou  hait  votre  p;randeur,  ou  marche  égal  à  vous. 

Trop  d'éclat  l'elTarouche  ;  il  voit  d'un  œil  sévère, 

Dans  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire; 

Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 

Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages; 
Mais  ses  jours  sont  plus  beaux,  son  ciel  a  moins  d'orage» 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs, 
Étale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs; 
Il  récompense,  il  aime,  il  prévient  les  services  : 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délices. 
Aimé  du  souverain,  de  ses  rayons  couvert, 
Vous  ne  servez  qu'un  maître,  et  le  reste  vous  sert 
Ébloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime. 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  môme; 
Nous  ne  redoutons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux, 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 
Ah!  que,  né  pour  la  cour,  ainsi  que  pour  les  armes, 
Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  les  charmes! 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  vous  aimait,  seigneur; 
Il  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 
Du  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 
Aurait... 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour,  et  je  l'ai  dédaignée. 
Je  pourrais,  il  est  vrai,  mendier  son  appui, 
Et,  son  premier  esclave,  être  tyran  sous  lui. 
Grâce  au  ciel,  je  n'ai  point  cette  indigne  faiblesse; 
Je  veux  de  la  grandeur  et  la  veux  sans  bassesse  : 
Je  sens  que  mon  destin  n'était  point  d'obéir; 
Je  combattrai  vos  rois,  retournez  les  servir. 

ARONS. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cet  excès  de  constance; 
Mais  songez  que  lui-môme  éleva  votre  enfance. 
Il  s'en  souvient  toujours  :  hier  encor,  seigneur, 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur, 
Titus,  me  disait-il,  soutiendrait  ma  famille. 
Et  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille. 


ACTE  IL 


TITUS,  en  se  détournant. 
Sa  fille!  dieux!  Tullie!  0  vœux  infortunés! 

ARONS,  en  regardant  Titus, 
fe  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez  : 
ÏUe  va,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie, 
Accepter  pour  époux  le  roi  de  Ligurie  : 
Vous  cependant  ici  servez  votre  sénat, 
Persécutez  son  père,  opprimez  son  État. 
J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées. 
Ce  Capitole  en  cendre,  et  ces  tours  écrasées. 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux, 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 


SCÈNE  m. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Ah!  mon  cher  Messala,  dans  quel  trouble  il  me  laîssel 
Tarquin  me  Teût  donnée!  ô  douleur  qui  me  presse! 
Moi,  j'aurais  pu  !...  mais  non,  ministre  dangereux, 
Tu  venais  épier  le  secret  de  mes  feux. 
Hélas!  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore? 
Il  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse,  il  retourne  à  sa  ccur 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  l'épouser,  lui  consacrer  ma  vie! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tullie! 
Malheureux  que  je  suis! 

MESSALA. 

Vous  pourriez  être  heureuxj 
Arons  pourrait  servir  vos  légitimes  feux  ; 
Croyez-moi. 

TITUS. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole; 
Le  peuple,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tout  chargés  de  ma  gloire  et  pleins  de  mes  travaux, 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutableSi 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 
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BTIUTU«I 


MESSAL* 

^llez  servir  ces  rois. 

TITUS 

Oui,  je  veux  les  servir; 
Oui,  tel  est  mon  devoir,  et  je  le  veux  remplir, 

MESSALA. 

Vous  gémissez  pourtant! 

TTTUS. 

Ma  victoire  est  cruel lôt 

MESSALA. 

Vous  l'achetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plu^  belle. 
Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  le  suis. 

MESSALA. 

Allons,  suivons  ses  pas;  aigrissons  ses  ennuis; 
Enfonçons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déchire. 

SCÈNE  ÎV. 
BRUTUS,  MESSALA. 

BP.UTUS. 

Arrêtez,  Messala  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

MES  SALA. 

A  moi,  seigneur? 

BRUTUS. 

A  vous.  Un  funeste  poison 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tibérinus,  mon  fils,  aigri  contre  son  frère, 
Laisse  éclater  déjà  sa  jalouse  colère; 
Et  Titus,  animé  d'un  autre  emportement, 
Suit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 
L'ambassadeur  toscan,  témoin  de  leur  faiblesse, 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse  ; 
Il  leur  parle,  et  je  crains  les  discours  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  l'art  des  courtisans. 
Il  devait  dès  demain  retourner  vers  son  maître; 
Mais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  un  IraUrSt 
Messala,  je  prétends  ne  rien  craindre  de  lui; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  i 
Je  le  veux. 


ACTE  II. 


iSKSSALA. 

C'est  agir  sans  doute  avec  prudence. 
Et  vous  serez  content  de  mon  obéissance. 

BRUTUS. 

Ce  n'est  pas  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié; 
Je  sais  sur  son  esprit  ce  que  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice,  il  est  sans  défiance  : 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 
Plus  il  se  fie  à  vous,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire,  et  non  à  l'égarer. 
Vous  ne  voudrez  jamais,  abusant  de  son  âge, 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigne  avantage, 
Le  rendre  ambitieux,  et  corrompre  son  cœur. 

MESSALA. 

C'est  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais,  seigneur. 
Il  sait  voua  imiter,  servir  Rome  et  lui  plaire; 
Il  aime  aveuglément  sa  patrie  et  son  père. 

BRUTUS. 

Il  le  doit  :  mais  surtout  il  doit  aimer  les  lois; 
11  doit  en  être  esclave,  en  porter  tout  le  poids  : 
Qui  veut  les  violer  n'aime  point  sa  patrie. 

MESSALA. 

Nous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 

BRUTUS. 

Il  a  fait  son  devoir. 

MESSALA. 

Et  Rome  eût  fait  le  sien 
En  rendant  plus  d'honneurs  à  ce  cher  citoyen. 

BRUTUS. 

Non,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  âge; 
J'ai  moi-môme  à  mon  fils  refusé  mon  sufiragc. 
Croyez-moi,  le  succès  de  son  ambition 
Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption  : 
Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire. 
Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père, 
Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  mérité. 
L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  : 
Le  dernier  des  Tarquins  en  est  la  preuve  insigne. 
Qui  naquit  dans  la  pourpre  eu  est  rarement  digne* 
Nous  préservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus. 
Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus! 
Si  vous  aimez  mon  lils,  je  me  plais  à  le  croire. 
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B  R  U  T  U  S. 


Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire; 
Étouffez  dans  son  cœur  un  orgueil  insensé  i 
C'est  en  servant  l'État  qu'il  est  récompensé. 
De  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 
C'est  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple: 
Plus  il  a  fait  pour  eux,  plus  j'exige  aujourd'hui. 
Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  que  j'ai  pour  lui; 
Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme  : 
Le  flatter,  c'est  le  perdre,  et  c'est  outrager  Rome. 

MESSALA. 

Je  me  bornais,  seigneur,  à  le  suivre  aux  combats  ; 
J'imitais  sa  valeur  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité  ;  mais  s'il  daigne  me  croire, 
Rome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BRUT  us. 

Allez  donc,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs; 
Si  je  hais  les  tyrans,  je  hais  plus  les  flatteurs. 

SCÈiNE  V. 

MESSALA. 

n  n'est  point  de  tyran  plus  dur,  plus  haïssable. 
Que  la  sévérité  de  ton  cœur  intraitable. 
Va,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Colosse,  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  têtes, 
Je  pourrai  t'écraser,  et  les  foudres  sont  prêtes. 

PIN    DU    DEUXIÈME  ACTB. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

ARONS,  ALBIN,  MESSALA. 

ARONS,  une  lettre  à  la  main. 
Je  commence  à  goûter  une  juste  espérance; 
Vous  m'dvez  bien  servi  par  tant  de  diligence. 


ACTE  111. 


10» 


Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui,  cette  lettre,  Albin, 
Contient  le  sort  de  Rome,  et  celui  de  Tarquin. 
Avez-vous  dans  le  camp  réglé  l'heure  fatale? 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quirinale? 
L'assaut  sera-t-il  prêt,  si  par  nos  conjurés 
ï.es  remparts  cette  nuit  ne  nous  sont  point  livrés? 
i'arquin  est-il  content?  crois-tu  qu'on  l'introduise 
Ou  dans  Rome  sanglante,  ou  dans  Rome  soumise? 

ALBIN. 

Tout  sera  prêt,  seigneur,  au  milieu  de  la  nuit. 
Tarquin  de  vos  projets  goûte  déjà  le  fruit; 
11  pense  de  vos  mains  tenir  son  diadème; 
11  vous  doit,  a-t-il  dit,  plus  qu'à  Porscnna  même. 

ARONS. 

Ou  les  dieux,  ennemis  d'un  prince  malheureux, 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux; 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée; 
Rome  en  cendres  peut-être,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  11  vaut  mieux  qu'un  roi,  sur  le  trône  remis, 
Commande  à  des  sujets  malheureux  et  soumis, 
Que  d'avoir  à  dompter,  au  sein  de  l'abondance, 
D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 
(A  Albin.) 

Allez;  j'attends  ici  la  princesse  en  secret, 

(A  Messald.) 
Messala,  demeurez. 

SCÈNE  II. 
AROINS,  MESSALA. 

ARONS. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait? 
Avez-vous  de  Titus  fléchi  le  fier  courage? 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage V 

MESSALA. 

Je  vous  l'avais  prédit;  l'inflexible  Titus 
Aime  trop  sa  patrie,  et  tient  trop  de  Brutas. 
H  se  plaint  du  sénat,  il  brûle  pour  TuUie;  ^ 
L'orgueil,  l'ambition,  l'amour,  la  jalousie, 
Le  feu  de  sou  âge  et  de  ses  vassions , 
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BRUTUS. 


Semblaient  ouvrir  son  âme  à  mes  séductions. 

Cependant,  qui  l'eût  cru?  la  liberté  l'emporte; 

Son  amour  est  au  comble,  et  Rome  est  la  plus  forto. 

J'ai  tenté  par  degrés  d'eiïacer  cette  horreur 

Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur» 

En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère; 

Le  seul  nom  des  Tarquins  iiritait  sa  colère; 

De  son  entretien  même  il  m'a  soudain  privé; 

Et  je  hasardais  trop,  si  j'avais  achevé. 

ARO;\S. 

Ainsi  de  le  fléchir  Messala  désespère? 

11  ESSALA. 

J*ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  son  frère, 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fils  de  Brutus. 

A  R  G  N  s. 

Quoi  !  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus? 

Par  quels  ressorts  secrets,  par  quelle  heureuse  intrigue î 

MESS  ALA. 

Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 

Avec  un  œil  jaloux  il  voit,  depuis  longtemps, 

De  son  frère  et  de  lui  les  honneurs  différents  : 

Ces  drapeaux  suspendus  à  ces  voûtes  fatales, 

Ces  festons  de  lauriers,  ces  pompes  triomphales, 

Tous  les  cœurs  des  Romains  et  celui  de  Brutus 

Dans  ces  solennités  volant  devant  Titus, 

Sont  pour  lui  des  affronts  qui,  dans  son  âme  aigrie, 

Échauffent  le  poison  de  sa  secrète  envie. 

Et  cependant  Titus,  sans  haine  et  sans  courroux, 

Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux, 

Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire, 

Et  semble  en  l'embrassant  l'accabler  de  sa  gloire. 

J'ai  saisi  ces  moments;  j'ai  su  peindre  à  ses  yeux 

Dans  une  cour  brillante  un  rang  plus  glorieux; 

J'ai  pressé,  j'ai  promis,  au  nom  de  Tarquin  même, 

Tous  les  honneurs  de  Rome  après  le  rang  suprême: 

Je  l'ai  vu  s'éblouir,  je  l'ai  vu  s'ébrauler; 

11  est  à  vous,  seigneur,  et  cherche  à  vous  parler. 

ARONS. 

Pourra-t-il  nous  livrer  ia  porte  Quirinaleî 

Il  ESSALA. 

Titus  seul  y  commande,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  cours  de  vos  destion 


ACTE  III. 


C'est  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Romains. 
Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine, 
Sûre  avec  son  appui,  sans  lui  trop  incertaine. 

ARONS. 

Mais  si  du  consulat  il  a  brigué  l'honneur, 
Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur, 
Et  TuUie,  et  le  trône,  offerts  à  son  courage? 

M  ES  SA  LA. 

Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage, 

ARONS. 

Mais  il  aime  Tulîie. 

MESS  ALA. 

Il  l'adore,  seigneur; 
Il  l'aime  d'autant  plus  qu'il  combat  son  ardeur; 
11  brûle  pour  la  fille,  en  détestant  le  père  ; 
11  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire; 
Il  la  cherche,  il  la  fuit;  il  dévore  ses  pleurs, 
Et  de  l'amour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 
Dans  l'agitation  d'un  si  cruel  orage. 
Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 
Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent,  impétueux, 
S'il  se  rend,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 
La  fière  ambition  qu'il  renferme  dans  l'âme 
Au  flambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme. 
Avec  plaisir  sans  doute  il  verrait  à  ses  pieds 
Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  humiliés  : 
Mais  je  vous  tromperais,  si  j'osais  vous  promettre 
Qu'à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettre. 
Je  veux  parler  encore,  et  je  vais  aujourd'hui... 

ARONS. 

Puisqu'il  est  amoureux,  je  compte  encor  sur  lui. 
Un  regard  de  Tullie,  un  seul  mot  de  sa  bouche 
Peut  plus,  pour  amollir  cette  vertu  farouche. 
Que  les  subtils  détours  et  tout  l'art  séducteur 
D'un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 
N'espérons  des  humains  rien  que  par  leur  faiblesse. 
L'ambition  de  l'un,  de  l'autre  la  tendresse, 
Voilà  des  conjurés  qui  serviront  mon  roi; 
C'est  d'eux  que  j'attends  tout  :  ils  sont  plus  forts  que  moi, 
(Tullie  «ntre.  MessaU  «e  rètire.) 


BRUTUS. 


SCÈNE  III. 
TULLIE,  ARONS,  ALGINE. 

ARONS. 

Madame,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre 

Qu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remettre» 

Et  que  jusqu'en  la  mienne  a  fait  passer  Tarquin. 

TULLIE. 

Dieux  !  prot(5gez  mon  père,  et  changez  son  destin  ! 
(Elle  lit.) 

«  Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre  : 
«  Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  l'appui  : 
«  Titus  est  un  héros  ;  c'est  à  lui  de  défendre 
u  Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui. 
«  Vous,  songez  que  Tarquin  vous  a  donné  la  vie; 
«  Songez  que  mon  destin  va  dépendre  de  vous. 
«  Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie; 
«  Si  Titus  vous  est  cher,  il  sera  votre  époux.  » 

Ai-je  bien  lu?...  Titus?...  seigneur...  est-il  possible? 
Tarquin,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible, 
Pourrait?...  mais  d'où  sait-il?...  et  comment?...  Ah,  seî- 
Ne  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  mon  cœur?  [gneurl 
Épargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse, 

ARONS. 

Non,  madame;  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir, 
Écouter  mon  devoir,  me  taire,  et  vous  servir; 
Il  ne  m'appartient  point  de  chercher  à  comprendre 
Dgs  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craignez  de  répandre. 
Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 
Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eux  ; 
Mon  devoir  seulement  m'ordonne  de  vous  dire 
Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire, 
Que  ce  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus. 

TULLIE. 

Je  servirais  mon  père,  et  serais  à  Titus! 
Seigneur,  il  se  pourrait... 

ARONS. 

N'en  doutez  point,  princesse. 
Poui  le  sang  de  ses  rois  ce  héros  s'intéresse. 


AU  1  M  III, 
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De  ces  r(^publîcaîns  la  triste  austérité 

De  son  cœur  généreux  révolte  la  fierté; 

Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage; 

11  penche  vers  son  prince  :  achevez  cet  ouvrage. 

Je  n'ai  point  dans  son  cœur  prétendu  pénétrer; 

Mais  puisqu'il  vous  connaît,  il  doit  vous  adorer. 

Quel  œil,  sans  s'éblouir,  peut  voir  un  diadème 

Présenté  par  vos  mains,  embelli  par  vous-mômet 

Parlez-lui  seulement,  vous  pourrez  tout  sur  lui; 

De  l'ennemi  des  rois  triompliez  aujourd'hui; 

Arrachez  au  sénat,  rendez  à  votre  père 

Ce  grand  appui  de  Rome  et  son  dieu  tutélaire; 

Et  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains 

Et  la  cause  d'un  père,  et  le  sort  des  Romains, 


SCÈNE  ÎV. 
TULLIE,  ALGINE. 

TULLIE. 

Ciel!  que  je  dois  d*encens  à  ta  bonté  propice! 
Mes  pleurs  t'ont  désarmé,  tout  change;  et  ta  justice, 
Aux  feux  dont  j'ai  rougi  rendant  leur  pureté, 
En  les  récompensant,  les  met  en  liberté. 
(A  Algifxe.) 

Va  le  chercher,  va,  cours.  Dieux  !  il  m'évite  encore  : 
Faut-il  qu'il  soit  heureux,  hélas!  et  qu'il  l'ignore? 
Mais...  n'écouté-je  point  un  espoir  trop  flatteur? 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  donc  tant  d'horreur? 
Que  dis-je,  hélas!  devrais-je  au  dépit  qui  le  presse 
Ce  que  j'aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse? 

ALGINE. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux, 
Qu'il  est  ambitieux,  et  qu'il  brûle  pour  vous. 

TULLIE. 

Il  fera  tout  pour  moi,  n'en  doute  point;  il  m'aime. 

(Algine  sort.) 
Va,  dis-je...  Cependant  ce  changement  extrême... 
Ce  billet!...  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu! 
Éclatez,  mou  amour,  ainsi  que  ma  vertu! 
La  gloire,  la  raison,  le  devoir,  tout  l'ordonne. 
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£  R  U  T  U  S. 


Quoi!  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne! 

De  Titus  et  de  lui  je  serais  le  lien  ! 

Le  bonheur  de  l'Etat  va  donc  naître  du  mieni 

Toi  que  je  peux  aimer,  quand  pourrai-je  l'apprendre 

Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre? 

Quand  pourrai-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports, 

T'entendre  sans  regrets,  te  parler  sans  remords? 

Tous  mes  maux  sont  finis;  Rome,  je  te  pardonne; 

Rom.e,  tu  vas  servir,  si  Titus  t'abandonne; 

Sénat,  tu  vas  tomber,  si  Titus  est  à  moi  : 

Ton  héros  m'aime;  tremble,  et  reconnais  ton  roi, 


SCÈNE  V. 
TITUS,  TULLIE. 

TITUS. 

Madame,  est-il  bien  vrai?  daignez-vous  voir  encore 
Cet  odieux  Romain  q-ie  votre  cœur  abhorre, 
Si  justement  haï,  si  coupable  envers  vous, 
Cet  ennemi? 

TULLIE. 

Seigneur,  tout  est  changé  pour  nous. 
Le  destin  me  permet...  Titus,  il  faut  me  dire 
Si  j'avais  sur  votre  âme  un  véritable  empire. 

TITUS. 

Eh!  pouvez-vous  douter  de  ce  fatal  pouvoir, 
De  mes  feux,  de  mon  crime  et  de  mon  désespoir? 
Vous  ne  l'avez  que  trop,  cet  empire  funeste; 
L'amour  vous  a  soumis  mes  jours,  que  je  déteste  i 
Commandez,  épuisez  votre  juste  courroux; 
Mon  sort  est  en  vos  mains. 

TULLIE. 

Le  mien  dépend  de  vous. 

TITUS. 

De  moi!  Titus  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine } 
Moi,  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine! 
Ah!  princesse,  achevez;  quel  espoir  enchanteur 
M'élève  en  un  moment  au  faîte  du  bonheur! 


ACTE  III. 


US 


TLLLîE,  en  donnant  la  leltre. 
Lisez;  rendez  heureux,  vous,  Tullie  et  mon  père. 

(Tandis  qu'il  lit.) 
Je  puis  donc  me  flatter...  Mais  quel  regard  sévère l 
D'où  vient  ce  morne  accueil,  et  ce  front  consterné? 
Dieux!... 

TITUS. 

Je  suis  des  mortels  le  plus  infortuné; 
Le  sort,  dont  la  rigueur  à  m'accabler  s'attache, 
M'a  montré  mon  bonheur  et  soudain  me  l'arrache; 
Et,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœur  a  soufferts, 
Je  puis  vous  posséder,  je  vous  aime  et  vous  perds. 

TULLIE. 

Vous,  Titus? 

TITUS. 

Ce  moment  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  l'ignominie, 
A  trahir  Rome  ou  vous;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs,  ou  celui  des  forfaits. 

TULLIE. 

Que  dis-tu?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème, 
Quand  tu  peux  m'obtcnir,  quand  tu  vois  que  je  t'aime  I 
Je  ne  m'en  cache  plus;  un  trop  juste  pouvoir. 
Autorisant  mes  vœux,  m'en  a  fait  un  devoir. 
Hélas!  j'ai  cru  ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie; 
Et  le  premier  moment  où  mon  âme  ravie 
Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir. 
Ingrat,  est  le  moment  qu'il  m'en  faut  repentir  I 
Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime? 
Ah!  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime, 
M'opprimer,  me  chérir,  détester  mes  bienfaits, 
Ce  sont  là  mes  malheurs,  et  voilà  tes  forfaits. 
Ouvre  les  yeux,  Titus,  et  mets  dans  la  balance 
Les  refus  du  sénat,  et  la  toute-puissance. 
Choisis  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi, 
D'un  vil  peuple  ou  d'un  trône,  et  de  Rome  ou  de  moi. 
Inspirez-lui,  grands  dieux  !  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

TITUS,  en  lui  rendant  la  lettre. 
Mon  choix  est  fait. 

TULLÏB. 

Eh  bien  !  crains-tu  de  me  l'apprendre? 
Parle,  ose  mériter  ta  grâce  ou  mon  courroux. 
Quel  sera  ton  destin?... 


BRUTUS. 


TITUS, 

D'ôtre  digne  de  vous. 
Digne  enror  de  moî-môme,  à  Rome  encor  fidèle; 
Biiilant  d'amour  pour  vous,  de  combattre  pour  elle*, 
D'adorer  vos  vertus,  mais  de  les  imiter  ; 
De  vous  perdre,  madame,  et  de  vous  mériter, 

TULLIE. 

Ainsi  donc  pour  jamais... 

TITUS. 

Ah!  pardonnez,  princesse: 
Oubliez  ma  fureur,  épargnez  ma  faiblesse  ; 
Ayez  pitié  d'un  cœur  de  soi-même  ennemi, 
Moins  malheureux  cent  fois  quand  vous  l'avez  haï. 
Pardonnez,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre  : 
Ni  pour  vous,  ni  sans  vous,  Titus  ne  saurait  vivre; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'un  autre  ait  votre  foi. 

TULLIE. 

Je  te  pardonne  tout;  elle  est  encore  à  toi. 

TITUS. 

th  bien!  si  vous  m'aimez,  ayez  l'âme  romaine, 
Aimez  ma  république,  et  soyez  plus  que  reine; 
Apportez-moi  pour  dot,  au  liée  du  rang  des  rois, 
L'ainoiir  de  mon  pays  et  l'&m(n:r  de  mes  lois. 
Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère, 
Son  vengeur  pour  époux,  Brutus  pour  votre  père  ; 
Que  les  Romains,  vaincus  en  générosité, 
A  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté, 

TULLIE. 

Qui?  moi,  j'irais  trahir?... 

TITUS. 

Mon  désespoir  m'égare. 
Non,  toute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu'est  un  père  et  ses  droits  absolus; 
Je  sais...  que  je  vous  aime...  et  no  me  connais  plus, 

TULLIE. 

Écoute  au  moins  ce  sang  qui  m*a  donné  la  vie. 

TITUS. 

Eh!  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patrie? 

TULLIE, 

Ta  patrie  !  ah^  barbare  !  en  est-il  donc  sans  moi  ? 
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TITU3. 

Nous  sommes  ennemis...  La  nature,  la  loi 
Nous  impose  à  tous  deux  un  devoir  si  farouche. 

TULLIE. 

îîous  ennemis  !  ce  nom  peut  sortir  de  ta  bouche! 

TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

1  ULLIE. 

Ose  donc  me  servir; 

Tu  m'aimes,  venge- moi. 


SCÈNE  VI. 

BRUTUS,  ARONS,  TITUS,  TULLIE,  MESSALA, 
ALBIN,  PROGULUS,  Licteuiis. 

BRUTUS,  à  Tiillie. 

Madame,  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publiques 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques; 
Tarquin  môme  en  ce  temps,  prompt  à  vous  oublier, 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier, 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famille, 
N'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  privai  d'un  père,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez,  et  que  du  trône,  où  le  ciel  vous  appelle, 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle. 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois  ; 
Tremblez,  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois 
Et  si  de  vos  flatteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice, 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain. 
Souvenez-vous  de  Rome,  et  songez  à  Tarquin  : 
Et  que  ce  grand  exemple,  où  mon  espoir  se  fonde, 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonheur  du  monde. 
(A  Arons.) 

Le  sénat  vous  la  rend,  seigneur;  et  c'est  à  vous 
De  la  remettre  aux  mains  d'un  père  et  d*un  époux. 
Pfûculus  va  vous  suivre  à  la  porte  sacrée. 
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BRUTUS. 


TITUS,  éloigné. 
O  de  ma  passion  fureur  désespérée  I 

(Il  Ta  vers  Arons.) 
Je  ne  souffrirai  point,  non...  permettez,  seigneur... 
(Brutus  et  Tullie  sortent  avec  leur  suite;  Arons  et  Messah 
restent.) 

Dieux!  ne  mourrai-je  point  de  honte  ot  de  douleur! 

(A  Arons.) 
Pourrai-je  vous  pariei  i 

ARONS. 

Seigneur,  le  temps  me  presse. 
Il  me  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse; 
Je  puis  d'une  heure  encor  retarder  son  départ; 
Craignez,  seigneur,  craignez  de  me  parler  trop  tard. 
Dans  son  appartement  nous  pouvons  l'un  et  l'autre 
Parler  de  ses  destins,  et  peut-être  du  vôtre. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VII. 
TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sort  qui  nous  as  rejoints,  et  qui  nous  désunis! 
Sort,  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis? 
Ah  î  cache,  si  tu  peux,  ta  fureur  et  tes  larmes. 

M  ESSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus,  tant  d'amour  et  de  charmes 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous. 

TITUS. 

Non,  c'en  est  fait;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

MESSALA. 

Pourquoi?  Quel  vain  scrupule  à  vos  désirs  s'oppose? 

TITUS. 

Abominables  lois  que  la  cruelle  impose! 
Tyrans  que  j'ai  vaincus,  je  pourrais  vous  servir! 
Peuples  que  j'ai  sauvés,  je  pourrais  vous  trahir  I 
L'amour  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence, 
L'amour  aurait  sur  mol  cette  afireuse  puissance! 
J'exposerais  mon  père  à  ses  tyrans  cruels  ! 
Et  quel  père?  un  héros,  l'exemple  des  mortels^ 
L'appui  de  son  pays,  qui  m'instruisit  à  l'être, 
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Que  j'imitai,  qu'un  jour  j'eusse  égalé  peut-être. 
Après  tant  de  vertus  quel  horrible  destin  ! 

M  E  s  s  A  L  A. 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain; 

11  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celles  d'un  maître  : 

Seigneur,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez  l'être. 

Le  ciel  met  dans  vos  mains,  en  ce  moment  heureux, 

La  vengeance,  l'empire  et  l'objet  de  vos  feux. 

Que  dis-je?  ce  consul,  ce  héros  que  l'on  nomme 

Le  père,  le  soutien,  le  fondateur  de  Rome, 

Qui  s'enivre  à  vos  yeux  de  l'encens  des  humains 

Sur  les  débris  d'un  trône  écrasé  par  vos  mains, 

S'il  eût  mal  soutenu  celte  grande  querelle. 

S'il  n'eût  vaincu  par  vous,  il  n'était  qu'un  rebelle. 

Seigneur,  embellissez  ce  grand  nom  de  vainqueur 

Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur; 

Daignez  nous  ramener  ces  jours  où  nos  ancêtres. 

Heureux,  mais  gouvernés,  libres,  mais  sous  des  maîtres, 

Pesaient  dans  la  balance,  avec  un  même  poids, 

Les  intérêts  du  peuple  et  la  grandeur  des  rois. 

Rome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle  ; 

Rome  va  les  aimer,  si  vous  régnez  sur  elle. 

Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour  à  tour 

Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  et  l'amour, 

Qu'on  craint  en  des  États,  et  qu'ailleurs  on  désire, 

Est  des  gouvernements  le  meilleur  ou  le  pire  ; 

Affreux  sous  un  tyran,  divin  sous  un  bon  roi. 

TITUS. 

Messala,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi? 

Que  désormais  en  vous  je  ne  vois  plus  qu'un  traître. 

Et  qu'en  vous  épargnant  je  commence  de  l'être? 

MES  SALA. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  que  Ton  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n'osez  jouir; 
Qu'un  autre  accomplira  ce  que  vous  pouviez  faire. 

TITUS. 

Un  autre!  arrête  ;  dieux!  parîe...  qui? 

MESSALA. 

Votre  frère. 

TITUS. 

Mon  frèro  î 


BRUTUS. 


MESSALA. 

A  Tarquin  môme  il  a  donné  sa  fol. 

TITUS. 

Mon  frère  trahit  Rome? 

MESSALA. 

Il  sert  Rome  et  son  roi  ; 
Et  Tarquin,  malgré  vous,  n'acceptera  pour  gendre 
Que  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 

TITUS. 

Ciel!...  perfide!...  écoutez  :  mon  cœur  longtemps  séduit 
A  méconnu  l'abîme  où  vous  m'avez  conduit. 
Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ou  le  délateur,  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  sang... 

MESSALA. 

Vous  pouvez  m'en  punir; 
Frappez,  je  le  mérite  en  voulant  vous  servir  : 
Du  sang  de  votre  ami  que  cette  main  fumante 
Y  joigne  encore  le  sang  d'un  frère  et  d'une  amante; 
Et,  leur  tête  à  la  main,  demandez  au  sénat. 
Pour  prix  de  vos  vertus,  l'honneur  du  consulat; 
Ou  moi-môme  à  l'instant,  déclarant  les  complices, 
Je  m'en  vais  commencer  ces  aiïreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure,  malheureux,  ou  crains  mon  désespoir. 

SCÈNE  VIII. 
TITUS,  MESSALA,  ALBIN. 

ALBIN. 

L'ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir; 
n  est  chez  la  princesse. 

TITU  S. 

Oui,  je  vais  chez  Tullîe... 
J'y  cours.  0  dieux  de  Rome  !  0  dieux  de  ma  patrie  l 
Frappez,  percez  ce  cœur  de  sa  honte  alarmé. 
Qui  serait  vertueux,  s'il  n'avait  point  aimé. 
C'est  donc  à  vous,  sénat,  que  tant  d'amour  s'immoîeî 
A  vous,  ingrats  !...  Allons... 

(  A  Messaîd.  ) 
Tu  vois  ce  Cap.'tolo 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité, 


ACTE  m. 


ISl 


MESS  ALA* 

Songez  qu'il  est  rempli  d'un  sénat  détesté. 

TITUS. 

Je  le  sais.  Mais...  du  ciel  qui  tonne  sur  ma  tète 
J'entends  la  vcîx  qui  cric  :  Arrête,  ingrat,  arrête! 
Pu  trahis  ton  pays...  Non,  Rome!  non,  Brutus! 
Dieux  qui  me  secourez,  je  suis  encor  Titus. 
La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course; 
Je  n'ai  point  de  mon  sang  déshonoré  la  source. 
Votre  victime  est  pure;  et  s'il  faut  qu'aujourd'hui 
Titus  soit  aux  forfaits  entraîné  malgré  lui, 
S'il  faut  que  je  succombe  au  destin  qui  m'opprime, 
Dieuxl  sauvez  les  Romains;  frappez  avant  le  crime! 

FIN    DU    TROISIÈME  ACTB. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  U 

TITUS,  ARONS,  MESSALA. 

TITUS. 

Oui,  j'y  suis  résolu,  partez;  c'est  trop  attendre 
Honteux,  désespéré,  je  ne  veux  rien  entendre; 
Laissez-moi  ma  vertu,  laissez-moi  mes  malheurs. 
Fort  contre  vos  raisons,  faible  contre  ses  pleurs. 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  fermeté  trahie 
Craint  moins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  de  Tullio. 
Je  ne  la  verrai  plus!  oui,  qu'elle  parte...  ah  dieux! 

ARONS. 

Pour  vos  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lieux, 
J'ai  bientôt  passé  l'heure  avec  peine  accordée 
Que  vous-même,  seigneur,  vous  m'aviez  demandée. 

TITUS. 

Moi,  je  l'ai  demandée? 
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B  il  U  T  U  S. 


ARONS. 

Hélas!  que  pour  vous  deui 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus  heureux  1 
J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites; 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

TITUS. 

Ah,  cruel  que  \ous  êteil 
Vous  avez  vu  ma  honte  et  mon  abaissement; 
Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 
Allez,  adroit  témoin  de  mes  lâches  tendresses. 
Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faiblesses; 
Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  mes  coups 
Que  le  fils  de  Brutus  a  pleuré  devant  vous. 
Mais  ajoutez  au  moins  que,  parmi  tant  de  larmes, 
Malgré  vous  et  Tullie,  et  ses  pleurs,  et  ses  charmes, 
Vainqueur  encor  de  moi,  libre,  et  toujours  Romain, 
Je  ne  suis  point  soumis  par  le  sang  de  Tarquin; 
Que  rien  ne  me  surmonte,  et  que  je  jure  encore 
Une  guerre  éternelle  à  ce  sang  que  j'adore. 

AR  DNS. 

J'excuse  la  douleur  où  vos  seûs  sont  plongés; 
Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 
Loin  de  vous  accabler,  avec  vous  je  soupire  : 
Elle  en  mourra,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 
Adieu,  seigneur. 

MESSALA. 

O  ciell 

SCÈNE  II. 
TITUS,  MESSALA, 

TITUS. 

Non,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  t 
Je  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  vie 

MESS  A  LA. 

Vous  voulez... 

TITUS. 

Je  suis  loin  de  trahir  ma  patrie. 
Rome  l'emportera,  je  le  sais;  mais  enfin 
Je  ne  puis  séparer  Tuliie  et  mon  desiia. 


ACTE  IV« 


Je  respire,  ]e  vis,  Je  périrai  pour  elle. 

Prends  pitié  de  mes  maux,  courons,  et  que  ton  zèîe 

Soulève  nos  amis,  rassemble  nos  soldats  l 

En  dépit  du  sénat,  je  retiendrai  ses  pas; 

Je  prétends  que  dans  Rome  elle  reste  en  otage  : 

Je  le  veux. 

MESSAL  A. 

Dans  quels  soins  votre  amour  vous  engage l 
Et  que  prétendez-vous  par  ce  coup  dangereux, 
Que  d'avouer  sans  fruit  un  amour  malheureux? 

TITUS. 

Eh  bien  !  c'est  au  sénat  qu'il  faut  que  je  m'adresse. 
Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse; 
Dis-leur  que  l'intérêt  de  l'État,  de  Brutus... 
Hélas!  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus! 

M  E  s  s  A  L  A. 

Dans  la  juste  douleur  où  votre  âme  est  en  proie, 
Il  faut,  pour  vous  servir... 

TITUS. 

Il  faut  que  je  la  voie; 
Il  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieux; 
Elle  entendra  du  moins  mes  éternels  adieux. 

MESSALA. 

Parlez-lui,  croyez-  moi. 

TITUS. 

Je  suis  perdu,  c'est  elle. 
SCÈNE  III. 

TITUS,  MESSALA,  TULLIE,  ALGINE. 

ALGINE. 

On  vous  attend,  madame. 

TULLIE. 

Ah!  sentence  cruelle! 
L'ingrat  me  touche  encore,  et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J'aime,  je  crains,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare. 
Allons. 

TITUS. 

Non,  demeurez. 
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BRUTUS. 


TULLIE. 

Que  me  veux-tu,  barbare 

Me  tromper,  me  braver? 

TITUS. 

Ah  !  dans  ce  jour  affreui 
Je  sais  ce  que  je  dois,  et  non  ce  que  je  veux  ; 
Je  n'ai  plus  de  raison,  vous  me  l'avez  ravie. 
Eh  bien  !  guidez  mes  pas,  gouvernez  ma  furie  ; 
Régnez  donc  en  tyran  sur  mes  sens  éperdus; 
Dictez,  si  vous  l'osez,  les  crimes  de  Titus. 
Non,  plutôt  que  je  livre  aux  flammes,  au  carnage, 
Ces  murs,  ces  citoyens  qu'a  sauvés  mon  courage; 
Qu'un  père,  abandonné  par  un  fils  furieux, 
Sous  le  fer  de  Tarquin... 

TULLIE. 

M'en  préservent  les  dieux! 
La  nature  te  parle,  et  sa  voix  m'est  trop  chère; 
Tu  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  pour  un  père; 
Rassure-toi,  Brutus  est  désormais  le  mien. 
Tout  mon  sang  est  à  toi,  qui  te  répond  du  sien; 
Notre  amour,  mon  hymen,  mes  jours  en  sont  le  gage  s 
Je  serai  dans  tes  mains  sa  fille,  son  otage. 
Peux-tu  délibérer?  penses-tu  qu'en  secret 
Brutus  te  vît  au  trône  avec  tant  de  regret? 
Il  n'a  point  sur  son  front  placé  le  diadème  ; 
Mais,  sous  un  autre  nom,  n'est-il  pas  roi  lui-même? 
Son  règne  est  d'une  année,  et  bientôt...  Mais,  hélas I 
Que  de  faibles  raisons,  si  tu  ne  m'aimes  pas! 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Je  pars...  et  je  t'adore. 
Tu  pleures,  tu  frémis  ;  il  en  est  temps  encore  ; 
Achève,  parle,  ingrat!  que  te  faut-il  de  plus? 

TITUS. 

Votre  haine;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

TULLIE. 

Ah!  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures, 
Tes  vains  engagements,  tes  plaintes,  tes  injures; 
Je  te  ronds  ton  amour  dont  le  mien  est  confus, 
Et  tes  trompeurs  serments,  pires  que  tes  refus. 
Je  n'irai  point  chercher  au  fond  de  l'Italie 
Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie. 
Et  pleurer  loin  de  Rome,  entra  les  bras  d'un  roi, 
Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pour  toi. 


ACTE  IV. 


Taî  réglé  mon  de?tîn.  Romain  dont  la  rudesse 

K'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maîtresse, 

Héros  pour  m'accablcr,  timide  à  me  servir, 

Incertain  dans  tes  vœux,  apprends  à  les  remplir. 

Tu  verras  qu'une  femme,  à  tes  yeux  méprisable, 

Dans  ses  projets  au  moins  était  inébranlable; 

Et  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé, 

Titus,  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 

Au  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  mes  anrôtrcs, 

De  ces  murs  que  ta  main  défend  contre  leurs  maîtres, 

Où  tu  m'oses  trahir  et  m'outrager  comme  eux. 

Où  ma  foi  fut  séduite,  où  tu  trompas  mes  feux, 

Je  jure  à  tons  les  dieux  qui  vengent  les  parjures 

Que  mon  bras  dans  mon  sang  effaçant  mes  injures, 

Plus  juste  que  le  tien,"  mais  moins  irrésolu, 

Ingrat,  va  me  punir  de  l'avoir  mal  connu  ; 

Et  je  vais... 

TITUS,  Tarrêfant. 
Non,  madame,  il  faut  vous  satisfaire  : 
Je  le  veux,  j'en  frémis,  et  j'y  cours  pour  vous  plaire; 
D'autant  plus  malheureux,  que,  dans  ma  passion, 
Mon  cœur  n'a  pour  excuse  aucune  illusion; 
Que  je  ne  goûte  point,  dans  mon  désordre  extrême, 
Le  triste  et  vain  plaisir  de  me  tromper  moi-même; 
Que  l'amour  aux  forfaits  me  force  de  voler; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m'aveugîer; 
Et  qu'encore  indigné  de  l'ardeur  qui  m'anime. 
Je  chéris  la  vertu,  mais  j'embrasse  le  crime. 
Haïssez-moi,  fuyez,  quittez  un  malheureux 
Qui  meurt  d'amour  pour  vous  et  déteste  ses  feux; 
Qui  va  s'unir  à  vous  sous  ces  affreux  augures. 
Parmi  les  attentats,  le  meurtre  et  les  parjures. 

TU  LLT  E. 

Vous  insultez,  Titus,  à  ma  funeste  ardeur; 
Vous  sentez  à  quel  point  vous  régnez  dans  mon  cœur 
Oui,  je  vis  pour  toi  seul,  oui,  je  te  le  confesse; 
Mais  malgré  ton  amour,  mais  malgré  ma  faiblesse, 
Sois  sûr  que  le  trépas  m'inspire  moins  d'effroi 
Que  la  main  d'un  époux  qui  craindrait  d'être  à  moi 
Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître; 
Que  je  fais  souverain  et  qui  rougit  de  l'être 
Voici  l'instant  affreux  qui  va  nous  éloigner. 
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BRUTUS. 


Souviens-toi  que  je  t'aime,  et  que  tu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend;  consulte,  délibère  : 
Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père. 
Je  pars,  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine,  ou  périr  à  tes  yeux. 

TITUS. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais... 

TULLIE. 

Titus,  arrête; 
En  me  suivant  plus  loin  tu  hasardes  ta  tête; 
On  peut  te  soupçonner;  demeure  :  adieu;  résous 
D'être  mon  meurtrier  ou  d'être  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 

TITUS,  seul. 

Tu  l'emportes,  cruelle,  et  Rome  est  asservie; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie; 
Reviens;  je  vais  me  perdre,  ou  vais  te  couronner  : 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t'aban donner. 
Qu'on  cherche  Messala;  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maîtresse,  amis,  Romains,  je  perds  tout  en  un  jour, 

SCÈNE  V. 
TITUS,  MESSALA, 

TITUS. 

Sers  ma  fureur  enfin,  sers  mon  fatal  amour; 
Viens,  suis-moi. 

MESSALA, 

Commandez,  tout  est  prêt;  mes  cohortes 
Sont  au  mont  Quirinal  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amis  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaître  en  vous  l'héritier  de  leur  roi. 
Ne  perdez  point  de  temps;  déjà  la  nuit  plus  sombre 
Voile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre, 

TITUS. 

L'heure  approche;  TuUie  en  compte  les  moments... 


ACTE  IV. 
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Et  Tarquin,  après  tout,  eut  mes  premiers  serments. 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.) 
Le  sort  en  est  jeté.  Que  vois-je?  c'est  mon  père. 

SCÈNE  VI. 
BRUTUS,  TITUS,  MESSALA,  Licteurs. 

BRUTUS. 

Viens,  Rome  est  en  danger;  c'est  en  toi  que  j'espère. 

Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instruit 

Qu'on  doit  attaquer  Rome  au  milieu  de  la  nuit. 

J'ai  brigué  pour  mon  sang,  pour  le  héros  que  j'aime, 

L'honneur  de  commander  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  l'accorde;  arme-toi,  mon  cher  fils; 

Une  seconde  fois  va  sauver  ton  pays; 

Pour  notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie  ; 

Va,  mort  ou  triomphant,  tu  ferns  mon  enviô, 

TITUS. 

Ciel!... 

BRUTUS. 

Mon  fils!... 

TITUS. 

Remettez,  seigneur,  en  d'autres  mains 
Les  faveurs  du  sénat  et  le  sort  des  Romains. 

MESSALA. 

Ah!  quel  désordre  affreux  de  son  âme  s'empare! 

BRUTUS. 

Vous  pourriez  refuser  l'honneur  qu'on  vous  prépare? 

TITUS. 

Qui?  moi,  seigneur! 

BBUTUS. 

Eh  quoi  !  votre  cœur  égaré 
Des  refus  du  sénat  est  encore  ulcéré! 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah!  mon  fils,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices? 
Vous  avez  sauvé  Rome,  et  n'êtes  pas  heureux? 
Cet  immortel  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœux? 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre 
Avant  l'âge  où  les  lois  permettent  de  l'attendre? 
Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 
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BRUTUS. 


La  place  où  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur; 
Va,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  tu  dois  ta  colère; 
De  l'État  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome,  et  n'en  exige  rien; 
Sois  toujours  un  héros;  sois  plus,  sois  citoyen. 
Je  touche,  mon  cher  fils,  au  bout  de  ma  carrière; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière; 
Mais,  soutenu  du  tien,  mon  nom  ne  mourra  plus; 
Je  renaîtrai  pour  Rome,  et  vivrai  dans  Titus. 
Que  dis-je!  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile; 
Mais  je  te  verrai  vaincre,  ou  mourrai,  comme  toi, 
Vengeur  du  nom  romain,  libre  encore,  et  sans  roi. 

TITUS. 

Ahî  Messalal 

SCÈNE  VII. 
BRUTUS,  VALÉRIUS,  TITUS,  MESSALA. 

V  A  L  É  R I  U  s. 

Seigneur,  faites  qu'on  se  retire. 
BRUTUS,  à  son  fils. 

Coirrs,  vole... 

(Titus  et  Messala  sortent.) 

VALÉRIUS. 

On  trahit  Rome. 

BRUTUS. 

Ah!  qu'entends-je? 

VALÉRIUS. 

On  conspire, 
Je  n'en  saurais  douter;  on  nous  trahit,  seigneur. 
De  cet  affreux  complot  j'ignore  encor  l'auteur; 
Mais  le  nom  deTarquin  vient  de  se  faire  entendre^ 
Et  d*indignes  Romains  ont  parlé  de  se  rendre. 

BR  UTUS. 

Des  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers! 

VALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers; 
On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Ménas  et  Lélie, 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie. 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheur  de  l'État, 


ACTE  IV. 
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Ardents  à  désunir  le  peuple  et  le  sénat. 
Messala  les  protège;  et,  dans  ce  trouble  extrême, 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même, 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  ïitus. 

BR  UT  us. 

Observons  tous  leurs  pas  ;  je  ne  puis  rien  de  plu». 
La  liberté,  la  loi  dont  nous  sommes  les  pères, 
Nous  défend  des  rigueurs  peut-être  nécessaires  s 
Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 
C'est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons. 
Allons  parler  au  peuple,  enhardir  les  timides, 
Encourager  les  bons,  étonner  les  perfides. 
Que  les  pères  de  Rome  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité; 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  courage! 
Dieux!  donnez-nous  la  mort  plutôt  que  l'esclavage I 
Que  le  sénat  nous  suive. 

SCÈNE  VIII. 
BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Un  esclave,  seigneur. 
D'un  entretien  secret  implore  la  faveur, 

BRUTUS, 

Dans  la  nuit?  à  cette  heure? 

PROCULUS, 

Oui,  d'un  avis  fidèle 
Il  apporte,  dit-il,  la  pressante  nouvelle. 

BRU  TUS. 

Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons,  c'est  le  trahir  que  tarder  un  moment. 
(A  Proculiis.) 

Vous,  allez  vers  mon  fils;  qu'à  cette  heure  fatale 
l\  défende  surtout  la  porte  Quirinale, 
Et  que  la  terre  avoue,  au  bruit  do  ses  exploits, 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 

riK    DU    QUATRIÈME  ACTR. 
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BKUTUS. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

BRUT  US,  LES  SÉNATEURS,  PP.OGULUS,  Licteurs, 
l'esclave  VliNDEX. 

BRUTUS. 

Oui,  Rome  n'était  plus;  oui,  sous  la  tyrannie 

L'auguste  liberté  tombait  anéantie; 

Vos  tombeaux  se  rouvraient;  c'en  était  fait  :  Tarquin 

Rentrait  dès  cette  nuit,  la  vengeance  à  la  main. 

C'est  cet  ambassadeur,  c'est  lui  dont  l'artifice 

Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 

Enfin,  le  croirez-vous?  Rome  avait  des  enfants 

Qui  conspiraient  contre  elle,  et  servaient  les  tyrans  j 

Messala  conduisait  leur  aveugle  furie, 

A  ce  perfide  Arons  il  vendait  sa  patrie  ; 

Mais  le  ciel  a  veillé  sur  Rome  et  sur  vos  jours; 

(  En  montrant  resclave.} 
Cet  esclave  a  d'Arons  écouté  les  discours; 
11  a  prévu  le  crime,  et  son  avis  fidèle 
A  réveillé  ma  crainte,  a  ranimé  mon  zèle. 
Messala,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit. 
Devant  vous  à  l'instant  allait  être  conduit; 
J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 
De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  complices  ; 
Mes  licteurs  l'entouraient,  quand  Messala  soudain, 
Saisissant  un  poignard  qu'il  cachait  dans  son  sein, 
Et  qu'à  vous,  sém^teurs,  il  destinait  peut-être  : 
K  Mes  secrets,  a-t-il  dit,  que  l*on  cherche  à  connaître, 
«  C'est  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir; 
«  Et  qui  sait  conspirer,  sait  se  taire  et  mourir.  » 
On  s'écrie,  on  s'avance  :  il  se  frappe,  et  le  traître 
Meurt  encore  en  Romain,  quoique  indigae  de  l'être. 
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Déjà  des  ntuTB  de  Rome  Arons  était  parti; 

Assez  loin  vers  le  camp  nos  gardes  l'ont  suivi; 

On  arrête  à  l'instant  Arons  avec  Tullie. 

Bientôt,  n'en  doutez  point,  de  ce  complot  impie 

i.e  ciel  va  découvrir  toutes  les  profondeurs; 

Publicola  partout  en  cherche  les  auteurs. 

Mai«  quand  nous  connaîtrons  le  nom  des  parricides, 

Prenez  garde,  Romains,  point  de  grâce  aux  perfides; 

ïussent-ils  nos  amis,  nos  frères,  nos  enfants, 

Ne  voyez  que  leur  crime,  et  gardez  vos  serments. 

Rome,  la  liberté,  demandent  leur  supplice  ; 

Et  qui  pardonne  au  crime  en  devient  le  complice. 

(  A  l'esclave.) 
Et  toi  dont  la  naissance  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave  et  dut  faire  un  Romain, 
Par  qui  le  sénat  vit,  par  qui  Rome  est  sauvée, 
Reçois  la  liberté  que  tu  m'as  conservée  ; 
Et  prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands, 
Sois  l'égal  de  mes  fils,  et  l'effroi  des  tyrans. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  quelle  rumeur  soudaine? 

PROCULDS. 

Arons  est  arrêté,  seigneur,  et  je  l'amène. 

BRLTU  S. 

De  quel  front  pourra-t-il?... 


SCÈiNE  II. 

BRUTUS,    LES   SÉNATEURS,   A  R  0  N  S  ,  Ll  CTE  U  R  S. 
ARONS. 

Jusqu-es  à  quand,  Romains, 
Voulez-vous  profaner  tous  les  droits  des  humains? 
D'un  peuple  révolté  conseils  vraiment  sinistres. 
Pensez-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres^ff 
Vos  licteurs  insolents  viennent  de  m'arrêter  : 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  que  l'on  veut  insulter? 
Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable... 

BRUTUS. 

Plus  ton  rang  est  sacré,  plus  il  te  rend  coupable^ 
Cesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 
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B  R  U  T  U  S. 


A  BONS. 

L'ambassadeur  d'un  roi!... 

B  u  u  1  u  s. 

Tiaîtic,  tu  ne  l'es  plu»; 
Tu  n*es  qu'un  conjuré,  paré  d'un  nom  sublime, 
Que  l'impunité  seule  enliardissait  au  crime. 
Les  vrais  ambassadeurs,  interprètes  des  lois, 
Sans  les  déshonorer  savent  servir  leurs  rois; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires, 
La  paix  seule  est  le  droit  de  leurs  saints  ministères, 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés* 
Et,  partout  bienfaisants,  sont  partout  révérés. 
A  ces  traits,  si  tu  peux,  ose  te  reconnaître  : 
Mais  si  tu  veux  au  moins  rendre  compte  à  ton  maître 
Des  ressorts,  des  vertus,  des  lois  de  cet  État, 
Comprends  l'esprit  de  Rome,  et  connais  le  sénat. 
Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 
Les  lois  des  nat:ons,  que  ta  main  déshonore  : 
Plus  tu  les  méconnais,  plus  nous  les  protégeons; 
Et  le  seul  châtiment  qu'ici  nous  t'imposons, 
C'est  de  voir  expirer  les  citoyens  perfides 
Qui  liaient  avec  toi  leurs  cjmplots  parricides. 
Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi. 
Va  d'un  crime  inutile  entretenir  ton  roi; 
Et  montre  en  ta  personne  aux  peuples  d'Italie 
La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 
Qu'on  l'emmène,  licteurs. 

SCÈNE  III. 

Les   Sénateurs,  BRUTUS,  VALÉRIUS, 
PR0C13LUS. 

BRUTUS. 

Eh  bien!  Valérius, 
îls  sont  saisis  sans  doute,  ils  sont  au  moins  connus? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin,  couvrant  votre  visage, 
De  maux  encor  plus  grands^  semble  être  le  présage? 
Vous  frémissez. 

VALÉRl  u  s. 

Songez  que  vous  êtes  Brutus. 


AUltS  V. 
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B  R  L'  T  U  S. 

Expliquez-vous... 

V  A  L  É  n  I  u  s. 
Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 
(Il  lui  donne  des  tablettes.) 
Voyez,  seigneur;  lisez,  connaissez  les  coupables. 

BRUICS,  prenant  les  tablettes. 
Me  trompez-vous,  mes  yeux?  0  jours  abominables! 
O  père  infortuné!  Tibéiinus?  mon  fils! 
Sénateurs,  pardonnez...  Le  perfide  est-il  pris? 

VÂLÉRIUS. 

Avec  deux  conjurés  il  s'est  osé  défendre; 

Ils  ont  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre; 

Percé  de  coups,  seigneur,  il  est  tombé  près  d'eux  : 

Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  affreux, 

Pour  vous,  pour  Home  entière,  et  pour  moi  plus  sensible 

BRUTUS, 

Qu'entends-je? 

VALERIUS. 

Reprenez  cette  liste  terrible 
Que  chez  Messala  môme  a  saisi  Proculus. 

BRUTUS. 

Lisons  donc...  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel!  Titus! 

(11  se  laisse  tomber  entre  les  bras  de  Proculus.) 

VALERIUS. 

Assez  près  de  ces  lieux  je  l'ai  trouvé  sans  armes, 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes. 
Peut-être  il  détestait  cet  horrible  attentat. 

BRUTUS. 

Allez,  pères  conscrits,  retournez  au  sénat; 

Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 

Allez,  exterminez  ma  criminelle  race; 

Punissez-en  le  père,  et  jusque  dans  mon  flanc 

Recherchez  sans  pitié  la  source  de  leur  sang. 

^e  ne  vous  suivrai  point,  de  peur  que  ma  présence 

Ne  suspendît  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance. 

SCÈNE  IV. 
BRUTUS. 

Grands  dieux!  à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis! 
Dieux  vengeurs  de  nos  lois,  vengeurs  de  mon  pays, 
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BRUTUS. 


C'est  vous  qui  par  mes  mains  fondiez  sur  la  justice 
De  notre  liberté  l'éternel  édifice  : 
Voulez-vous  renverser  ses  sacrés  iondements? 
Et  contre  votre  ouvrage  armez-vous  mes  enfants? 
Ah  !  que  Tibérinus,  en  sa  lâche  furie, 
Ait  servi  nos  tyrans,  ait  trahi  sa  patrie, 
Le  coup  en  est  affreux,  le  traître  était  mon  fils! 
Mais  Titus!  un  héros!  l'amour  de  son  pays! 
Qui,  dans  ce  môme  jour,  heureux  et  plein  de  gloire 
A  vu  par  un  triomphe  honorer  sa  victoire! 
Titus,  qu'au  Capitole  ont  couronné  mes  mains! 
L'espoir  de  ma  vieillesse  et  celui  des  Romains! 
Titus!  dieux I 

SCÈNE  V. 
BRUTUS,  VALÉRIUS,  suite,  Licteur  » 

VALÉRIDS. 

Du  sénat  la  volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même. 

BRUTUS. 

Moi? 

VALÉRIUS. 

Vous  seuL 

BRUTUS. 

Et  du  reste  en  a-t-il  ordonné? 

VALÉRIUS. 

Des  conjurés,  seigneur,  le  reste  est  condamné; 
Au  moment  où  je  parle  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  maître? 

VALÉRIUS. 

Il  croit  à  vos  vertus  devoir  ce  rare  honneur^ 

BRUTU  S. 

0  patrie! 

VA  LÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-je,  seigneur? 

BRUTUS. 

Que  Drutas  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne, 

Qu'il  ne  la  cherchait  pas...  mais  qu'il  s'en  rendra  digne..* 

Mais  mon  fils  s'est  rendu  sans  daigner  résister; 


ACTE  V. 


II  pourrait...  Pardonnez  si  je  cliercbe  à  douter; 
C'était  l'appui  de  Rome,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  Tullie... 

B  R  U  T  U  s. 

Eh  bien  !... 

VALÉRIUS. 

Tullie  au  moment  même 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux, 

B  R  u  T  u  s. 

Comment,  seigneur? 

VALÉRIUS. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lîeui, 
A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices, 
Que,  sa  main  consommant  ces  tristes  sacrifices, 
Elle  tombe,  elle  expire,  elle  immole  à  nos  lois 
Ce  reste  infortuné  de  nos  indignes  rois. 
Si  l'on  nous  trahissait,  seigneur,  c'était  pour  elle. 
Je  respecte  en  Drutus  la  douleur  paternelle; 
Mais,  tournant  vers  ces  lieux  ses  yeux  appesantis, 
Tullie  en  expirant  a  nommé  votre  fils, 

BR  UTUS. 

Justes  dieux! 

VALÉRIUS. 

C'est  à  vous  à  juger  de  son  crime. 
Condamnez,  épargnez,  ou  frappez  la  victime; 
Rome  doit  approuver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

BR  UTUS. 

Licteurs,  que  devant  moi  l'on  amène  Titus. 

VALÉRIUS. 

Plein  de  votre  vertu,  seigneur,  je  me  retire: 
Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admire; 
Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur 
La  grandeur  de  votre  âme  et  de  votre  douleur. 

SCÈiNE  VL 
BRUTUS,  PROGULUS. 

BRUTUS,. 

Non,  plus  j'y  pense  encore,  tt  moins  je  m'imagine 
Que  mon  fils  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
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BRUTUs5, 


Pour  son  père  et  pour  Rome  il  avait  trop  d'amour; 

On  ne  peut  à  ce  point  s'oublier  en  un  jour. 

Je  ne  le  puis  penser;  mon  fils  n'est  point  coupable. 

PROCU  LUS. 

Messula,  qui  forma  ce  complot  détestable, 

Sous  ce  grand  nom  peut-ôtre  a  voulu  se  couvrir; 

Peut-être  on  hait  sa  gloire,  on  cherche  à  la  llétrir. 

BRDTUS. 

Plût  au  ciel! 

PROCULDS. 

De  vos  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  complot  funeste, 
Le  sénat  indulgent  vous  remet  ses  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés,  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains; 
Vous  saurez  à  l'État  conserver  ce  grand  homme, 
Vous  êtes  père  enfin. 

BRUTCS. 

Je  suis  consul  de  Rome. 
SCÈNE  VII. 

BRUTUS,   PROCULUS;  T IT  U S ,  dans  le  fond 
du  théâtre,  avec  des  licteurs. 

PROCULUS. 

Le  voici. 

TITUS. 

C'est  Brutus!  0  douloureux  moments! 
O  terre,  entr'ouvre-toi  sous  mes  pas  chancelants! 
Seigneur,  souffrez  qu'un  fils... 

BRUTUS. 

Arrête,  téméraire. 
De  deux  fils  que  j'aimai  les  dieux  m'avaient  fait  père^ 
J'ai  perdu  l'un;  que  dis-je?  ah!  oialheureux  Titus! 
Parle;  ai-je  encore  un  fils? 

TITUS. 

Non,  vous  n'en  avez  plus, 

BRDTUS. 

Réponds  donc  à  ton  juge,  opprobre  de  ma  vie. 

(Il  s'assied.) 
Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie? 
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D'abandonner  ton  père  au  pouvoir  absolu? 
De  traliir  tes  sernfients? 

TITUS. 

Je  n'ai  rien  résolu. 
Plein  d'un  mortel  poison  dont  l'horreur  me  dévore, 
Je  m'ignorais  moi-même,  et  je  me  cherche  encore; 
Mor^cœur,  encor  surpris  de  son  égarement, 
Emporté  loin  de  soi,  fut  coupable  un  moment  : 
Ce  moment  m*a  couvert  d'une  honte  éternelle; 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle  i 
Mais,  ce  moment  passé,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  Rome,  qui  vous  contemple^ 
A  besoin  de  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple  j 
Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains,  s'il  en  est  qui  puissent  m'imîter. 
Ma  mort  servira  Rome  autant  qu'eût  fait  ma  vie; 
Et  ce  sang,  en  tout  temps,  utile  à  sa  patrie. 
Dont  je  n'ai  qu'aujourd'hui  souillé  la  pureté, 
N'aura  coulé  jamais  que  pour  la  liberté. 

BRUTUS. 

Quoi!  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage! 
De  crimes,  de  vertus,  quel  horrible  assemblage! 
Quoi!  sous  ces  lauriers  môme  et  parmi  ces  drapeaux» 
Que  ton  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux! 
Quel  démon  t'inspira  cette  horrible  inconstance? 

TITUS. 

Toutes  les  passions,  la  soif  de  la  vengeance, 
L'ambition,  la  haine,  un  instant  de  fureur... 

BRUTUS. 

Achève,  malheureux. 

TITUS. 

Une  plus  grande  erreur. 
Un  feu  qui  de  mes  sens  est  môme  encor  le  maître. 
Qui  fit  tout  mon  forfait,  qui  l'augmente  peut-être. 
C'est  trop  vous  olîenser  par  cet  aveu  honteux. 
Inutile  pour  Rome,  indigne  de  nous  deux. 
Mon  malheur  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 
Terminez  mes  forfaits,  mon  désespoir,  ma  vie, 
Votre  opprobre  et  le  mien.  Mais,  si  dans  les  combats 
J'avais  suivi  la  trace  où  m'ont  conduit  vos  pas, 
Si  je  vous  imitai,  si  j'aimai  ma  patrie, 
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BftUTUS. 


D'an  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie, 

(Il  se  jette  à  genoux.) 
A  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras; 
Dites  du  moins  :  Mon  fils,  Brutus  ne  te  hait  pas; 
€e  mot  seul,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire, 
De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire  : 
On  dira  que  Titus,  descendant  chez  les  morts, 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords  ; 
Que  vous  l'aimiez  encore,  et  que,  malgré  son  crime^ 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporta  votre  estime. 

BRUTUS. 

Son  remords  me  l'arrache.  0  Rome  !  ô  mon  pays! 
Proculus...  à  la  mort  que  l'on  mène  mon  fils. 
Lève-toi,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse; 
Lève-toi,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse; 
Viens  embrasser  ton  père  :  il  t'a  dû  condamner; 
Mais,  s'il  n'était  Brutus,  il  fallait  pardonner. 
Mes  pleurs,  en  te  parlant,  inondent  ton  visage  : 
Va,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage; 
Va,  ne  t'attendris  point,  sois  plus  Romain  que  moi, 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

TITUS. 

Adieu;  je  vais  périr  digne  encor  de  mon  père 
(On  remmène.) 

SCÈNE  VIII. 
BRUTUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur,  tout  le  sénat,  dans  sa  douleur  sincère. 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler... 

BRUTUS. 

Vous  connaissez  Brutus  et  l'osez  consoler! 
Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seule  a  mes  soins;  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons,  que  les  Romains,  dans  ces  moments  affreux^ 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Gomme  il  eût  dû  mourir,  en  vengeant  la  patrie 


ACTE  V. 
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SCENE  IX. 
BRUTUS,  PKOGULUS,  UN  SÉNATEUR. 

LE  SÉNATEUR. 

Seigneur... 

BRUTUS. 

Mon  fils  n'est  plus? 

LE  SÉNATEUR. 

C'en  est  fait...  et  mes  yeux., 

BRUTUS. 

Home  est  libre  ;  il  suffit...  Rendons  grâces  aux  dieux. 


VIS  es3  a^vf^is» 


ZAÏRE 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS 

Représantée,  pour  la  première  hu^, 
1«  13  aodt  1732. 


EPITRE  DÉDIGATOIRE 


A  M.  FALKENEB 

MARCHAND  ANGLAIS,  EŒIPUlS  AMBASSADEUR  A  CONSTANTINOPLB'. 


Vous  êtes  Anglais,  mon  cher  ami,  et  je  suis  né  en  France  t 
mais  ceux  qui  aiment  les  arts  sont  tous  concitoyens:  Le» 
honnêtes  gens  qui  pensent  ont  à  pou  près  les  mêmes  prin- 
cipes, et  ne  composent  qu'une  seule  et  même  république  : 
ainsi  il  n'est  pas  plus  étrange  de  voir  aujourd'hui  une  tra- 
gédie française  dédiée  à  un  Anglais  ou  à  un  Italien,  que  si 
uii  citoyen  d'Éphèse  ou  d'Athènes  avait  autrefois  adresse 
son  ouvrage  à  un  Grec  d'un  autre  ville.  Je  vous  offre  donc 
cette  tragédie  comme  à  mon  compatriote  dans  la  littérature, 
et  comme  à  mon  ami  intime. 

Je  jouis  en  même  temps  du  plaisir  de  pouvoir  dire  à  ma 
nation  de  quel  œil  les  négociants  sont  regardés  chez  vous, 
quelle  estime  on  sait  avoir  en  Angleterre  pour  une  pro- 
fession qui  fait  la  grandeur  de  l'État,  et  avec  quelle  supério- 
rité quelques-uns  d'entre  vous  représentent  leur  patrie  dam 
le  parlement,  et  sont  au  rang  des  législateurs. 

Je  sais  bien  que  cette  profession  est  méprisée  de  nos 
petits-maîtres  :  mais  vous  savez  aussi  que  nos  petits-maî- 
tres et  les  vôtres  sont  l'espèce  la  plus  ridicule  qui  rampe 
avec  orgueil  sur  la  surface  de  la  terre. 

Une  raison  qui  m'engage  encore  à  m'entretenîr  debeiies- 
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lettres  avec  un  Anglais  plutôt  qu'avec  un  autre,  c'est  votre 
heureuse  liberté  de  penser  :  elle  en  communique  à  mott 
esprit;  mes  idée*  se  trouvent  plus  hardies  avec  voua. 

Quiconque  avec  moi  s'entretient 
Semble  disposer  de  mon  âme  : 
S'il  sent  vivement,  il  m'enflamm©; 
Et  s'il  est  fort,  il  me  soutient. 
Un  courtisan,  pétri  de  feinte. 
Fait  dans  moi  tristement  passer 
Sa  défiance  et  sa  contrainte; 
Mais  un  esprit  libre  et  sans  crainte 
M'enhardit  et  me  fait  penser. 
Mon  feu  s'échauffe  à  sa  lumière, 
Ainsi  qu'un  jeune  peintre,  instruit 
Sous  Le  Moine  et  sous  Largillière, 
De  ces  maîtres  qui  l'ont  conduit 
Se  rend  la  touche  familière  : 
11  prend,  malgré  lui,  leur  manière. 
Et  compose  avec  leur  esprit.  * 
C'fest  pourquoi  Virgile  se  fît 
Un  devoir  d'admirer  Homère  : 
Il  le  suivit  dans  sa  carrière. 
Et  son  émule  il  se  rendit, 
Sans  se  rendre  son  plagiaire. 

Ne  craignez  pas  qu'en  vous  envoyant  ma  pièce  Je  vous 
en  fasse  une  longue  apologie.  Je  pourrais  vous  dire  pour- 
quoi je  n'ai  pas  donné  à  Zaïre  une  vocation  plus  déterminée 
au  christianisme  avant  qu'elle  reconnût  son  père,  et  pour- 
quoi elle  cache  son  secret  à  son  amant,  etc.;  niais  les 
esprits  sages,  qui  aiment  à  rendre  justice,  verront  bien 
mes  raisons  sans  que  je  les  indique  :  pour  les  critiques 
déterminés,  qui  sont  disposés  à  ne  pas  me  croire,  ce  serait 
peine  perdue  que  de  les  leur  dire. 

Je  me  vanterai  seulement  avec  vous  d'avoir  fait  une  pièce 
assez  simple,  qualité  dont  on  doit  faire  cas  de  toutes  fa 
çons. 

Celte  heureuse  simplicité 
Fut  un  des  plus  dignes  partages 
De  la  «ayante  antiquité. 
Anglais,  que  cette  aouveauté 
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S'introduise  dans  vos  usages 

Sur  votre  théâtre  infecté 

D'horreur,  de  gibets,  de  carnages, 

Mettez  donc  plus  de  vérité, 

Avec  de  plus  nobles  images, 

Addison  l'a  déjà  tenté  : 

C'était  le  poëte  des  sages; 

Mais  il  était  trop  concerté  : 

Et,  dans  son  Caton  si  vanté, 

Ses  deux  filles,  en  vérité. 

Sont  d'insipides  personnages. 

Imitez  du  grand  Addison 

Seulement  ce  qu'il  a  de  bon; 

Polissez  la  rude  action 

De  vos  Melpomènes  sauvages; 

Travaillez  pour  les  connaisseurs 

De  tous  les  temps,  de  tous  les  âges; 

Et  répandez  dans  vos  ouvrages 

La  simplicité  de  vos  mœurs. 

Que  messieurs  les  poètes  anglais  ne  sMmagînent  pas  que 
je  veuille  leur  donner  Zaïre  pour  modèle  :  je  leur  prêche  la 
simplicité  naturelle  et  la  douceur  des  vers  ;  mais  je  ne  me  fais 
point  du  tout  le  saint  de  mon  sermon.  Si  Zaïre  a  eu  quel- 
que succès,  je  le  dois  beaucoup  moins  à  la  bonté  de  mon 
ouvrage  qu'à  la  prudence  que  j'ai  eue  de  parler  d'amour  le 
plus  tendrement  qu'il  m'a  été  possible.  J'ai  flatté  en  cela  le 
goût  de  mon  auditoire  :  on  est  assez  sûr  de  réussir  quand 
on  parle  aux  passions  des  gens  plus  qu'à  leur  raison.  On 
veut  de  l'amour,  quelque  bon  chrétien  que  l'on  soit;  et  je 
suis  très-persuadé  que  bien  en  prit  au  grand  Corneille  de 
ne  s'être  pas  borné,  dans  son  Polyeucte,  à  faire  casser  les 
statues  de  Jupiter  par  les  néophytes;  car  telle  est  la  cor- 
ruption du  genre  humain,  que  peut-être 

De  Polyeucte  la  belle  ânn3 

Aurait  faiblement  attendri, 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombés  dans  le  décri, 

N'eût  été  l'amour  de  sa  famme 

Pour  ce  païen  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari. 
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Môme  aventure  à  peu  près  est  arrivée  à  Zaïre.  Tous  ceux 
qui  vont  au  spectacle  m'ont  assuré  que,  si  elle  n'avait  été 
que  convertie,  elle  aurait  peu  -intéressé  ;  mais  elle  est 
amoureuse  de  la  meilleure  foi  du  monde,  et  voilà  ce  qui  a 
t'ait  sa  fortune.  Cependant  ii  s'en  faut  bien  que  j'aie 
ichappé  à  la  censure. 

Plus  d'un  éplucheur  intraitable 
M'a  vélillé,  m'a  critiqué; 
Plus  d'un  railleur  impitoyable 
PréLeudait  que  j'avais  croqué, 
Et  peu  clairement  expliqué 
Un  roman  très-peu  vraisemblablô, 
Dans  ma  cervelle  fabriqué  ; 
Que  le  sujet  en  est  tronqué, 
Que  la  fin  n'est  pas  raisonnable: 
Même  on  m'avait  pronostiqué 
Ce  sifflet  tant  épouvantable, 
Avec  quoi  le  public  choqué 
Régale  un  auteur  misérable. 
Cher  ami,  je  me  suis  moqué 
De  leur  censure  insupportable  : 
J'ai  mon  drame  en  public  risqué; 
Et  le  parterre  favorable, 
Au  lieu  de  siffler,  m'a  claqué. 
Des  larmes  même  ont  ofifusqué 
Plus  d'un  œil  que  j'ai  remarqué 
Pleurer  de  l'air  le  plus  aimable. 
Mais  je  ne  suis  point  requinqué 
Par  un  succès  si  désirable  : 
Car  j*ai,  comme  un  autre,  marqué 
Tous  les  dcficU  de  ma  fable. 
Je  sais  qu'il  est  indubitable 
Que,  pour  former  œuvre  parfait, 
Il  faudrait  se  donner  au  diable , 
Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait. 

lô  n'ose  me  flatter  que  les  Anglais  fassent  à  Zaïre  le 
même  honneur  qu'à  Brutus,  dont  on  a  joué  la  traduction 
sur  le  théâtre  de  Londres.  Vous  avez  ici  la  réputation  de 
n'être  ni  assez  dévots  pour  vous  soucier  beaucoup  du  vieux 
Lusignan,  ni  assez  tendres  pour  être  touchés  de  Zaïre, 
^ous  passez  pour  aimer  mieux  une  intrigue  de  conjuiéi 
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qu'une  intrigue  d'amants.  On  croit  qu'à  votre  théâtre  on 
bat  des  mains  au  mot  de  patrie,  et  chez  nous  à  celui 
d'amour;  cependant  la  vérité  est  que  vous  mettez  de 
Tamour  tout  comme  nous  dans  vos  tragédies.  Si  vous  n'avez 
pas  la  réputation  d'être  tendres,  ce  n'est  pas  que  vos  héros 
de  théâtre  ne  soient  amoureux,  mais  c'est  qu'ils  expriment 
rarement  leur  passion  d'une  manière  naturelle.  Nos  amants 
parlent  en  amants,  et  les  vôtres  ne  parlent  encore  qu'en 
poètes. 

Si  vous  permettez  que  les  Français  soient  vos  maîtres 
en  galanterie,  il  y  a  bien  des  choses  en  récompense  que 
nous  pourrions  prendre  de  vous.  C'est  au  théâtre  anglais 
que  je  dois  la  hardiesse  que  j'ai  eue  de  mettre  sur  la  scène 
les  noms  de  nos  rois  et  des  anciennes  familles  du  royaume. 
Il  me  paraît  que  cette  nouveauté  pourrait  être  la  source 
d'un  genre  de  tragédie  qui  nous  est  inconnu  jusqu'ici,  et 
dont  nous  avons  besoin.  Il  se  trouvera  sans  doute  des  génies 
heureux  qui  perfectionneront  cette  idée,  dont  Zaïre  n'est 
qu'une  faible  ébauche.  Tant  que  l'on  continuera  en  France 
de  protéger  les  lettres,  nous  aurons  assez  d'écrivains.  La 
nature  forme  presque  toujours  des  hommes  en  tout  genre 
de  talent  ;  il  ne  s'agit  que  de  les  encourager  et  de  les  em- 
ployer. Mais  si  ceux  qui  se  distinguent  un  peu  n'étaient  sou- 
tenus par  quelque  récompense  honorable,  et  par  l'attrait 
plus  flatteur  de  la  considération,  tous  les  beaux  arts  pour- 
raient bien  dépérir  au  milieu  des  abris  élevés  pour  eux,  et 
ces  arbres  plantés  par  Louis  XIV  dégénéreraient  faute  de 
culture  :  le  public  aurait  toujours  du  goût,  mais  les  grands 
maîtres  manqueraient.  Un  sculpteur  dans  son  académie 
verrait  des  hommes  médiocres  à  côté  de  lui,  et  n'élèverait 
pas  sa  pensée  jusqu'à  Girardon  et  au  Puget;  un  peintre  se 
contenterait  de  se  croire  supérieur  à  son  confrère,  et  ne 
songerait  pas  à  égaler  le  Poussin.  Puissent  les  successeurs 
de  Louis  XIV  suivre  toujours  l'exemple  de  ce  grand  roi,  qui 
donnait  d'un  coup  d'oeil  une  noble  émulation  à  tous  les 
artistes!  Il  encourageait  à  la  foisi  uo  Racine  et  un  Van 
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Robais...  Il  portait  notre  commerce  et  notre  gloire  par-delà 
les  Indes;  il  étendait  ses  grâces  sur  des  étrangers  étonnés 
d'être  connus  et  récompensés  par  notre  cour.  Partout  où 
était  le  mérite,  il  avait  un  protecteur  dans  Louis  XIV. 

Car  de  son  astre  bienfaisant 

Les  influences  libérales, 

Du  Caire  au  bord  de  l'Occident, 

Et  sous  les  glaces  boréales. 

Cherchaient  le  mérite  indigent. 

Avec  plaisir  ses  mains  royales 

Répandaient  la  gloire  et  l'argent 

Le  tout  sans  brigue  et  sans  cabales. 

Guillelmiui,  Viviani, 

Et  le  céleste  Cassini, 

Auprès  des  lis  venaient  se  rendre^ 

Et  quelque  forte  pension 

Vous  aurait  pris  le  grand  Newton, 

Si  Newton  avait  pu  se  prendre. 

Ce  sont  là  les  heureux  succès 

Qui  faisaient  la  gloire  immortelle 

De  Louis  et  du  nom  français. 

Ce  Louis  était  le  modèle 

De  l'Europe  et  de  vos  Anglais. 

On  craignait  que,  par  ses  progrès, 

Il  n'envahît  à  tout  jamais 

La  monarchie  universelle  ; 

Mais  il  l'obtint  par  ses  bienfaits. 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  des  fondations  pareilles  aui 
monuments  de  la  munificence  de  nos  rois,  mais  votre  na- 
tion y  supplée.  Vous  n'avez  pas  besoin  des  regards  du 
maître  pour  honorer  et  récompenser  les  grands  talents  en 
tout  genre.  Le  chevalier  Steele  et  le  chevalier  Wanbruck 
étaient  en  même  temps  auteurs  comiques  et  membres  du 
Parlement.  La  primatie  du  docteur  Tiilotson,  Tambassa  le 
de  M.  Prier,  la  charge  de  M.  Newton,  le  ministère  de  M, 
Addison,  ne  sont  que  les  suites  ordinaires  de  la  consid 
ration  qu'ont  chez  vous  les  grands  hommes.  Vous  les  com 
blez  de  biens  pendant  leur  vie,  vous  leur  élevez  des  mau 
Eôlées  et  des  statues  après  leur  mort  :  il  n'y  a  point  jus 
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qu'aux  actrices  célèbres  qui  n'aient  chez  vous  leur  place 
dans  les  temples  à  côté  des  grands  poètes. 

Votre  Oldfield',  et  sa  devancièie 
Bracegirdle  la  minaudière, 
Pour  avoir  su  dans  leurs  beaux  joiirt 
Réussir  au  grand  art  de  plaire, 
Ayant  achevé  leur  carrière, 
S'en  furent,  avec  le  concours 
De  votre  république  entière, 
Sous  un  grand  poêle  de  velours, 
Dans  votre  église  pour  toujours 
Loger  de  superbe  manièie. 
Leur  ombre  en  paraît  encor  fière, 
Et  s'en  vante  avec  les  Amours  : 
Tandis  que  le  divin  Molière, 
Bien  plus  digne  d'un  tel  honneur, 
A  peine  obtint  le  froid  bonheur 
De  dormir  dans  un  cimetière  ; 
Et  que  l'aimable  Le  Couvreur, 
A  qui  j'ai  fermé  la  paupière, 
N'a  pas  eu  même  la  faveur 
De  deux  cierges  et  d'une  bière; 
Et  que  M.  de  Laubinière 
Porta  la  nuit  par  charité 
Ce  corps  autrefois  si  vanté  , 
Dans  un  vieux  fiacre  empaqueté. 
Vers  le  bord  de  notre  rivière. 
Voyez-vous  pas  à  ce  récit 
L'Amour  irrité  qui  gémit. 
Qui  s'envole  en  brisant  ses  armes. 
Et  Melpomène  tout  en  larmes. 
Qui  m'abandonne,  et  se  bannit 
Des  lieux  ingrats  qu'elle  embellit 
Si  longtemps  de  ses  nobles  charmes? 

Tout  semble  ramener  les  Français  à  la  barbarie  dont 
Louis  XIV  et  le  cardinal  de  Richelieu  les  ont  tires.  Mal- 
heur aux  politiques  qui  ne  connaissent  pas  le  prix  des 
beaux-arts  !  La  terre  est  couverte  de  nations  aussi  puis- 
santes que  nous  :  d'où  vient  cependant  que  nous  les  regar- 
dons presque  toutes  avec  peu  d'estime?  c'est  par  la  raison 

l.  Fameuse  actrice  mariée  à  un  seigneur  d'Angleterre 
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qu'on  méprise  dans  la  société  un  homme  riche  dont  Tes- 
prit  est  sans  goût  et  sans  culture.  Surtout  ne  croyez  pa» 
que  cet  empire  de  l'esprit,  et  cet  honneur  d'être  le  modêie 
des  autres  peuples  soit  une  gloire  frivole;  ce  sont  les  mar- 
ques infaillibles  de  la  grandeur  d'un  peuple.  C'est  toujours 
sous  les  plus  grands  princes  que  les  arts  ont  fleuri,  et  leur 
décadence  est  quelquefois  l'époque  de  celle  d'un  État  ;  l'his- 
toire est  pleine  de  ces  exemples  ;  mais  ce  sujet  me  mène- 
rait trop  loin  :  il  faut  que  je  finisse  cette  lettre,  déjà  trop 
longue,  en  vous  envoyant  un  petit  ouvrage  qui  trouve  na- 
turellement sa  place  à  la  tête  de  cette  tragédie.  C'est  une 
épître  en  vers  ^  à  celle  qui  a  joué  le  rôle  de  Zaïre  :  lui 
devais  au  moins  un  compliment  pour  la  façon  dont  elle 
s'en  est  acquittée  : 

Car  le  prophète  de  la  Mecque 
Dans  son  sérail  n'a  jamais  eu 
Si  gentille  Arabesque  ou  Grecque; 
Son  œil  noir,  tendre,  et  bien  fendu, 
Sa  voix,  et  sa  grâce  intrinsèque , 
Ont  mon  ourrage  défendu 
Contre  l'auditeur  qui  rebèque  : 
Mais  quand  le  lecteur  morfondu 
L'aura  dans  sa  bibliothèque , 
Tout  mon  honneur  sera  perdu. 

Adieu,  mon  ami  :  cultivez  toujours  les  lettres  et  la  phi- 
losophie, sans  oublier  d'envoye-r  des  vaisseaux  dans  les 
échelles  du  Levant.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

V  0  L  T  A I  p.  s. 

Voyzs  p.  159. 
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ALORS    AMBASSADEUR    A  COîfSTANTINOPLK, 

Tirée  d'une  seconde  édition  de  Zàirx 


Mon  cher  amî  fcar  votre  nouvelle  dignité  d'ambassadeur 
rend  seulement  notre  amitié  plus  respectable,  et  ne  m*em- 
pèche  pas  de  me  ?er?ir  ici  d'un  titre  plus  respectable  que 
le  titre  de  ministre  :  le  nom  d'ami  est  bien  au-dessus  de 
celui  d'Excellence), 

Je  dédie  à  l'ambassadeur  d'un  grand  roi  et  d'une  nation 
libre  le  même  ouvrage  qpie  j'ai  dédié  au  simple  citoyen,  au 
négociant  anglais. 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est  honoré  dans 
votre  patrie  n'ignorent  pas  aussi  qu'un  négociant  y  est 
quelquefois  un  législateur,  un  bon  officier,  un  ministre 
public. 

Quelques  personnes,  corrompues  par  l'indigne  usage  de 
ne  rendre  hommage  qu'à  la  grandeur,  ont  essayé  de  jeter 
un  ridicule  sur  la  nouveauté  d'une  dédicace  faite  à  un 
homme  qui  n'avait  alors  que  du  mérite.  On  a  osé,  sur  un 
théâtre  consacré  au  mauvais  goût  et  à  la  médisance,  insul- 
ter à  l'auteur  de  cette  dédicace  et  à  celui  qui  L'avait  reçue; 
on  a  osé  loi  reprocher  d'être  un  négociant.  11  ne  faut  point 
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imputer  à  notre  nation  une  grossièreté  si  honteuse,  dont 
les  peuples  les  moins  civilisés  rougiraient.  Les  magistrats 
qui  veillent  parmi  nous  sur  les  mœurs,  et  qui  sont  conti- 
nuellement occupés  à  réprimer  le  scandale,  furent  surpris 
alors;  mais  le  mépris  et  Thorreur  du  public  pour  l'auteur 
connu  de  cette  indignité  sont  une  nouvelle  preuve  de  la 
politesse  des  Français. 

Les  vertus  qui  forment  le  caractère  d'un  peuple  sont  sou- 
vent démenties  par  les  vices  d'un  particulier.  Il  y  a  eu 
quelques  hommes  voluptueux  à  Lacédémone.  Il  y  a  eu  des 
ecprits  légers  et  bas  en  Angleterre.  Il  y  a  eu  dans  Athènes 
des  hommes  sans  goût,  impolis  et  grossiers,  et  on  en 
trouve  dans  Paris. 

Oublions-les  comme  ils  sont  oubliés  du  public,  et  rece- 
vez ce  second  hommage  :  je  le  dois  d'autant  plus  à  un  An- 
glais que  cette  tragédie  vient  d'être  embellie  à  Londres. 
Elle  y  a  été  traduite  et  jouée  avec  tant  de  succès,  on  a 
parlé  de  moi  sur  votre  théâtre  avec  tant  de  politesse  et  de 
bonté,  que  j'en  dois  ici  un  remerciement  public  à  votre 
nation. 

Je  ne  peux  mieux  faire,  je  crois,  pour  l'honneur  des  let- 
tres, que  d'apprendre  ici  à  mes  compatriotes  les  singulari- 
tés de  la  traduction  et  de  la  représentation  de  Zaïre  sur  le 
théâtre  de  Londres. 

M.  Hill,  homme  de  lettres,  qui  paraît  connaître  le  théâ- 
tre mieux  qu'aucun  auteur  anglais,  me  fit  l'honneur  de 
traduire  ma  pièce,  dans  le  dessein  d'introduire  sur  votre 
scène  quelques  nouveautés  et  pour  la  manière  d'écrire  les 
tragédies  et  pour  celle  de  les  réciter.  Je  parlerai  d'abord  de 
la  représentation. 

L'art  de  déclamer  était  chez  vous  un  peu  hors  de  la  na- 
toe;  la  plupart  de  vos  auteurs  tragiques  s'exprimaient 
souvent  plus  en  poètes  saisis  d'enthousiasme  qu'en  hommes 
que  la  passion  inspire.  Beaucoup  de  comédiens  avaient 
encore  outré  ce  défaut;  ils  déclamaient  des  vers  ampoulés 
avec  une  fureur  et  une  impétuosité  qui  est  au  beau  natu- 
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reî  ce  que  les  convulsions  sont  à  l'égard  d'une  démarche 
noble  et  aisée. 

Cet  air  d'emportement  semblait  étranger  à  votre  nation; 
car  elle  est  naturellement  sage,  et  cette  sagesse  est  quel- 
quefois prise  pour  de  la  froideur  par  les  étrangers.  Vos 
prédicateurs  ne  se  permettent  jamais  un  ton  de  déclama- 
teur.  On  rirait  chez  vous  d'un  avocat  qui  s'échaufferait 
dans  son  plaidoyer.  Les  seuls  comédiens  étaient  outrés. 
Nos  acteurs  et  surtout  nos  actrices  de  Paris  avaient  ce  dé- 
faut, il  y  a  quelques  années;  ce  fut  mademoiselle  Le  Cou- 
Treur  qui  les  en  corrigea.  Voyez  ce  qu'en  dit  un  auteur 
italien  de  beaucoup  d'esprit  et  de  sens  : 

La  leggiadra  Couvreur  sola  non  trotta 
Per  quella  strada  dove  i  suoi  compagni 
Van  di  galoppo  tutti  quanti  in  frotta  ; 
Se  avvien  ch'  ella  pianga,  o  che  si  lagni 
Senza  quegli  urli  spaventosi  loro  , 
Ti  muove  si  clie  in  pianger  l' accompagni. 

Ce  môme  changement  que  mademoiselle  Le  Couvreur 
avait  fait  sur  notre  scène,  mademoiselle  Cibber  vient  de 
l'introduire  sur  le  théâtre  anglais,  dans  le  rôle  de  Zaïre. 
Chose  étrange,  que  dans  tous  les  arts  ce  ne  soit  qu'après 
bien  du  temps  qu'on  vienne  enfin  au  naturel  et  au  simple  ! 

Une  nouveauté  qui  va  paraître  plus  singulière  aux  Fran- 
çais, c'est  qu'un  gentilhomme  de  votre  pays,  qui  a  de  la 
fortune  et  de  la  considération,  n'a  pas  dédaigné  de  jouer 
sur  votre  théâtre  le  rôle  d'Orosmane.  C'était  un  spectacle 
assez  intéressant  de  voir  les  deux  principaux  personnages 
remplis,  l'un  par  un  homme  de  condition,  et  l'autre  par 
une  jeune  actrice  de  dix-huit  ans  qui  n'avait  pas  encore 
récité  un  vers  en  sa  vie. 

Cet  exemple  d'un  citoyen  qui  a  fait  usage  de  son  talent 
pour  la  déclamation  n'est  pas  le  premier  parmi  vous  :  tout 
ce  qu'il  y  a  de  surprenant  en  cela,  c'est  que  nous  nous  en 
étonnions, 
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Nous  devrions  faire  réflexion  que  toutes  les  choses  de  ce 
monde  dépendent  de  l'usage  et  de  l'opinion.  La  cour  de 
France  a  dansé  sur  le  théâtre  avec  les  acteurs  de  l'Opéra, 
et  on  n'a  rien  trouvé  en  cela  d'étrange,  sinon  que  la  mode 
de  ces  divertissements  ait  fini.  Pourquoi  sera-t-il  plus 
étonnant  de  réciter  que  de  danser  en  public?  Y  a-t-il 
d'autre  différence  entre  ces  deux  arts,  sinon  que  l'un  est 
autant  au-dessus  de  l'autre  que  les  talents  où  l'esprit  a 
quelque  part  sont  au-dessus  de  ceux  du  corps?  Je  le  répète 
encore,  et  je  le  dirai  toujours  :  aucun  des  beaux-arts  n'est 
méprisable  ;  et  il  n'est  véritablement  honteux  que  d'atta- 
cher de  la  honte  aux  talents. 

Venons  à  présent  à  la  traduction  de  Zaïre,  ët  au  change- 
ment qui  vient  de  se  faire  chez  vous  dans  Tart  dramatique. 

Vous  aviez  une  coutume  à  laquelle  M.  Addison,  le  plus 
sage  de  vos  écrivains,  s'est  asservi  lui-même  ;  tant  l'usage 
tient  lieu  de  raison  et  de  loi!  Cette  coutume  peu  raison- 
nable était  de  finir  chaque  acte  par  des  vers  d'un  goût  dif- 
férent du  reste  de  la  pièce,  et  ces  vers  devaient  nécessai- 
rement renfermer  une  comparaison.  Phèdre,  en  sortant  du 
théâtre,  se  comparait  poétiquement  à  une  biche;  Catou  à 
un  rocher,  Cléopâtre  à  des  enfants  qui  pleurent  jusqu'à  ce 
Qu'ils  soient  endormis. 

Le  traducteur  de  Zaïre  est  le  premier  qui  ait  osé  main- 
tenir les  droits  de  la  nature  contre  un  goût  si  éloigné  d'elle. 
Il  a  proscrit  cet  usage  ;  il  a  senti  que  la  passion  doit  parler 
un  langage  vrai,  et  que  le  poëte  doit  se  cacher  toujours 
foùT  ne  laisser  paraître  que  le  héros. 

C'est  sur  ce  principe  qu'il  a  traduit  avec  naïveté  et  sans 
aucune  enflure  tous  les  vers  simples  de  la  pièce,  que  Toa 
gâterait  si  l'on  voulait  les  rendre  beaux. 

On  ne  peut  désirei  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 

Teusse  été,  près  du  Gange,  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmare  en  ces  lieux. 

Mais  Orosmane  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié, 
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Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 
Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour, 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement. 
Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 
L'art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n'en  as  pas  besoin. 
L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perSdie. 

Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple  et  vrai  son  t 
rendus  mot  à  mot  dans  l'anglais.  Il  eût  été  aisé  de  les  orner  ; 
mais  le  traducteur  a  jugé  autrement  que  quelques-uns  dd 
mes  compatriotes;  il  a  aimé  et  il  a  rendu  toute  la  naïveté 
de  ces  vers.  En  effet  le  style  doit  être  conforme  au  sujet 
Alzire,  Brutus  et  Zaïre  demandaient,  par  exemple,  troia 
sortes  de  versifications  différentes. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus,  et  Ariane  de  Th-éîie^ 
dans  le  style  de  Ginna,  Bérénice  et  Ariane  ne  toucheraient 
point. 

Jamais  on  ne  parlera  bien  d'amour,  si  l'on  cherche  d'au- 
tres ornements  que  la  simplicité  et  la  vérité. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'examiner  s'il  est  bien  de  mettre 
tant  d'amour  dans  les  pièces  de  théâtre.  Je  veux  que  ce  soit 
une  faute,  elle  est  et  sera  universelle;  et  je  ne  sais  quel 
nom  donner  à  ces  fautes  qui  font  le  charme  du  genre  hu- 
main. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  ce  défaut,  les  Français 
ont  réussi  plus  que  toutes  les  autres  nations  anciennes  et 
modernes  mises  ensemble.  L'amour  paraît  sur  nos  théâtres 
avec  des  bienséances,  une  délicatesse,  une  vérité  qu'on  n» 
trouve  point  ailleurs.  C'est  que,  de  toutes  les  nations,  1& 
française  est  celle  qui  a  le  plus  connu  ia  société. 

Le  commerce  continuel  si  vif  et  si  poli  des  deux  sexes  » 
introduit  en  France  une  politesse  assez  ignorée  ailleurs. 

La  société  dépend  des  femmes.  Tous  les  peuples  qui  oi:t 
le  malheur  de  les  enfermer  sont  insociables.  Et  des  mœurs 
encore  austères  parmi  vous,  des  querelles  politiques,  des 
guerres  de  religion,  qui  vous  avaient  rendus  farouches^ 
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VOUS  ôtèrent,  jusqu'au  temps  de  Charles  II,  la  douceur  do 
la  société  au  milieu  môme  de  la  liberté.  Les  poètes  ne  de- 
vaient donc  savoir,  ni  dans  aucun  pays,  ni  même  chez  les 
Anglais,  la  manière  dont  les  honnêtes  gens  traitent  l'amour, 

La  bonne  comédie  fut  ignorée  jusqu'à  Molière,  comme 
l'art  d'exprimer  sur  le  théâtre  des  sentiments  vrais  et  déli- 
cats fut  ignoré  jusqu'à  Racine,  parce  que  la  société  ne  fut 
pour  ainsi  dire  dans  sa  perfection  que  de  leur  temps.  Un 
poëte,  du  fond  de  son  cabinet,  ne  peut  peindre  des  mœurs 
qu'il  n'a  point  vues;  il  aura  plus  tôt  fait  cent  odes  et  cent 
épîtres  qu'une  scène  où  il  faut  faire  parler  la  nature. 

Votre  Dryden,  qui  d'ailleurs  était  un  très-grand  génie, 
mettait  dans  la  bouche  de  ses  héros  amoureux,  ou  des  hy- 
perboles de  rhétorique,  ou  des  indécences,  deux  choses 
également  opposées  à  la  tendresse. 

Si  M.  Racine  fait  dire  à  Titus  : 

«  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 
«  Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois;  » 

votre  Dryden  fait  dire  à  Antoine: 

«  Ciel!  comme  j'aimai  !  Témoin  les  jours  et  les  nuits  qui 
«  suivaient  en  dansant  sous  vos  pieds.  Ma  seule  affaire 
«  était  de  vous  parler  de  ma  passion;  un  jour  venait  et  ne 
«  voyait  rien  qu'amour;  un  autre  venait,  et  c'était  de 
«  l'amour  encore.  Les  soleils  étaient  las  de  nous  regarder, 
«  et  moi  je  n'étais  point  las  d'aimer.  » 

Il  est  bien  difficile  d'imaginer  qu'Antoine  ait  en  effet  tenu 
de  pareils  discours  à  Cléopâtre. 

Dans  la  môme  pièce,  Cléopâtre  parle  ainsi  à  Antoine  : 

u  Venez  à  moi,  venez  dans  mes  bras,  mon  cher  soldat; 
t  j'ai  été  trop  longtemps  privée  de  vos  caresses;  mais  quand 
«  je  vous  em'orasserai,  quand  vous  serez  tout  à  moi,  je 
e  vous  punirai  de  vos  cruautés  en  laissant  sur  vos  lèvres 
«  l'impression  de  mes  ardents  baisers.  » 

11  est  très-vraisemblable  que  Cléopâtre  parlait  souvent 
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dans  ce  goût;  mais  ce  n*est  point  cette  indécence  qu'il  faut 
représenter  devant  une  audience  respectable. 

Quelques-uns  de  vos  compatriotes  ont  beau  dire  :  C'est 
là  la  pure  nature  ;  on  doit  leur  répondre  que  c'est  précisé- 
ment cette  nature  qu'il  faut  voiler  avec  soin. 

Ce  n'est  pas  même  connaître  le  cœur  humain  de  penser 
qu'on  doit  plaire  davantage  en  présentant  ces  images  licen- 
cieuses; au  contraire,  c'est  fermer  l'entrée  de  l'âme  aux 
vrais  plaisirs.  Si  tout  est  d'abord  à  découvert,  on  est 
rassasié;  il  ne  reste  plus  rien  à  chercher,  rien  à  désirer, 
et  on  arrive  tout  d'un  coup  à  la  langueur  en  croyant  courir 
à  la  volupté.  Voilà  pourquoi  la  bonne  compagnie  a  des 
plaisirs  que  les  gens  grossiers  ne  co-nnaissent  pas. 

Les  spectateurs,  en  ce  cas,  sont  comme  les  amants  qu'une 
jouissance  trop  prompte  dégoûte  :  ce  n'est  qu'à  travers  cent 
nuages  qu'on  doit  entrevoir  ces  idées  qui  feraient  rougir, 
présentées  de  trop  près;  c'est  ce  voile  qui  fait  le  charme  des 
honnêtes  gens;  il  n'y  a  point  pour  eux  de  plaisir  sans 
bienséance. 

Les  Français  ont  connu  cette  règle  plus  tôt  que  les  autres 
peuples,  non  parce  qu'ils  sont  sans  génie  et  sans  hardiesse, 
comme  le  dit  ridiculement  l'inégal  et  impétueux  Dryden, 
mais  parce  que,  depuis  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  ils 
ont  été  le  peuple  le  plus  sociable  et  le  plus  poli  de  la  terre  : 
et  cette  politesse  n'est  point  une  chose  arbitraire,  comme 
ce  qu'on  appelle  civilité;  c'est  une  loi  de  la  nature  qu'ils 
ont  heureusement  cultivée  plus  que  les  autres  peuples. 

Le  traducteur  de  Zaïre  a  respecté  presque  partout  ces 
bienséances  théâtrales,  qui  vous  doivent  être  communes 
comme  à  nous;  mais  il  y  a  quelques  endroits  où  il  s'est 
livré  encore  à  d'anciens  usages. 

Par  exemple,  lorsque,  dans  la  pièce  anglaise,  Orosmane 
vient  annoncer  à  Zaïre  qu'il  croit  ne  la  plus  aimer,  Zaïre 
lui  répond  en  se  roulant  par  terre.  Le  sultan  n'est  peint 
tmu  de  la  voir  dans  cette  posture  ridicule  et  de  désespoir, 
et  le  moment  d'après  il  est  tout  étonné  que  Zaïre  pleure 
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Il  lui  dit  cet  hémistiche  : 

Zaïre,  vous  pleure» 

Il  aurait  dû  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre,  vous  vous  roulez  par  terre 

Aussi  ces  trois  mots,  Zaïre,  vous  pleurez,  qui  font  un 
grand  effet  sur  notre  théâtre,  n'en  ont  fait  aucun  sur  le 
vôtre,  parce  qu'ils  étaient  déplacés.  Ces  expressions  fami- 
lières et  naïves  tirent  toute  leur  force  de  la  seule  manière 
dont  elles  sont  amenées  :  Seigneur,  vous  changez  de  visage, 
n'est  rien  par  soi-même  ;  mais  le  moment  où  ces  paroles  si 
simples  sont  prononcées  dans  Mithridate  fait  frémir. 

Ne  dire  que  ce  qu'il  faut  et  de  la  manière  dont  il  le  faut 
est,  ce  me  semble,  un  mérite  dont  les  Français,  si  vous  m'en 
exceptez,  ont  plus  approché  que  les  écrivains  des  autres 
pays.  C'est,  je  crois,  sur  cet  art  que  notre  nation  doit  en 
être  crue.  Vous  nous  apprenez  des  choses  plus  grandes  et 
plus  utiles  :  il  serait  honteux  à  nous  de  ne  le  pas  avouer. 
Les  Français  qui  ont  écrit  contre  les  découvert'^s  du  cheva- 
lier Newton  sur  la  lumière  en  rougissent  ;  ceux  qui  com- 
battent la  gravitation  en  rougiront  bientôt. 

Vous  devez  vous  soumettre  aux  règles  de  notre  théâtre, 
comme  nous  devons  embrasser  votre  philosophie.  Nous 
avons  fait  d'aussi  bonnes  expériences  sur  le  cœur  humain 
que  vous  sur  la  physique.  L'art  de  plaire  semble  l'art  des 
Français,  et  l'art  de  penser  paraît  le  vôtre.  Heureux,  moa- 
sieur^  qui,  comme  vouS|  les  réunit,  eta. 
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A    MADEMOISELLE  GAUSSÎN, 

Jaune  actrice  qui  a  représenté  le  rôle  de  ZaïiQ 
avec  beaucoup  de  succès. 


Jeune  Gaussîn,  reçois  mon  tendre  hommage; 

Reçois  mes  vers,  au  théâtre  applaudis  ; 

Protége-les  :  Zaïre  est  ton  ouvrage  ; 

Il  est  à  toi,  puisque  tu  rembellis. 

Ce  sont  tes  yeux,  ces  yeux  si  pleins  de  charrass» 

Ta  voix  touchante  et  tes  sons  enchanteurs, 

Qui  du  critique  ont  fait  tomber  les  armes. 

Ta  seule  vue  adoucit  les  censeurs. 

L'illusion,  cette  reine  des  cœurs, 

Marche  à  ta  suite,  inspire  les  alarmes, 

Le  sentiment,  les  regrets,  les  douleurs, 

Et  le  plaisir  de  répandre  des  larmes. 

Le  dieu  des  vers,  qu'on  allait  dédaigner. 

Est  par  ta  voix  aujourd'hui  sûr  de  plaire. 

Le  dieu  d'amour,  à  qui  tu  fus  plus  chère. 

Est  partes  yeux  bien  plus  sûr  de  régner. 

Entre  ces  dieux  désormais  tu  vas  vivre  : 

Hélas  !  longtemps  ]e  les  servis  tous  deux; 

Il  en  est  un  que  je  n'ose  plus  suivre. 

Heureux  cent  fois  le  mortel  amoureux. 

Qui  tous  les  jours  peut  te  voir  et  t'entendra» 

Que  tu  reçois  avec  un  souris  tendre, 

Qui  voit  son  sort  écrit  dans  tes  beaux  yeaif 

Qui,  pénétré  de  leurs  feux  qu'il  adore, 

A  tes  genoux  oubliant  l'univers. 

Parle  d'amour,  et  t'en  reparle  encore  ! 

Et  malheureux  qui  n'en  parle  qu'en  venl 
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OROSMANE,  Soudan  de  Jérusalem. 

LUSIGNAN,  prince  du  czing  des  rois  d«  Jérusalem. 

ZAiRB,  ) 

>  esclayu  du  Soudan. 
FATIMB,  ) 

NÉRESTAN,  ) 

>  chevaliers  français. 
CHATILLON  .  ) 

CORASMIN,  ) 

\  ofÊciers  da  souiIàJI. 
MELÉDOR,  S 

Un  esclav». 

SUlTJi. 


Lâ  ictru  est  au  st^ail  at  Jfr^siua»»^ 


ZAÏRE 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

ZAÏRE,  FATIME. 

F  A  T I M  E. 

Je  ne  m'attendais  pas,  jeune  et  belle  Zaire, 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire» 
Quel  espoir  si  flatteur,  ou  quels  heureux  destins 
De  vos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins? 
La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec  vos  charmes. 
Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes  ; 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  brave  Français  devait  guider  nos  pas  ! 
Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Reçoivent  cet  encens  que  Ton  doit  à  vos  yeux; 
Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux, 
Libres  sans  déshonneur,  et  sages  sans  contrainte, 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte  l 
Ne  soupirez-vous  plus  pour  cette  liberté  ? 
Le  sérail  d'un  Soudan,  sa  triste  austérité, 
Ce  nom  d'esclave  enfin,  n'ont-ils  rien  qui  vous  gône? 
Préférez-vous  Solyme  aux  rives  de  la  Seine? 

ZAÏRE* 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa  nos  pas. 
Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée. 
Chaque  Jour  m'a  raison  s'y  voit  accoutumée. 


IGÎ 


ZAÏRE. 


Le  reste  delà  terre,  anéanti  pour  moî, 
M'abandonne  an  soudan  qui  nous  tient  sous  sa  loi 
Je  ne  connais  que  lui,  sa  gloire,  sa  puissance; 
Vivre  sous  Orosmane  est  ma  seule  espérance  j 
Le  reste  est  un  vain  songe. 

FATIME. 

Avez-vous  oublié 
Ce  généreux  Français  dont  la  tendre  amitié 
Nous  promit  si  souvent  de  rompre  notre  chaîne? 
Combien  nous  admirions  son  audace  hautaine! 
Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats     \  I 
Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  BaniasI 
Orosmane  vainqueur,  admirant  son  courage, 
Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 
Nous  l'attendons  encor;  sa  générosité 
Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté. 
N'en  aurions-nous  conçu  qu'une  vaine  espérance? 

ZAÏRE. 

Peut-être  sa  promesse  a  passé  sa  puissance; 
Depuis  plus  de  deux  ans  il  n'est  point  revenu. 
Un  étranger,  Fatime,  un  captif  inconnu, 
Promet  beaucoup,  tient  peu,  permet  à  son  courage 
Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 
Il  devait  délivrer  dix  chevaliers  chrétiens, 
Venir  rompre  leurs  fers  ou  reprendre  les  siens  t 
J'admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle; 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

FATIME. 

Mais  s'il  était  fidèle. 
S'il  revenait  enfin  dégager  ses  serments, 
Ne  voudriez-YOus  pas?... 

ZAÏRE. 

Fatime,  il  n'est  plus  temps 

Tout  est  changé... 

FATIME. 

Comment?  que  prétendez- vous  dira 

ZAÏRE. 

Va,  c'est  trop  te  céler  îe  destin      Zaïre  : 

Le  secret  du  soudan  doit  encor  se  cacner. 

Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à  s'épancher. 

Depuis  près  de  trois  mois  qu'avec  d'autres  captives 

On  te  fit  du  Jourdain  abandonner  les  rives, 
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Le  rfel,  pour  terminer  les  malheurs  de  nos  jours, 
D'une  main  plus  puissante  a  choisi  le  secours. 
Ce  superbe  Orosmane... 

FA  TTME. 

Eh  bien? 

ZAÏRE. 

Ce  Soudan  même. 
Ce  vainqueur  des  chrétiens...  chère  Fatime...  il  m'aime.» 
Tu  rougis...  je  t'entends...  garde-toi  de  penser 
Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m'abaisser, 
Que  d'un  maître  absolu  la  superbe  tendresse 
M'offre  l'honneur  honteux  du  rang  de  sa  maîtresse. 
Et  que  j'essuie  enfin  l'outrage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclat  d'un  amour  passager. 
Cette  fierté  qu'en  nous  soutient  la  modestie 
Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s'est  pas  démentie  s 
Plutôt  que  jusque-là  j'abaisse  mon  orgueil, 
Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cercueil. 
Je  m'en  vais  t'étonner  ;  son  superbe  courage 
A  mes  faibles  appas  présente  un  pur  hommage  • 
Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empressés 
J'ai  fixé  ses  regards  à  moi  seule  adressés; 
Et  l'hymen,  confondant  leurs  intrigues  lataie^, 
Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

FATIME. 

Vos  appas,  vos  vertus,  sont  dignes  de  ce  prix; 
Mon  cœur  en  est  flatté  plus  qu'il  n'en  est  surpris. 
Que  vos  félicités,  s'il  se  peut,  soient  parfaites  I 
Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  sujettes. 

ZAÏRE. 

Sois  toujours  mon  égale,  et  goûte  mon  bonheur; 
Avec  toi  partagé,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

FATIME. 

Hélas  !  puisse  le  ciel  souffrir  cet  hyménée  ! 
Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée, 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de  bonheur, 
Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur! 
N'est-il  point  en  secret  de  frein  qui  vous  retienne?  » 
Ne  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes  chrétienne? 

z  A  t  R  E. 

Ah  !  que  dis-tu?  pourquoi  rappeler  mes  ennuis? 
Chère  Fatime,  hélas!  sais-je  ce  que  je  suis? 


ZAÏRE. 


Le  ciel  m'a-t-il  jamais  permis  de  me  connaître? 
Ne  m'a-t-il  pas  caché  le  rang  qui  m'a  fait  naître? 

^  N  FATIME. 

Nérestan/ qui  naquît  non  loin  de  ce  séjour, 

Vous  dit  que  d'un  chrétien  vous  reçûtes  le  jour; 

Que  dis-je?  cette  croix  qui  sur  vous  fut  trouvée, 

Parure  de  l'enfance,  avec  soin  conservée, 

Ce  signe  des  chrétiens,  que  l'art  dérobe  aux  yeux 

Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux, 

Cette  croix,  dont  cent  fois  mes  soins  vous  ont  parée, 

Peut  être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée 

Gon^^e  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  Dieu  que  vous  avez  quitté. 

ZAÏRE. 

Je  n*ai  point  d'autre  preuve,  et  mon  cœur  qui  s'ignore 
Peut-il  admettre  un  Dieu  que  mon  amant  abhorre? 
La  coutume,  la  loi  plia  mes  premiers  ans 
A  la  religion  des  heureux  musulmans.  ^ 
Je  le  vois  trop;  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 
Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 
L'instruction  fait  tout;  et  la  main  de  nos  pères 
Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractères 
Que  l'exemple  et  le  temps  nous  viennent  retracer, 
Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut  effacer. 
Prisonnière  en  ces  lieux,  tu  n'y  fus  renfermée 
Que  lorsque  ta  raison,  par  l'âge  confirmée, 
I*our  éclairer  ta  foi  te  prêtait  son  flambleau  : 
Pour  moi,  des  Sarrasins  esclave  en  mon  berceau, 
La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard  connue. 
Contre  elle  cependant  loin  d'être  prévenue, 
Cette  croix,  je  l'avoue,  a  souvent  malgré  moi 
Saisi  mon  cœur  surpris  de  respect  et  d'effroi  ; 
J'osais  l'invoquer  même  avant  qu'en  ma  pensée 
D'Orosmane  en  secret  l'image  fût  tracée. 
J'honore,  je  chéris  ces  charitables  lois 
Dont  ici  Nérestan  me  «^arla  tant  de  fois; 
Ces  lois  qui,  de  la  terre  écrataot  les  misères, 
Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères; 
Obligés  de  s'aimer,  sans  doute  ils  sont  heureux. 
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FATIME. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  vous  déclarer  contre  eux? 
A  la  loi  musulmane  à  jamais  asservie, 
Vous  allez  des  chrétiens  devenir  l'ennemie; 
Vous  allez  épouser  leur  superbe  vainqueur. 

ZAÏRE. 

Qui  lui  refuserait  le  présent  de  son  cœur? 

De  toute  ma  faiblesse  il  faut  que  je  convienne; 

Peut-être  sans  l'amour  j'aurais  été  chrétienne; 

Peut-être  qu'à  ta  loi  j'aurais  sacrifié, 

Mais  Orosmane  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié: 

Je  ne  vois  qu'Orosmane,  et  mon  âme  enivrée 

Se  remplit  du  bonheur  de  s'en  voir  adorée. 

Mets-toi  devant  les  yeux  sa  grâce,  ses  exploits  ; 

Songe  à  ce  bras  puissant,  vainqueur  de  tant  de  rois, 

A  cet  aimable  front  que  la  gloire  environne  : 

Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu'il  me  donne  ; 

Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 

Mon  cœur  ainîe  Orosmane,  et  non  son  diadème; 

Chère  Fatime,  en  lui  je  n'aime  que  lui-même. 

Peut-être  j'en  crois  trop  un  penchant  si  flatteur; 

Mais  si  le  ciel,  sur  lui  déployant  sa  rigueur, 

Aux  fers  que  j'ai  portés  eût  condamné  sa  vie, 

Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la  Syrie, 

Ou  mon  amour  me  trompe,  ou  Zaïre  aujourd'hui 

Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu'à  lui. 

FATIME. 

On  marche  vers  ces  lieux;  sans  doute  c'est  lui-même. 

ZAÏRE. 

Mon  cœur,  qui  le  prévient,  m'annonce  ce  que  j'aime. 
Depuis  deux  jours^  Fatime,  absent  de  ce  palais. 
Enfin  son  tendre  amour  le  rend  à  mes  souhaits, 

SCÈNE  ÎI. 
OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME. 

OROSMANE. 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  l'hyménée 
Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée, 


ZAÏRE. 


J'ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur  mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détour. 

Les  soudans  qu'à  genoux  cet  univers  contemple, 

Leurs  usages,  leurs  droits,  ne  sont  point  mon  exemple  i 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux  plaisirs. 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs  ; 

Que  je  puis,  à  mon  gré  prodiguant  mes  tendresses. 

Recevoir  à  mes  pieds  Tencens  de  mes  maîtresses, 

Et  tranquille  au  sérail,  dictant  mes  volontés, 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce,  et  sa  s:iite  est  cruelle  ; 

Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successeurs, 

Ces  califes  tremblants  dans  leurs  tristes  grandeurs, 

Couchés  sur  les  débris  de  l'autel  et  du  irône. 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans  Babylonc, 

Eux  qui  seraient  encore,  ainsi  que  leurs  aïeux. 

Maîtres  du  monde  entier,  s'ils  l'avaient  été  d'eux. 

Bouillon  leur  arracha  Solyme  et  la  Syrie; 

Mais  bientôt,  pour  punir  une  secte  ennemie, 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Saladin  : 

Mon  père,  après  sa  mort,  asservit  le  Jourdain  ; 

Et  moi,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle, 

Maître  encore  incertain  d'un  État  qui  chancelle, 

Je  vois  ces  fiers  chrétiens,  de  rapine  altérés, 

Des  bords  de  l'Occident  vers  nos  bords  attirés  ; 

JEt  lorsque  la  trompette  et  la  voix  de  la  guerre 

Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la  terre, 

Je  n'irai  point,  en  proie  à  de  lâches  amours. 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jour». 

J'atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre,  et  ma  flamme. 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme, 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre  époux. 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ke  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confie 

La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie, 

D  i  sérail  des  soudans  gardes  injurieux. 

Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux  : 

Je  'mis  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime, 

Et  f  ur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 

Apn"^  un  tel  aveu,  vous  connaissez  mon  cœur; 

Vous  sentoa  qu'en  vous  seule  il  a  mis  son  bonheur; 
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Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  affreusa 

Corromprait  de  nos  jours  la  durée  odieuse, 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous  fais 

Qu'avec  ces  sentiments  que  l'on  doit  aux  bienfaits. 

Je  vous  aime,  Zaïre,  et  j'attends  de  votre  âme 

Un  amour  qui  réponde  à  ma  brûlante  flamme. 

Je  l'avouerai,  mon  cœur  ne  veut  rien  qu'ardemment; 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement; 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  caractère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

Si  d'un  égal  amour  votre  cœur  est  épris. 

Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce  seul  prix  ; 

Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 

Me  rend  infortuné,  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

ZAÏRE. 

Vous,  seigneur,  malheureux!  Ah!  si  votre  grand  cœur 

A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bonheur, 

S'il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes. 

Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux  que  vous  l'êtes î 

Ces  noms  chers  et  sacrés,  et  d'amant,  et  d'époux, 

Ces  noms  nous  sont  communs;  et  j'ai  par-dessus  vous 

Ce  plaisir  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême 

De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur  que  j'aime; 

De  voir  que  ses  bontés  font  seules  mes  destins  ; 

D'être  l'ouvrage  heureux  de  ses  augustes  mains  i 

De  révérer,  d'aimer  un  iTéros  que  j'admire. 

Oui,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre  empire 

Vos  yeux  ont  discerné  les  hommages  du  mien, 

Si  votre  auguste  choix. 

SCÈNE  IIÎ. 
OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMINc 

CORASMIN. 

Cet  esclave  chrétien, 
Qui  sur  sa  foi,  seigneur,  a  passé  dans  la  France, 
Revient  au  moment  même  et  demande  audience. 

FA  TIME. 

0  ciel! 

GROS  M  ANE. 

Il  peut  entrer.  Pourquoi  ne  vient-il  pas? 
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ZAIRlî. 


COR  A  SM  I\. 

Dans  la  première  enceinte  il  arnUe  ses  pas. 
Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  qu'aux  regards  de  son  maître 
Dans  ces  augustes  lieux  un  chrétien  pût  paraître. 

OR  OSM  ANE. 

Qu'il  paraisse.  En  tous  lieux,  sans  manquer  de  respect, 
Chacun  peut  désormais  jouir  de  mon  aspect. 
Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles 
Qui  font  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 


SCÈNE  IV. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMIN, 
NÉRESTAW. 

N  É  R  E  STA  N. 

Respectable  ennemi  qu'estiment  les  chrétiens. 

Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens  : 

J'ai  satisfait  à  tout,  c'est  à  toi  d'y  souscrire  : 

Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre, 

Et  celle  de  Fatime  et  de  dix  chevaliers, 

Dans  les  murs  de  Solyme  illustres  prisonniers. 

Leur  liberté  par  moi  trop  longtemps  retardée, 

Quand  je  reparaîtrais  leur  dut  être  accordée  : 

Sultan,  tiens  ta  parole!  ils  ne  sont  plus  à  toi. 

Et  dès  ce  moment  môme  ils  sont  libres  par  moi. 

Mais,  grâces  à  mes  soins  quand  leur  chaîne  est  brisée^ 

A  t'en  payer  le  prix  ma  fortune  épuisée, 

Je  ne  le  cèle  pas,  m'ôte  l'espoir  heureux 

De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  eux. 

Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste. 

J'arrache  des  chrétiens  à  leur  prison  funeste  ; 

Je  remplis  mes  serments,  mon  honneur,  mon  devoir 

Il  me  suffit,  je  viens  me  mettre  en  ton  pouv^r  ; 

Je  me  rends  prisonnier,  et  demeure  en  otage. 

ORO  SMA  NE. 

Chrétien,  je  suis  content  de  ton  noble  courage; 

Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-^  l  flatté 

D'effacer  Orosmane  en  générosité  i 

Reprends  ta  liberté,  remporte  tes  richesses, 

A  l'or  de  ces  rançons  joins  mes  justes  largesses  : 
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Au  lîeu  de  dîx  chrétiens  que  je  dus  ^accorder, 

Je  t'en  veux  donner  cent,  tu  les  peux  demander. 

Qu'ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie 

Qu'il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la  Syrie  ; 

Qu'ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le  mieux, 

Des  Français  ou  de  moi,  l'empire  de  ces  lieux. 

Mais,  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté  délivre, 

Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre  : 

De  ceux  qu'on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté  ; 

Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  : 

Il  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solyme  ; 

On  sait  son  droit  au  trône,  et  ce  droit  est  un  crime  : 

Du  destin  qui  fait  tout  tel  est  l'arrêt  cruel  ; 

Si  j'eusse  été  vaincu,  je  serais  criminel. 

Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carrière, 

Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 

Je  le  plains,  mais  pardonne  à  la  nécessité 

Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 

Pour  Zaïre,  crois-moi,  sans  que  ton  cœur  s'offense, 

Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance  ; 

Tes  chevaliers  français  et  tous  leurs  souverains 

S'uniraient  vainement  pour  l'ôter  de  mes  mains. 

Tu  peux  partir. 

NÉREST  AN. 

Qu'entends-je?  Elle  naquît  chrétienne; 
J'ai  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne  ; 
Et  quant  à  Lusignan,  ce  vieillard  malheureux, 
Pourrait-il  ?... 

OROSM  ANE. 

Je  t'ai  dit,  chrétien,  que  je  le  veux. 
J'honore  ta  vertu  ;  mais  cette  humeur  aîtière. 
Se  faisant  estimer,  commence  à  me  déplaire  : 
Sors,  et  que  le  soleil  levé  sur  mes  États 
Demain  près  du  Jourdain  ne  te  retrouve  pas. 

(  Néreslan  sort.) 

F  A  T I  M  E  . 

O  Dieu,  secourez-nous  ! 

OROSMANE. 

Et  vous,  allez,  Zaïre, 
Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire; 
Commandez  en  sultane;  et  je  vais  ordonner 
La  pompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner. 


10 


ZA  IRE. 


SCÈNE  V. 
OnOSMANE,  GORASMIS. 

OROSMANE. 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle? 
Il  soupirait...  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle  • 
Les  as-tu  remarqués  ? 

COR  ASMIN. 

Que  dites-vous,  seignearî 
De  ce  soupçon  jaloux  écoutez-vous  l'erreur  ? 

OROSMANE. 

Moi,  jaloux!  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse! 

Que  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice' 

Moi,  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr  î 

Quiconque  est  soupçonneux  invite  à  le  trahir. 

Je  vois  à  l'amour  seul  ma  maîtresse  asservie; 

Cher  Corasmin,  je  l'aime  avec  idolâtrie  : 

Mon  amour  est  plus  fort,  plus  grand  que  mes  bienfaits. 

Je  ne  suis  point  jaloux...  si  je  l'étais  jamais... 

Si  mon  cœur...  Ah!  chassons  cette  importune  idée  : 

D'un  plaisir  pur  et  doux  mon  âme  est  possédée. 

Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 

Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l'objet  de  mes  vœux. 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 

Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

FIN    DU    PREMIER  ACTS. 


ACTE  DEUXIÈIME. 
SCÈNE  f. 

KÉRESTAN,  GHATILLON. 

en  ATILLON. 

O  brave  Nérestan,  chevalier  généreux, 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  malheureux. 
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Vous,  sauveur  des  chrétiens,  qu'un  Dieu  sauveur  envoie 
Paraissez,  montrez-vous,  goûtez  la  douce  joie 
De  voir  nos  compagnons  pleurant  à  vos  genoux, 
Baiser  l'heureuse  main  qui  nous  délivre  tous. 
Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils  vous  demandent; 
Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu'ils  attendent, 
Et  qu'unis  à  jamais  sous  notre  bienfaiteur.., 

NÉREST  AN. 

Illustre  Chatillon,  modérez  cette  humeur; 
J'ai  rempli  d^un  Français  le  devoir  ordinaire  ; 
J'ai  fait  ce  qu'à  ma  place  on  vous  aurait  vu  faire. 

CHATILLON. 

Sans  doute,  et  tout  chrétien,  tout  digne  chevalier, 

Pour  sa  religion  se  doit  sacrifier: 

Et  la  félicité  des  cœurs  tels  que  les  nôtres 

Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur  des  autres. 

Heureux  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  devoir! 

Pour  nous,  tristes  jouets  du  sort  qui  nous  opprime»  . 

Nous,  malheureux  Français,  esclaves  dans  Solyme, 

Oubliés  dans  les  fers,  où  longtemps  sans  secours 

Le  père  d'Orosmane  abandonna  nos  jours. 

Jamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient  la  France. 

NÉRESTA  N. 

Dieu  s*est  servi  de  moi,  seigneur  :  sa  providence 
De  ce  jeune  Orosmane  a  fléchi  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bonheur! 
Que  de  ce  fier  soudan  la  clémence  odieuse 
Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertume  affreuse  ! 
Dieu  me  voit  et  m'entend,  il  sait  si  dans  mon  cœur 
J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  grandeur. 
Je  faisais  tout  pour  lui  ;  j'espérais  de  lui  rendre 
Une  jeune  beauté  qu'à  l'^ge  le  plus  tendre 
Le  cruel  Noradin  fit  esclave  avec  moi. 
Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi, 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée, 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césarée. 
Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens, 
Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  liens. 
Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole. 
Seigneur,  je  me  flattais,  espérance  frivole! 
De  ramener  Zaïre  à  cette  heureuse  cour 


173 


ZAÏRE. 


Où  Louîs  des  vertus  a  fixé  le  séjour. 

Déjà  môme  la  reine,  à  mon  zèle  propîci», 

Lui  tendait  de  son  trône  une  main  protectrice, 

Enfin,  lorsqu'elle  touche  au  moment  souhaité 

Qui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité, 

On  la  retient...  Que  dis-je?...  Ah!  Zaïre  elle-même. 

Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  Soudan  qui  l'aime... 

N'y  pensons  plus...  Seigneur,  un  refus  plus  cruel 

Vient  m'accabler  encor  d'un  déplaisir  mortel; 

Des  chrétiens  malheureux  l'espérance  est  trahie» 

CH  ATI  LLON. 

Je  vous  offre  pour  eux  ma  liberté,  ma  vie; 
Disposez-en,  seigneur,  elle  vous  appartient, 

NÉRESTA  N. 

Ssîgneur,  ce  Lusignan  qu'à  Solyme  on  retient, 
Ce  dernier  d'une  race  en  héros  si  féconde. 
Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli  le  monde. 
Ce  héros  n^alheureux,  de  Bouillon  descendu. 
Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sera  point  rendu. 

CHATILLON. 

Seigneur,  s'il  est  ainsi,  votre  faveur  est  vaine  : 
Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa  chaîne 
Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est  retenu  ? 
Lusignan  comme  à  moi  ne  vous  est  pas  connu. 
Seigneur,  remerciez  le  ciel  dont  la  clémence 
A  pour  votre  bonheur  placé  votre  naissance 
Longtemps  après  ces  jours  à  jamais  détestés. 
Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités, 
Où  je  vis  sous  le  joug  de  nos  barbares  maîtres 
Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 
Ciel!  si  vous  aviez  vu  ce  temple  abandonné. 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau  profané. 
Nos  pères,  nos  enfants,  nos  filles  et  nos  femmes. 
Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les  flammes. 
Et  notre  dernier  roi,  courbé  du  faix  des  ans, 
Massacré  sans  pitié  sur  ses  fils  expirants! 
Lusignan,  le  dernier  de  cette  auguste  race, 
Dans  ces  moments  affreux  ranimant  notre  audace. 
Au  milieu  des  débris  des  temples  renversés. 
Des  vainqueurs,  des  vaincus  et  des  morts  entassés. 
Terrible,  et  d'une  main  reprenant  cette  épée 
Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment  trempée, 
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Et  de  l'autre  à  nos  yeux  montrant  avec  fierté 

De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté, 

Criant  à  haute  voix  :  «  Français,  soyez  fidèles...  » 

Sans  doute,  en  ce  moment,  le  couvrant  de  ses  ailea, 

La  vertu  du  Très-Haut,  qui  nous  sauve  aujourd'hui. 

Aplanissait  sa  route  et  marchait  devant  lui; 

Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée 

Vint  porter  avec  nous  ses  p?.s  dans  Césarée. 

Là,  par  nos  chevaliers,  d'une  commune  voix, 

Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lois. 

O  mon  cher  Nérestanî  Dieu,  qui  nous  humilie. 

N'a  pas  voulu  sans  doute,  en  cette  courte  vie, 

Nous  accorder  le  prix  qu'il  doit  à  la  vertu  ; 

Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattu. 

Ressouvenir  affreux  dont  l'horreur  me  dévore I 

Jérusalem  en  cendre,  hélas!  fumait  encore, 

Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis, 

Et  livrés  par  un  Grec  à  nos  fiers  ennemis, 

La  flamme  dont  brûla  Sion  désespérée 

S'étendit  en  fureur  aux  murs  de  Césarée  : 

Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers; 

Là,  je  vis  Lusignan  chargé  d'indignes  fers  : 

Insensible  à  sa  chute,  et  grand  dans  ses  misères, 

Il  n'était  attendri  que  des  maux  de  ses  frères. 

Seigneur,  depuis  ce  temps,  ce  père  des  chrétiens. 

Resserré  loin  de  nous,  blanchi  dans  ses  liens. 

Gémit  dans  un  cachot,  privé  de  la  lumière, 

Oublié  de  l'Asie  et  de  l'Europe  entière. 

Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui, 

Quand  il  souffre  pour  nous,  se  voir  heureux  sans  luiî 

NÉRESTAN. 

Ce  bonheur,  il  est  vrai,  serait  d'un  cœur  barbare. 
Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous  sépare! 
Que  vers  lui  vos  discours  m'ont  sans  peine  entraîné! 
Je  connais  ses  malheurs,  avec  eux  je  suis  né; 
Sans  un  trouble  nouveau  je  n'ai  pu  les  entendre; 
Votre  prison,  la  sienne,  et  Césarée  en  cendre. 
Sont  les  premiers  objets,  sont  les  premiers  revers 
Qui  frappèrent  mes  yeux  à  peine  encor  ouverts. 
Je  sortais  du  berceau  ;  ces  images  sanglantes 
Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encor  présentes. 
Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  temple  immolés, 
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ZAI  R&. 


Quelques  enfants,  seigneur,  avec  moi  rassemî/a'^s, 

Arrachés  par  des  mains  de  carnage  fumantes 

Aux  bras  ensanglantt^s  de  nos  mères  tremblantes. 

Nous  fûmes  transportés  dans  ce  palais  des  rois, 

Dans  ce  même  sérail,  seigneur,  où  je  vous  vois. 

Noradin  m'éleva  près  de  cette  Zaïre, 

Qui  depuis...  pardonnez  si  mon  cœur  en  soupire, 

Qui  depuis,  égarée  en  ce  funeste  lieu. 

Pour  un  maître  barbare  abandonna  son  Dieu. 

CHAT  ILLON. 

Telle  est  des  musulmans  la  funeste  prudence; 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent  l'enfance  : 

Et  je  bénis  le  ciel,  propice  à  nos  desseins, 

Qui  dans  \os  premiers  ans  vous  sauva  de  leurs  mains. 

Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  même, 

Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  soudan  qui  l'aime, 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait  secourir  : 

Qu'importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se  servir? 

M'en  croirez-vous?  le  juste,  aussi  bien  que  le  sage, 

Du  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avantage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  faveur 

A  fléchir  Orosmane,  à  toucher  son  grand  cœur, 

A  nous  rendre  un  héros  que  lui-môme  a  dû  plaindre, 

Que  sans  doute  il  admire,  et  qui  n'est  plus  à  craindre. 

NÉRE  STAN. 

Mais  ce  même  héros,  pour  briser  ses  liens, 
Voudra-t-îl  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens? 
Et  quand  il  le  voudrait,  est-il  en  ma  puissance 
D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience? 
Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir? 
Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rouvrir? 
Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant  elle, 
Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle, 
A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront, 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front? 
Seigneur,  il  est  bien  dur  pour  un  cœur  magnanime 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  : 
Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienfaits  font  rougir. 

CHATILLON, 

Songez  k  Lusignan,  songez  à  le  servir* 
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NÉR  ESTAPI. 

Eh  bien!...  mais  quels  chemins  jusqu'à  cette  infidèle 
Pourront... Ou  vient  à  nous.  Que  vois-je?  ô  ciel!  c'est  elJe, 

SCÈNE  IL 

ZAÏRE,  CHATILLON,  NÉRESTAN. 

ZAÏRE,  à  Nérestan. 
C'est  vous,  digne  Français,  à  qui  je  viens  parler. 
Le  Soudan  le  permet,  cessez  de  vous  troubler; 
Et  rassurant  mon  cœur,  qui  tremble  à  votre  approche, 
Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le  reproche. 
Seigneur,  nous  nous  craignons,  nous  rougissons  tous  deux  : 
Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  jeux« 
L'un  à  l'autre  attachés  depuis  notre  naissance. 
Une  affreuse  prison  renferma  notre  enfance; 
Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers, 
Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 
Il  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  absence; 
Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  la  France  : 
£^risonnier  dans  Solyme,  enfin  je  vous  revis; 
Un  entretien  plus  libre  alors  m'était  permis. 
Esclave  dans  la  foule,  où  j'étais  confondue, 
Â.UX  regards  du  soudan  je  vivais  inconnue  : 
V^ous  daignâtes  bientôt,  so<lt  grandeur,  soit  pitié, 
Soit  plutôt  digne  effet  d'une  pure  amitié. 
Revoyant  des  Français  le  glorieux  empire, 
Y  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 
Vous  l'apportez:  le  ciel  a  trompé  vos  bienfaits; 
Loin  de  vous,  dans  Solyme  il  m'arrête  à  jamais. 
Mais  quoi  que  ma  fortune  ait  d'éclat  et  de  charmes, 
Je  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des  larmes. 
Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m'entretenir. 
Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir, 
Homme  vous  des  humains  soulager  la  misère. 
Protéger  les  chrétiens,  leur  tenir  lieu  de  mère  : 
Vous  me  les  rendez  chers,  et  ces  infortunés... 

NÉRESTAN. 

Vous,  les  protéger,  vous,  qui  les  abandonnez! 

Vous,  qui  des  Lusignans  foulant  aux  pieds  la  cendre.- 
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ZAÏRE. 


ZAÏRE. 

e  la  viens  honorer,  seigneur,  je  viens  vous  rendre 
dernier  de  ce  sang,  votre  amonr,  votre  espoir  ; 
Oui,  Lusignan  est  libre,  et  vous  l'allcz  revoir. 

CHATILLON. 

O  ciel!  nous  reverrions  notre  appui,  notre  pèreî 

NÉRESTAN. 

Les  chrétiens  vous  devraient  une  tête  si  chère! 

ZAÏRE. 

J'avais  sans  espérance  osé  la  demander  : 

Le  généreux  Soudan  veut  bien  nous  l'accorder; 

On  l'amène  en  ces  lieux. 

NÉRESTAN. 

Que  mon  âme  est  émue! 

ZAÏRE. 

Mes  larmes,  malgré  moi,  me  dérobent  sa  vue; 
Ainsi  que  ce  vieillard  j'ai  langui  dans  les  fers  : 
Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts! 

NÉRESTAN. 

Grand  Dieu!  que  de  vertu  dans  une  âme  infidèle! 

SCÈNE  III. 
ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATILLON,  NÉRESTAN, 

PLUSIEURS  ESCLAVES  CHRÉTIENS, 
LU  SIGNAN. 

Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle? 

Suis  je  avec  des  chrétiens?  Guidez  mes  pas  tremblants. 

Mes  maux  m'ont  affaibli  plus  encor  que  mes  ans. 

(En  s'asseyant.) 
Suis-je  libre  en  effet? 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur,  ouï,  vous  l'êtes. 

CHATILLON. 

V^ous  vivez,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 
Fous  nos  tristes  chrétiens... 

LUSIGNAN. 

O  jour!  ô  douce  voix! 
Chatillon,  c'est  donc  vous?  c'est  vous  que  je  revois! 
Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos  pères, 
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Le  Dîeu  que  nous  servons  finit-il  nos  misères? 

En  quels  lieux  sommes-nous?  Aidez  mes  faibles  yeui» 

G  II A  T  I  L  L  0  N. 

C'est  ici  le  palais  qu'ont  bâti  vos  aïeux; 
Du  fils  de  INoradin  c'est  le  séjour  profane. 

ZAÏRE. 

Le  maître  de  ces  lieux,  le  puissant  Orosmane, 
Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la  vertu, 

(En  montrant  Nérestan.) 
Ce  généreux  Français  qui  vous  est  inconnu, 
Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France, 
Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  : 
Le  Soudan,  comme  lui  gouverné  par  l'honneur, 
Croit,  en  vous  délivrant,  égaler  son  grand  cœur. 

LUSIGNAN. 

Des  ''hevaliers  français  tel  est  le  caractère; 
Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère. 
Trop  digne  chevalier,  quoi!  vous  passez  les  mers 
Pour  soulager  nos  maux  et  pour  briser  nos  fers? 
Ah!  parlez,  à  qui  dois-je  un  service  si  rare? 

NÉRESTAN. 

Mon  nom  est  Nérestan  ;  le  sort,  longtemps  barbare 

Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en  naissant^ 

Me  fit  quitter  bientôt  l'empire  du  Croissant  : 

A  là  cour  de  Louis  guidé  par  mon  courage, 

De  la  guerre  sous  lui  j'ai  fait  l'apprentissage; 

Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  ce  roi, 

Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foL 

Je  le  suivis,  seigneur,  au  bord  de  la  Charente, 

Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante. 

Cédant  à  nos  efforts  trop  longtemps  captivés. 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés. 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarque» 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  î 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix  ; 

Et  la  cour  de  Louis  est  l'asile  des  rois. 

LUSIGNAN. 

Hélas!  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire. 
Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire, 
Je  combattais,  seigneur,  avec  Montmorenci, 
Melun,  d'Estaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Couci. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre  x 
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Vous  voyez  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre! 

Je  vais  au  roi  des  rois  demander  aujourd'hui 

Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  luî. 

Vous,  généreux  témoins  de  mon  heure  dernière, 

Tandis  qu'il  en  est  temps,  écoutez  ma  prière  : 

Nérestan,  Chatillon,  et  vous...  de  qui  les  pleurs 

Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes  malheurs. 

Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père 

Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère. 

Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 

Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 

Une  fille,  trois  fils,  ma  superbe  espérance. 

Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  : 

O  mon  cher  Chatillon,  tu  dois  t'en  souvenir. 

CHATILLON. 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  frémir. 

LUSIGNAN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme. 
Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et  ma  femme, 

C  HATILLON. 

Mon  bras  chargé  de  fers  ne  les  put  secourir. 

LUSIGNAN. 

Hélas!  et  j'étais  père,  et  je  ne  pus  mourir! 

Veillez  du  haut  des  cieux,  chers  enfants  que  j'implore. 

Sur  mes  autres  enfants,  s'ils  sont  vivants  encore! 

Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînes  réservés, 

Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés. 

Loin  d'un  père  accablé,  furent  portés  ensemble 

Dans  ce  môme  sérail  où  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATILLON. 

Il  est  vrai;  dans  l'horreur  de  ce  péril  nouveau. 
Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  ; 
Ne  pouvant  la  sauver,  seigneur,  j'allais  moi-même 
Répandre  sur  son  front  l'eau  sainte  du  baptême, 
Lorsque  les  Sarrasins,  de  carnage  fumants, 
Revinrent  l'arracher  à  mes  bras  tout  sanglants 
Votre  plus  jeune  fils,  à  qui  les  destinées 
Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années, 
Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheur, 
Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur, 

NÉRESTAN. 

De  quel  ressouvenir  mon  âme  est  déchirée! 
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A  cet  âge  fataî  j'étais  dans  Gésarée, 

Et  tout  couvert  de  sang,  et  chargé  de  liens, 

Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens. 

L  U  SI  GN  AN. 

Vous...  seigneur  !...  ce  sérail  éleva  votre  enfance?.,, 

(En  les  regardant.) 
Hélas!  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance? 
Us  seraient  de  votre  âge,  et  peut-ôtre  mes  yeux... 
Quel  ornement,  Madame,  étranger  en  ces  lieux? 
Depuis  quand  l'avez-vous? 

ZAÏRE. 

Depuis  que  je  respire. 
Seigneur...  eh  quoi!  d'où  vient  que  votre  âme  soupire? 

LUSIG  NAN. 

Ah!  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains... 

ZAÏRE. 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints! 
Seigneur,  que  faites-vous? 

LUSIGNAN. 

0  ciel!  ô  Providence! 
Mes  yeux,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance; 
Serait-il  bien  possible?  oui,  c'est  elle...  je  voi 
Ce  présent  qu'une  épouse  avait  reçu  de  moi. 
Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tête, 
Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête 
Je  revois...  je  succombe  à  mon  saisissement. 

ZAÏRE. 

Qu'entends-je?  et  quel  soupçon  m'agite  en  ce  moment? 
Ah,  seigneur!... 

LUSIGNAN. 

Dans  l'espoir  dont  j'entrevois  les  charmes, 
Ne  m'abandonnez  pas,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes! 
Dieu  mort  sur  cette  '^  luîx,  et  qui  revis  pour  nous, 
Parle,  achève,  ô  mon  Dieu!  ce  sont  là  de  tes  coup^ 
Quoi!  Madame,  en  vos  mains  elle  était  demeurée? 
Quoi!  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Gésarée? 

ZAÎ  RE. 

Oui,  seigneur. 

NÉRESTAN. 

Se  peut-il? 

LUSIGNAN. 

Leur  parole,  leurs  traits, 
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ZAÏRE. 


De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui,  grand  Dieu,  tu  le  veux,  tu  permets  que  je  voie  !.,, 
Dieu,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joiei 
Madame...  Nérestan...  Soutiens-moi,  Ghatillon... 
Nérestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom, 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse... 

NÉR  KSTA  \. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

LUSI  GNAN. 

Dieu  juste!  heureux  moments! 
NÉRESTAN,  se  jetant  à  genoux. 
Ah,  seigneur  l  ah,  Zaïre  ! 

LUSIGNAN. 

Approchez,  mes  enfants. 

NÉRESTAN. 

Moi,  votre  filsî 

ZAÏRE. 

Seigneur! 

LUSIGNAN. 

Heureux  Jour  qui  m'écîaîreî 
Ma  fille,  mon  cher  fils!  embrassez  votre  père. 

CHATILLON. 

Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent  toucher  1 

LUSIGNAN. 

De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne  puis  m*arrachcr. 
Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille. 
Mon  fils,  digne  héritier...  vous...  hélas  !  vous,  ma  fille l 
Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  cette  horreur, 
Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 
Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne, 
Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  clirétîenncl 
,  Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yieux! 
7u  te  tais!  je  t'entends!  ô  crime!  ô  justes  cieux  ! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les  lois  d'Orosmane.,, 
Punissez  votre  fille...  elle  était  musulmane. 

LUSIGNAN. 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moî? 
Ah,  mon  fils  !  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 
Mon  Dieu!  j'ai  combattu  soixante  ans  oour  ta  gloire^ 
J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire  j 
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Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants; 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie! 

Je  suis  bien  malheureux...  C'est  ton  père,  c'est  moi, 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines. 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines. 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs...  O  fille  encor  trop  chère! 

Connais-tu  ton  destin?  sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée. 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée! 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux. 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux  ; 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes. 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes. 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres; 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais; 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu. 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père. 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  fr.3mir; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir; 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue  ; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité. 

En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

NÉRESTAN. 

Je  revois  donc  ma  sœur!...  Et  son  âme... 

ZAÏRE. 

Ab,  mon  pèref 
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ZAÏRE. 


Cher  auteur  de       /ours,  parlez,  que  dois-je  faire? 

LUSI  GN  AN. 

M'ôter  par  un  seul  mot  ma  honte  et  mes  ennuis, 
Dire  :  Je  suis  chrétienne. 

E  A  î  R  E. 

Oui...  seigneur...  je  le  suis. 

LUSI  G  N  AN. 

Dieu,  reçois  »on  aveu  du  sein  de  ton  empire! 


SCÈNE  IV. 

ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATILLON,  NÉRESTAN 
CORASMIN. 

COR  ASMIN. 

Madame,  le  soudan  m'ordonne  de  vous  dire 

Qu'à  l'instant  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer. 

Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Vous,  Français,  suivez-moi;  de  vous  je  dois  répondre. 

CHATILLON. 

Oùsommes-nous,  grand  Dieu!  Quel  coup  vient  nous  confondrel 

LUSIGNAN. 

Notre  courage,  amis,  doit  ici  s'animer. 

ZAÏRE. 

Hélas,  seigneur! 

LUSIGNAN. 

O  vous  que  je  n'ose  nommer. 
Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  funeste. 

ZAÏRE. 

Je  vous  le  jure. 

LUSIGNAN. 

Allez,  le  ciel  fera  le  reste. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
OROSMANE,  GORASMIN. 

0  R  0  s  M  A  N  E. 

Vous  étiez,  Corasmin,  trompé  par  vos  alarmes  : 

Non,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes; 

Les  Français  sont  lassés  de  chercher  désormais 

Des  climats  que  pour  eux  le  destin  n'a  point  faits; 

Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie 

Pour  languir  aux  déserts  de  l'aride  Arabie, 

Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 

Ces  palmes,  que  pour  nous  Dieu  fait  croître  en  ces  lieux. 

Ils  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la  Syrie. 

Louis,  des  bords  de  Chypre,  épouvante  l'Asie  ; 

Mais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  ports; 

De  la  féconde  Égypte  il  menace  les  bords  : 

J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle; 

Contre  les  mamelucs  son  courage  l'appelle  : 

11  cherche  Mélédin,  mon  secret  ennemi; 

Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  affermi. 

Je  ne  crains  plus  enfin  l'Égypte  ni  la  France. 

Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance. 

Et,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager, 

Prennent  en  s'immolant  le  soin  de  me  venger. 

Relâche  ces  chrétiens,  ami,  je  les  délivre; 

Je  veux  plaire  à  leur  maître,  et  leur  permets  de  vivre; 

Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à  leur  roi, 

Que  Louis  me  connaisse,  et  respecte  ma  foi. 

Mène-lui  Lusignan  ;  dis-lui  que  je  lui  donne 

Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  couronne. 

Celui  que  par  deux  fois. mon  père  avait  vaincu^ 

Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'il  a  vécu. 
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CORASMIN. 

Son  nom  cher  aui  chrétiens... 

0  R  0  s  M  A  N  E, 

Son  nom  n'est  point  à  craindre. 

COR  ASMIN. 

Mais,  seigneur,  si  Louis... 

OROSMANE. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre; 
Zaïre  Ta  voulu,  c'est  assez;  et  mon  cœur, 
En  donnant  Lusignan,  le  donne  à  mon  vainqueur. 
Louis  est  peu  pour  moi;  je  fais  tout  pour  Zaïre  : 
Nul  autre  sur  mon  cœur  n'aurait  pris  cet  empire; 
Je  viens  de  l'affliger,  c'est  à  moi  d'adoucir 
Le  déplaisir  mortel  qu'elle  a  dû  ressentir. 
Quand,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de  la  France, 
J'ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  violence. 
Que  dis-je?  ces  moments  perdus  dans  mon  conseil 
Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l'appareil  : 
D'une  heure  encore,  ami,  mon  bonheur  se  diffère; 
Mais  j'emploierai  du  moins  ce  temps  à  lui  complaire, 
Zaïre  ici  demande  un  secret  entretien 
Avec  ce  Nérestan,  ce  généreux  chrétien... 

CORASMIN. 

Et  vous  avez,  seigneur,  encor  cette  indulgence? 

O  R  0  s  M  A  N  E. 

Ils  ont  été  tous  deux  esclaves  dans  l'enfance. 

Ils  ont  porté  mes  fers,  ils  ne  se  verront  plus; 

Zaïre  enfin  de  moi  n'aura  point  un  refus. 

Je  ne  m'en  défends  point;  je  foule  aux  pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle; 

J'ai  méprisé  ces  lois  dont  l'âpre  austérité 

Fait  d'une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique; 

Né  parmi  les  rochers,  au  sein  de  la  Taurique, 

Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté. 

Leurs  mœurs,  leurs  passions,  leur  générosité. 

Je  consens  qu'en  partant  Nérestan  la  revoie  ; 

Je  veux  que  tous  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  joîe. 

Après  ce  peu  d'instants,  volés  à  mon  amour, 

Tous  ses  moments,  ami,  sont  à  moi  sans  retour. 

Va,  ce  chrétien  attend,  et  tu  peux  l'introduire. 

Presse  son  entretien  ;  obéis  à  Zaïre. 
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SCÈNE  II. 
CORASMIN,  NÉRESTAN. 

COR  ASMIN. 

En  ces  lieux,  un  moment,  tu  peux  encor  rester. 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 

SCÈNE  III. 

NÉRESTAN. 

En  quel  état,  ô  ciel!  en  quels  lieux  je  la  laisse! 
O  ma  religion!  ô  mon  père!  ô  tendresse! 
Mais  je  la  vois. 

SCÈNE  IV. 
«AIRE,  NÉRESTAN. 

NÉRESTAN. 

Ma  sœur,  je  puis  donc  vous  parler. 
Ah!  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut  rassembler! 
Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  malheureux  père. 

ZAÏRE. 

Dieu!  Lusignan?... 

NÉRESTAN. 

Il  touche  à  son  heure  dernière. 
Sa  joie,  en  nous  voyant,  par  de  trop  grands  efforts, 
De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts; 
Et  cette  émotion  dont  son  âme  est  remplie 
A  bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 
Mais,  pour  comble  d'horreurs,  à  ses  derniers  moments. 
Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments; 
Il  meurt  dans  Tamertume,  et  son  âme  incertaine 
Demande  en  soupirant  si  vous  êtes  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Quoi!  je  suis  votre  sœur,  et  vous  pouvez  penser 
Qu'à  mon  sang,  à  ma  loi  j'aille  ici  renoncer? 
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ZAÏRE. 


N  ÉREST  A  N. 

Ah,  ma  sœnr!  cette  loi  n'est  pas  la  vôtre  encore; 

Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous  à  l'aurore; 

Vous  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux 

Qui  nous  lave  du  crime  et  nous  ouvre  les  cieux. 

Jurez  par  nos  malheurs,  et  par  votre  famille, 

Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes  fille, 

Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujoiird*hui 

Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à  lui. 

ZAÏRE. 

Ouï,  je  jure  en  vos  mains,  par  ce  Dieu  que  j'adore. 
Par  sa  loi  que  je  cherche,  et  que  mon  cœur  ignore. 
De  vivre  désormais  sous  cette  sainte  loi... 
Mais,  mon  cher  frère...  hélas!  que  veut-elle  de  moiî 
Que  faut-il? 

NÉRESTAN. 

Détester  l'empire  de  vos  maîtres  ; 
Servir,  aimer  ce  Dieu  qu'ont  aimé  nos  ancêtres. 
Qui,  né  près  de  ces  murs,  est  mort  ici  pour  nous,  ^ 
Qui  nous  a  rassemblés,  qui  m'a  conduit  vers  vous. 
Est-ce  à  moi  d'en  parler?  Moins  instruit  que  fidèle, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  et  je  n'ai  que  du  zèle. 
Un  pontife  sacré  viendra  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  apporter  la  vie  et  dessiller  vos  yeux. 
Songez  à  vos  serments,  et  que  Teau  du  baptême 
Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l'anathème; 
Obtenez  qu'avec  lui  je  puisse  revenir. 
Mais  à  quel  titre,  ô  ciel!  faut-il  donc  l'obtenir? 
A  qui  le  demander  dans  ce  sérail  profane?... 
Vous,  le  sang  de  vingt  rois,  esclave  d'Orosmane! 
Parente  de  Louis,  fille  de  Lusignan, 
Vous  chrétienne,  et  ma  sœur,  esclave  d'un  soudan  I 
Vous  m'entendez...  je  n'ose  en  dire  davantage. 
Dieu!  nous  réserviez-vous  à  ce  dernier  outrage! 

ZAÏRE. 

Ah,  cruel!  poursuivez;  vous  ne  connaissez  pas 

Mon  secret,  mes  tourments,  mes  vœux,  mes  attentat». 

Mon  frère,  ayez  pitié  d'une  sœur  égarée. 

Qui  brûle,  qui  gémit,  qui  meurt  désespérée. 

Je  suis  chrétienne,  hélas!...  j'attends  avec  ardeur 

Cette  eau  sainte,  cette  eau  qui  peut  guérir  mon  cœur. 

Non,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère, 
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De  nos  aïeux,  de  moî,  de  mon  malheireux  père. 
Mais  parlez  à  Zaïre,  et  ne  lui  cachez  rien; 
Dites...  quelle  est  la  loi  de  Tempire  chrétien?,.. 
Quel  est  le  châtiment  pour  une  infortunée, 
Qui,  loin  de  ses  parents,  aux  fers  abandonnée. 
Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui, 
Aurait  touché  son  cœur  et  s'unirait  à  lui? 

NÉRESTAN. 

O  ciel!  que  dites-tous?  ah!  la  mort  la  plus  prompte 
Devrait... 

ZAÏRE. 

C'en  est  assez,  frappe,  et  préviens  ta  honte. 

N  ÉREST  AN. 

Qui  ?  vous  ?  ma  sœur? 

ZAÏRE. 

C'est  moi  que  jt  viens  d'accuser, 
Orosmane  m'adore...  et  j'allais  l'épouser. 

NÉRESTAN. 

L'épouser!  est-il  vrai,  ma  sœur?  est-ce  vous-même? 
Vous  la  fille  des  rois? 

ZAÏRE. 

Frappe,  dis-je;  je  l'aime. 

N  ÉR  ESTAN. 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez, 

Vous  demandez  la  mort,  et  vous  la  méritez  : 

Et  si  je  n'écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire. 

L'honneur  de  ma  maison,  mon  père,  sa  mémoire; 

Si  la  loi  de  ton  Dieu,  que  tu  ne  connais  pas. 

Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras. 

J'irais  dans  ce  palais,  j'irais  au  moment  même, 

Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'aime, 

De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien, 

Et  ne  l'en  retirer  que  pour  percer  le  mien. 

Ciel!  tandis  que  Louis,  l'exemple  de  la  terre. 

Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 

Que  pour  venir  bientôt,  frappant  des  coups  plus  sùrs^^ 

Délivrer  ton  Dieu  même  et  lui  rendre  ces  murs, 

Zaïre  cependant,  ma  sœur,  son  alliée. 

Au  tyran  d'un  sérail  par  l'hymen  est  liée! 

Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan  trahi 

Qu'un  Tartare  est  le  Dieu  que  sa  fille  a  choi&i  ! 

Dans  ce  moment  affreux,  hélas!  ton  père  expire. 

En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 
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SAÎR  E. 

Arrête,  mon  cher  frère...  arrête,  connais-moi; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de  toi. 

Mon  frère,  épargne-moi  cet  horrible  langage; 

Ton  courroux,  ton  reproche  est  un  plus  grand  outrage, 

Plus  sensible  pour  moi,  plus  dur  que  ce  trépas 

Que  je  te  demandais  et  que  je  n*obtiens  pas. 

L'état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage; 

Tu  souffres,  je  le  vois;  je  souffre  davantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secours 

De  mon  sang  dans  mon  cœur  eût  arrêté  le  cours, 

Le  jour  qu'empoisonné  d'une  flamme  profane 

Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour  Orosmane. 

Le  jour  que  de  ta  sœur  Orosmane  charmé... 

Pardonnez-moi,  chrétiens;  qui  ne  l'aurait  aimé? 

Il  faisait  tout  pour  moi;  son  cœur  m'avait  choisie; 

Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie  ; 

C'est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé  l'espoir; 

C'est  à  lui  que  je  dois  le  plaisir  de  te  voir  : 

Pardonne;  ton  courroux,  mon  père,  ma  tendresse. 

Mes  serments,  mon  devoir,  mes  remords,  ma  faiblesse^ 

Me  servent  de  supplice,  et  ta  sœur  en  ce  jour 

Meurt  de  son  repentir  plus  que  de  son  amour. 

NÉRESTAN. 

Je  te  blâme  et  te  plains  ;  crois-moi,  la  Providence 

Ne  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 

Je  te  pardonne,  hélas  !  ces  combats  odieux  ; 

Dieu  ne  t'a  point  prêté  son  bras  victorieux. 

Ce  bras,  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages, 

Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

Il  ne  souffrira  pas  qu'à  son  culte  engagé. 

Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit  partagé. 

Le  baptême  éteindra  ces  feux  dont  il  soupire, 

Et  tu  vivras  fidèle,  ou  périras  martyre. 

Achève  donc  ici  ton  serment  commencé; 

Achève;  et,  dans  l'horreur  dont  ton  cœur  est  pressé. 

Promets  au  roi  Louis,  à  l'Europe,  à  ton  père, 

Au  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sincère. 

De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux 

Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  tes  yeux. 

Avant  qu'en  ma  présence  il  te  fasse  chrétienne. 
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Et  que  Dieu  par  ses  mains  t'adopte  et  te  soutienne. 
Le  promets-tu,  Zaïre?... 

ZAÏRE. 

Oui,  je  te  le  promets  : 
Rends-moi  chrétienne  et  libre;  à  tout  je  me  soumets. 
Va,  d'un  père  expirant  va  fermer  la  paupière. 
Va,  je  voudrais  te  suivre  et  mourir  la  première. 

NÉRESTAN. 

Je  pars,  adieu,  ma  sœur,  adieu;  puisque  mes  vœux 
Ne  peuvent  t'arracher  à  ce  palais  honteux, 
Je  reviendrai  bientôt  par  un  heureux  baptême 
T'arracher  aux  enfers,  et  te  rendre  à  toi-même. 


SCÈNE  V. 

ZAÏRE. 

Me  voilà  seule,  ô  Dieu!  que  vais-je  devenir? 

Dieu,  commande  à  mon  cœur  de  ne  te  point  trahir  ! 

Hélas!  suis-je  en  effet  Française  ou  musulmane? 

Fille  de  Lusignan,  ou  femme  d'Orosmane? 

Suis-je  amante  ou  chrétienne?  0  serments  que  j'ai  faits! 

Mon  père,  mon  pays,  vous  serez  satisfaits! 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi!  dans  ce  trouble  extrême 

L'univers  m'abandonne,  on  me  laisse  à  moi-même  ? 

Mon  cœur  peut-il  porter,  seul  et  privé  d'appui. 

Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'impose  aujourd'hui? 

A  ta  loi.  Dieu  puissant!  oui,  mon  âme  est  rendue; 

Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  ma  vue. 

Cher  amant!  ce  matin  l'aurais-je  pu  prévoir 

Que  je  dusse  aujourd'hui  redouter  de  te  voir, 

Moi  qui,  de  tant  de  feux  justement  possédée. 

N'avais  d'autre  bonheur,  d'autre  soin,  d'autre  idée, 

Que  de  t*entr«tenir,  d'écouter  ton  amour, 

Te  voir,  te  souhaiter,  attendre  ton  retour? 

Uélasî  et  je  t'adore,  et  t' aimer  est  un  cri  me  I 
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SCENE  VI. 

ZAÏRE,  OROSMANE. 

OROSMANE. 

Paraissez,  tout  est  prêt,  et  l'ardeur  qui  m'anime 

Ne  souffre  plus,  madame,  aucun  retardement  : 

Les  flambeaux  de  l'hymen  brillent  pour  votre  amantj 

Les  parfums  de  Tencens  remplissent  la  mosquée; 

Du  dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 

Confirme  mes  serments,  et  préside  à  mes  feux. 

Mon  peuple  prosterné  pour  vous  offre  ses  vœux; 

Tout  tombe  à  vos  genoux;  vos  superbes  rivales, 

Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales^. 

Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir, 

Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 

Le  trône,  les  festins  et  la  cérémonie, 

Tout  est  prêt;  commencez  le  bonheur  de  ma  vie. 

ZAÏ  RE. 

Où  suis-je,  malheureuse?  ô  tendresse!  ô  douleur! 

OROSMANE. 

Venez. 

ZAÏ  RE. 

Où  me  cacher  ? 

OROSMANE. 

Que  dites-vous  ? 

ZAÏRE. 

Seigneur! 

OROSMANE. 

Donnez-moi  votre  main;  daignez,  belle  Zaïre... 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père!  hélas!  que  pourrai-je  lui  dire? 

OROSMANE. 

Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  embarras? 
Qu'il  redouble  ma  flamme  et  mon  bonheur... 

ZAÏRE. 

Hélas  i 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère; 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
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Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi. 
Venez,  ne  tardez  plus. 

ZAÏRE. 

Fatime,  soutiens-moi,,. 

Seigneur... 

OROSM  ANE» 

0  ciel!  eh  quoi? 

ZAÏRE. 

Seigneur,  cet  byménée 
Était  un  bien  suprême  à  mon  âme  étonnée. 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur. 
Qu'un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mon  cœur! 
Hélas!  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie, 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie, 
Seule  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon  époux, 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 
Mais...  seigneur...  ces  chrétiens... 

O  R  0  s  M  A  N  E. 

Ces  chrétiens...  Quoi  !  madame! 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme 

ZAÏRE. 

Lusignan,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs. 
Termine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses  malheurs. 

OROSMANE. 

Eh  bien!  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre? 

Vous  n'êtes  point  chrétienne  ;  élevée  en  ces  lieux. 

Vous  suivez  dès  longtemps  la  foi  de  mes  aïeux. 

Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées? 

Cette  aimable  pitié  qu'il  s'attire  de  vous 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez,  si  je  vous  étais  chère... 

ORO  SM  ANE. 

Si  vous  l'êtes,  ah  Dieu  ! 

ZAÏRE. 

Souffrez  que  Ton  diffère... 
Permettez  que  ces  nœuds  par  vos  mains  assemblés... 

OROSMANE. 

Que  dites-vous?  ô  ciclî  est-ce  vous  qui  parlez, 
Zaïre  l 
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Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

OROSMA  NE. 

Zaïre  I 

ZAÏRE. 

Il  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire; 
Excusez  ma  douleur...  Non...  j'oublie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue. 
Je  ne  puis...  Ah!  souffrez  que  loin  de  votre  vue, 
Seigneur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis. 
Mes  vœux,  mon  désespoir  et  l'horreur  où  je  suis. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OR  GSM  AN  E. 

Je  demeure  immobile,  et  ma  langue  glacée 
Se  refuse  aux  transports  de  mon  âme  offensée. 
Est-ce  à  moi  que  l'on  parle?  Ai-je  bien  entendu? 
Est-ce  moi  qu'elle  fuit?  O  ciel!  et  qu'ai-je  vu? 
Corasmin,  quel  est  donc  ce  changement  extrême? 
Je  la  laisse  échapper!  je  m'ignore  moi-même. 

CORASMIN. 

Vous  seul  causez  son  trouble,  et  vous  vous  en  plaignez! 
Vous  accusez,  seigneur,  un  cœur  où  vous  régnez  1 

OROSMANE. 

Mais  pourquoi  donc  ces  pleurs,  ces  regrets,  cette  fuite, 

Cette  douleur  si  sombre  en  ses  regards  écrite? 

Si  c'était  ce  Français!...  quel  soupçon  !  quelle  horreurj 

Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon  cœur  1 

Hélas!  je  repoussais  ma  juste  défiance; 

Un  barbare,  un  esclave  aurait  cette  insolence! 

Cher  ami,  je  verrais  un  cœur  comme  le  mien 

Réduit  à  redouter  un  œclave  chrétien! 

Mais,  parle;  tu  pouvais  observer  son  visage. 

Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage  ; 

Ne  me  déguise  rien  :  mes  feux  sont-ils  trahis* 
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Apprends-moî  mon  malheur...  Ta  trembles...  tu  frémis... 
C'en  est  assez. 

COR  A  SMIN. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
Il  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes  ; 
Mais,  seigneur,  après  tout,  je  n'ai  rien  observé 
Qui  doive... 

OR  GSM  A  NE. 

A  cet  affront  je  serais  réservé  ! 
Non  ;  si  Zaïre,  ami,  m'avait  fait  cette  offense, 
Elle  eût  avec  plus  d'art  trompé  ma  confiance. 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité. 
Si  ce  cœur  est  perfide,  aurait-il  éclaté  ? 
Écoute,  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 
Mais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pleure,  soupire  : 
Que  m'importe  après  tout  le  sujet  de  ses  pleurs? 
Qui  sait  si  l'amour  même  entre  dans  ses  douleursf 
Et  qu'ai-je  à  redouter  d'un  esclave  infidèle 
Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer  d'elle  ? 

CO  R  A  SM  IN. 

N'avez-vous  pas,  seigneur,  permis,  malgré  nos  lois, 
Qu'il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois? 
Qu'il  revînt  en  ces  lieux? 

GRC  SMAN  E. 

Qu'il  revînt?  lui!  ce  traître! 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  reparaître? 
Oui,  je  le  lui  rendrai,  mais  mourant,  mais  puni, 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi, 
Déchiré  devant  elle;  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante... 
Excuse  les  transports  de  ce  cœur  offensé; 
Il  est  né  violent,  il  aime,  il  est  blessé. 
Je  connais  mes  fureurs,  et  je  crains  ma  faiblesse; 
A  des  troubles  honteux  je  sens  que  je  m'abaissp. 
Non,  c'est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un  soupçon  ; 
Non,  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison. 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
A  souffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d'un  caprice, 
A  me  plaindre,  à  reprendre,  à  redonner  ma  foi  : 
Les  éclaircissements  sont  indignes  de  moi. 
Il  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empiref 
H  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaire. 
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Allons!  que  le  sérail  soit  fermé  pour  jamais; 
Que  la  terreur  habite  aux  portes  du  palais; 
Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  l'esclavage. 
Des  rois  de  l'Orient  suivons  l'antique  usage. 
On  peut,  pour  son  esclave  oubliant  sa  fierté. 
Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté; 
Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse; 
Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 
Ce  sexe  dangereux  qui  veut  tout  asservir, 
S'il  règne  dans  l'Europe,  ici  doit  obéir. 

FIN    DU    TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  1. 

ZAÏRE,  FATIME. 

FATIME. 

Que  je  vous  plains,  madame,  et  que  je  vous  admire! 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  Dieu  qui  vous  inspire 
Il  donnera  la  force  à  vos  bras  languissants 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants, 

ZÂÎRE. 

Eh!  pourrai-je  achever  ce  fatal  sacrifice? 

FATIME. 

Vous  demandez  sa  grâce,  il  vous  doit  sa  justice | 
De  votre  cœur  docile  il  doit  prendre  le  soin. 

ZAÏRE. 

Jamais  de  son  appui  je  n'eus  tant  de  besoin. 

FATIME. 

Si  vous  ne  voyez  plus  votre  auguste  famille, 
Le  Dieu  que  vous  servez  vous  a-dopte  pour  fille; 
Vous  êtes  dans  ses  bras  ;  il  parle  à  votre  cœur  | 
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Kt  quand  ce  saint  pontife,  organe  du  Seigneur, 
Ne  pourrait  aborder  dans  ce  palais  profane... 

ZAÏRE. 

Ah!  j'ai  porté  la  mort  dans  le  sein  d'Orosmane. 

J'ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant! 

Quel  outrage,  Fatime,  et  quel  affreux  moment! 

Mon  Dieu,  vous  l'ordonnez!...  j'eusse  été  trop  neureuse. 

FATIME. 

Quoi!  regretter  encor  cette  chaîne  honteuse! 
Hasarder  la  victoire,  ayant  tant  combattu  î 

ZAÏRE. 

Victoire  infortunée!  inhumaine  vertu! 

Non,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 

Cet  amour  si  puissant,  ce  charme  de  ma  vie, 

Dont  j'espérais,  hélas  !  tant  de  félicité, 

Dans  toute  son  ardeur  n'avait  point  éclaté. 

Fatime,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles; 

Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 

^es  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjour; 

Je  lui  crie  en  pleurant  :  Ote-moi  mon  amour. 

Arrache-moi  mes  vœux,  remplis-moi  de  toi-même  ; 

Mais,  Fatime,  à  l'instant  les  traits  de  ce  que  j'aime. 

Ces  traits  chers  et  charmants,  que  toujours  je  revoi, 

Se  montrent  dans  mon  âme  entre  le  ciel  et  moi. 

Eh  bien  !  race  des  rois,  dont  le  ciel  me  fit  naître. 

Père,  mère,  chrétiens,  vous,  mon  Dieu,  vous,  mon  maître, 

Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  aujourd'hui. 

Terminez  donc  mes  jours  qui  ne  sont  plus  pour  lui! 

Que  j'expire  innocente,  et  qu'une  main  si  chère 

De  ces  yeux  qu'il  aimait  ferme  au  moins  la  paupière  1 

Ah!  que  fait  Orosmane?  Il  ne  s'informe  pas 

Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas; 

11  me  fuit,  il  me  laisse,  et  je  n'y  peux  survivre. 

FATIME. 

Quoi!  vous,  fille  des  rois,  que  vous  prétendez  suivre. 
Vous,  dans  les  bras  d'un  Dieu,  votre  éternel  appui... 

ZAÏRE. 

Eh  !  pourquoi  mon  amant  n'est-il  pas  né  pour  lui? 
Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime? 
Dieu  pourrait-ii  haïr  un  cœur  si  magnanime? 
Généreux,  bienfaisant,  juste,  plein  de  vertus, 
S'il  était  né  chrétien,  que  serait-il  de  plus? 
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Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  saint  interprète, 

Ce  ministre  sacré  que  mon  âme  souhaite, 

Du  trouble  où  tu  me  vois  vînt  bientôt  me  tirer! 

Je  ne  sais,  mais  enfin  j'ose  encore  espérer 

Que  ce  Dieu,  dont  cent  fois  on  m'a  peint  la  clémence, 

Ne  réprouverait  point  une  telle  alliance  : 

Peut-être,  de  Zaïre  en  secret  adoré, 

Il  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  déchiré; 

Peut-être,  en  me  laissant  au  trône  de  SjTie, 

Il  soutiendrait  par  moi  les  chrétiens  de  l'Asie. 

Fatime,  tu  le  sais,  ce  puissant  Saladin, 

Qui  ravit  à  mon  sang  l'empire  du  Jourdain, 

Qui  fit  comme  Orosmane  admirer  sa  clémence. 

Au  sein  d'une  chrétienne  il  avait  pris  naissance. 

FATIME. 

Ah!  ne  voyez-vous  pas  que  pour  vous  consoler... 

ZAÏRE. 

Laisse-moi  ;  je  vois  tout,  je  meurs  sans  m'aveugîcr  : 
Je  vois  que  mon  pays,  mon  sang,  tout  me  condamne; 
Que  je  suis  Lusignan,  que  j'adore  Orosmane; 
Que  mes  vœux,  que  mes  jours  à  ses  jours  sont  liés. 
Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds, 
De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

FATIME. 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère. 
Expose  les  chrétiens  qui  n'ont  que  vous  d'appui, 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

ZAÏRE. 

Ahî  si  tu  connaissais  le  grand  cœur  d'Orosmane! 

FATIME. 

Il  est  le  protecteur  de  la  loi  musulmane, 
Et  plus  il  vous  adore,  et  moins  il  peut  souffrir 
Qu'on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu'il  doit  haïr. 
Le  pontife  à  vos  yeux  en  secret  va  se  rendre. 
Et  vous  avez  promis... 

ZAÏRE. 

Eh  bien  !  il  faut  l'attendre. 
J*ai  promis,  j'ai  juré  de  garder  ce  secret. 
Hélasl  qu'à  mon  amant  je  le  tais  à  regret! 
Et  Dour  comble  d'horreur,  je  ne  suis  plus  aimée. 


ACTE  IV, 


SCÈNE  II. 
OROSMANE,  ZAÏRE. 

0  R  0  s  M  A  N  E. 

Madame,  îl  fut  un  temps  où  mon  âme  charmé*. 

Écoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers, 

Se  fit  une  vertu  de  languir  dans  vos  fers. 

Je  croyais  être  aimé,  madame,  et  votre  maître, 

Soupirant  à  vos  pieds,  devait  s'attendre  à  l'être. 

Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux, 

En  reproches  honteux  éclater  contre  vous. 

Cruellement  blessé,  mais  trop  fier  pour  me  plaindre, 

Trop  généreux,  trop  grand  pour  m'abaisser  à  feindre, 

Je  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid  mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Ne  vous  préparez  point  à  tromper  ma  tendresse, 

A  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse  adresse, 

A  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus. 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plus. 

Et  qui,  craignant  surtout  qu'à  rougir  on  l'expose, 

D'un  refus  outrageant  veut  ignorer  la  cause. 

Madame,  c'en  est  fait,  une  autre  va  monter 

Au  rang  que  mon  amour  vous  daignait  présenter; 

Une  autre  aura  des  yeux,  et  va  du  moins  connaître 

De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  devaient  être. 

Il  pourra  m'en  coûter  ;  mais  mon  cœur  s'y  résout. 

Apprenez  qu'Orosmane  est  capable  de  tout; 

Que  j'aime  mieux  vous  perdre,  et  Loin  de  votre  vue 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue. 

Que  de  vous  posséder,  s'il  faut  qu'à  votre  foi 

Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 

Allez;  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmes. 

ZAÏRE. 

Tu  m'as  donc  tout  ravi.  Dieu,  témoin  de  mes  larmes. 
Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens  éperdus... 
Eh  bien!  puisqu'il  est  vrai  que  vous  ne  m'aimez  plus, 
Seigneur... 

OROSMANE. 

Il  est  trop  vrai  que  l'honneur  me  l'ordonn 
Que  Je  vous  adorai,  que  je  vous  abandonne} 


Z  AIRR 


Que  je  renonce  à  vous,  que  vous  le  désirez, 
Que  sous  une  autre  loi...  Zaïre,  vous  pleurezt 

ZAÏRE. 

Ah!  seigneur!  ah!  du  moins,  gardez  de  jamais  croire 

Que  du  rang  d'un  soudan  je  regrette  la  gloire; 

Je  sais  qu'il  faut  vous  perdre,  et  mon  sort  l'a  voulu: 

Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pasconna 

Me  punisse  à  jamais  le  ciel  qui  me  condamne, 

Si  je  regrette  rien  que  le  cœur  d'Orosmane! 

OBOSMANE. 

Zaïre,  vous  m'aimez! 

ZAÏRE. 

Dieu!  si  je  l'ai  me,  hélas! 

OROSMAiNE. 

Quel  caprice  étonnant,  que  je  ne  conçois  pas! 

Vous  m'aimez?  Eh!  pourquoi  vous  forcez-vous,  cruelle, 

A  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle? 

Je  me  connaissais  mal  ;  oui,  dans  mon  désespoir. 

J'avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funeste, 

Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant,  enchaîné  sous  ta  loi, 

La  force  d'oublier  l'amour  qu'il  a  pour  toi! 

Qui,  moi?  que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée  I 

Non,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 

Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  interdits, 

Ces  dédains  affectés,  et  si  bien  démentis; 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais,  dans  ta  vie, 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t'aimerai  toujours...  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur. 

En  partageant  mes  feux,  différait  mon  bonheur? 

Parle:  était-ce  un  caprice?  est-ce  crainte  d'un  maître, 

D'un  Soudan,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être? 

Serait-ce  un  artifice?  épargne-toi  ce  soin; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin  : 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  nœud  qui  nous  lie! 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 

Je  n'en  connus  jamais,  et  mes  sens  déchirés, 

Pleins  d'un  amour  si  vrai... 

ZAÎ  R  E. 

Vous  me  désespérez. 
Vous  m'êtes  cher  sans  doute,  et  ma  tendresse  extrCnae 
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Est  le  comble  des  maux  pour  ce  cœur  qui  vous  aime. 

OROSMANE. 

0  ciel  !  expliquez-vous.  Quoi!  toujours  me  troubler? 
Se  peut-il?... 

z  aIre. 

Dieu  puissant,  que  ne  puis-je  parler! 

OROSMANE. 

Quel  étrange  secret  me  cachez -vous,  Zaïre? 
Est-ce  quelque  chrétien  qui  contre  moi  conspire? 
Me  trahit-on?  parlez. 

ZAÏRE. 

Eh  !  peut-on  vous  trahir? 
Seigneur,  entre  eux  et  vous  vous  me  verriez  courir  : 
On  ne  vous  trahit  point,  pour  vous  rien  n'est  à  craindre; 
Mon  malheur  est  pour  moi,  je  suis  la  seule  à  plaindre. 

OROSMANE, 

Vous,  à  plaindre!  Grand  Dieu  ! 

ZAÏRE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoui 
Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de  vous. 

OROS&I  ANE. 

Une  grâce!  ordonnez,  et  demandez  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Plût  au  ciel  qu'à  vos  jours  la  mienne  fût  unie! 
Orosmane...  seigneur...  permettez  qu'aujourd'hui, 
Seule,  loin  de  vous-même,  et  toute  à  mon  ennui, 
D'un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma  fortune, 
Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  importune... 
Demain,  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés. 

OROSMANE. 

De  quelle  inquiétude,  ô  ciel,  vous  m'accablez  ! 
Pouvez- vous?... 

ZAÏRE. 

Si  pour  moi  l'amour  vous  parle  encore, 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

OROSMANE. 

Eh  bien!  il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez; 

J'y  consens  ;  il  en  coûte  à  mes  sens  désolés. 

Allez,  souvenez-vous  que  je  vous  sacrifie 

Les  moments  les  plus  beaux,  les  plus  chers  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

En  me  parlant  ainsi  vous  me  percez  le  cœur. 


ZAIRB. 


O  R  O  S  M  A  N  B. 

Eh  bien  !  vous  me  quittez,  Zaïre? 

ZAÏRE. 

Ilélas!  seigneur. 

SCÈNE  III. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah  !  c'est  trop  tôt  chercher  ce  solitaire  asile  ; 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile; 

Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis  concevoir 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc!  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire, 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  âme  désire, 

Près  d'un  amant  qu'elle  aime,  et  qui  brûle  à  ses  pieds, 

Ses  yeux  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices: 

Mais  moi-même,  après  tout,  eus-je  moins  d'injustices? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés? 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre?  On  m'aime,  c'est  assez. 

Il  me  faut  expier  par  un  peu  d'indulgence 

De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 

Je  me  rends  :  je  le  vois,  son  cœur  est  sans  détours; 

La  nature  naïve  anime  ses  discours. 

Elle  est  dans  l'âge  heureux  où  règne  l'innocence; 

A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

Elle  m'aime,  sans  doute,  oui,  j'ai  lu  devant  toi. 

Dans  ses  yeux  attendris,  l'amour  qu'elle  a  pour  moi; 

Et  son  âme,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche, 

Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas. 

Pour  montrer  tant  d'amour  et  ne  le  sentir  pas? 

SCÈNE  IV. 
OROSMANE,   CORASMIN,  MÉLÉDOR. 

MÉLÉDOR. 

Cette  lettre,  seigneur,  à  Zaïre  adressée, 

Par  vos  gardes  saisie,  et  dans  mes  mains  laissée... 
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O  R  0  S  M  A  N  E. 

Donne...  Qui  la  portait?  Donne. 

M  KLÉDOR. 

Un  de  ces  chrétien» 
Dont  vos  bontés,  seigneur,  ont  brisé  les  liens  : 
Au  sérail  en  secret  il  allait  s'introduire; 
On  Ta  mis  dans  les  fers. 

OROSMANE. 

Hélas!  quevais-je  lire? 

Laisse-nous...  Je  frémis. 


SCÈNE  V. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

CORASMIPi. 

Cette  lettre,  seigneur, 
Pourra  vous  éclaircir,  et  calmer  votre  cœur. 

OROSMANE. 

Ah!  lisons  :  ma  main  tremble,  et  mon  âme  étonnée 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons  :  *<  Chère  Zaïre,  il  est  temps  de  nous  voir  : 
«  Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue 
«  Où  vous  pouvez,  sans  bruit,  et  sans  être  aperçue, 
tt  Tromper  vos  surveillants,  et  remplir  notre  espoir  : 
«  11  faut  tout  hasarder;  vous  connaissez  mon  zèle; 
«  Je  vous  attends:  je  meurs,  si  vous  n'êtes  fidèle.  » 
Eh  bien!  cher  Corasmin,  que  dis-tu? 

CORASMIN. 

Moi,  seigneur  1 
Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d'horreur. 

OROSMANE. 

Tu  vois  comme  on  me  traite. 

CORASMIN. 

O  trahison  horrible  ! 
Seigneur,  à  cet  affront  vous  êtes  insensible; 
Vous,  dont  le  cœur  tantôt,  sur  un  simple  soupçon, 
D'une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison  ! 
Ah  !  sans  doute,  l'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guérit  d'un  amour  qui  blessait  votre  gloire. 


ZAÏRE. 


OR  OSMANE. 

Cours  chez  elle  à  l'instant,  va,  vole,  Corasmin  : 
Montre-lui  cet  écrit...  Qu'elle  tremble...  et  soudain 
De  cent  coups  de  poignard  que  l'infidèle  meure  ! 
Mais,  avant  de  frapper...  Ah  !  cher  ami,  demeure, 
Demeure,  il  n'est  pas  temps.  Je  veux  que  ce  chrétien 
Devant  elle  amené...  Non...  je  ne  veux  plus  rien... 
Je  me  meurs...  je  succombe  à  Texcès  de  ma  rago. 

CORASMIN. 

On  ne  reçut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 

0  R  0  s  M  A  N  E. 

Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur  ! 
Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur  ! 
Sous  le  voile  emprunté  d'une  crainte  ingénue 
Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  vue; 
Je  me  fais  cet  effort,  je  la  laisse  sortir; 
Elle  part  en  pleurant...  et  c'est  pour  me  trahir. 
Quoi,  Zaïre  l 

CORASMIN. 

Tout  sert  à  redoubler  son  crime. 
Seigneur,  n'en  soyez  pas  l'innocente  victime, 
Et  de  vos  sentiments  rappelant  la  grandeur... 

OROSMANE. 

C'est  là  ce  Nérestan,  ce  héros  plein  d'honneur, 
Ce  chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  Solyme 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime  ! 
Je  l'admirais  moi-même,  et  mon  cœur  combattu 
S'indignait  qu'un  chrétien  m'égalât  en  vertu. 
Ah!  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable  ! 
Mais  Zaïre,  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable  : 
Cne  esclave  chrétienne,  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser  f 
Une  esclave  !  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  pour  elle! 
Ah!  malheureux! 

G  O  R  A  SM  IN. 

Seigneur,  si  vous  souffrez  mon  zèle» 
Si,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous  troubler, 
YouB  vouliez... 

0  ROSMANE. 

Oui,  Je  veux  la  voir  et  lui  parler. 
Allez,  volez,  esclave,  et  m'amenez  Zaïre, 
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C  0  R  A  S  M  r  N. 

Hélas!  en  cet  état  que  pourrez-vous  lui  dire? 

OROSMANE. 

Je  ne  sais,  cher  ami;  mais  je  prétends  la  voir. 

CO  RASMIN. 

Ah  !  seigneur,  vous  allez,  dans  voire  désespoir, 
Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  ses  larmes. 
Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes; 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons. 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M'en  croirez-vous?  cachez  cette  lettre  à  sa  vue; 
Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue; 
Par  là,  malgré  la  fraude  et  les  déguisements, 
Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  sentiments, 
Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  l'artifice. 

OROSMANE. 

Penses-tu  qu'en  effet  Zaïre  me  trahisse  ?... 
Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  tenter  mon  scrt^ 
Et  pousser  la  vertu  jusqu'au  dernier  effort. 
Je  veux  voir  à  quel  point  une  femme  hardie 
Saura  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

CO  R  A  SMIN. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  ce  funeste  entretien 
Un  cœur  tel  que  le  vôtre... 

OROSMANE. 

Ah  !  n'en  redoute  rien. 
A  son  exemple,  hélas!  ce  cœur  ne  saurait  feindre 
Mais  j'ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre  : 
Oui,  puisqu'elle  m'abaisse  à  connaître  un  rivai... 
Tiens,  reçois  ce  billet  à  tous  trois  si  fatal  ; 
Va,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle  ; 
Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle; 
Va,  cours...  Je  ferai  plus,  j'éviterai  ses  yeux; 
Qu'elle  n'approche  pas...  C'est  elle,  justes  cieuxî 

SCÈNE  VI. 
OROSMANE,  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  vous  m'étonnez;  quelle  raison  soudain© 
Quel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me  ramène? 
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ORO  SMAN  E. 

Eh  bien!  madame,  il  faut  que  vous  m'éclaîrclssîez; 
Cet  ordre  est  important  plus  que  vous  ne  croyez. 
Je  me  suis  consulté...  Malheureux  l'un  par  l'autre, 
11  faut  régler  d'un  mot  et  mon  sort  et  le  vôtre. 
Peut-être  qu'en  effet  ce  que  j'ai  fait  pour  vous, 
Mon  orgueil  oublié,  mon  sceptre  à  vos  genoux. 
Mes  bienfaits,  mon  respect,  mes  soins,  ma  confiance^ 
Ont  arraché  de  vous  quelque  reconnaissance. 
Votre  cœur,  par  un  maître  attaqué  chaque  jour, 
Vaincu  par  mes  bienfaits,  crut  l'être  par  l'amour. 
Dans  votre  âme  avec  vous  il  est  temps  que  je  lise; 
11  faut  que  ses  replis  s'ouvrent  à  ma  franchise  : 
Jugez-vous;  répondez  avec  la  vérité 
Que  vous  devez  au  moins  à  ma  sincérité. 
Si  de  quelque  autre  amour  l'invincible  puissance 
L'emporte  sur  mes  soins,  ou  même  les  balance. 
Il  faut  me  l'avouer,  et  dans  ce  même  instant, 
Ta  grâce  est  dans  mon  cœur;  prononce,  elle  t'attend. 
Sacrifie  à  ma  foi  l'insolent  qui  t'adore  : 
Songe  que  je  te  vois,  que  je  te  parle  encore. 
Que  ma  foudre  à  ta  voix  pourra  se  détourner, 
Que  c'est  le  seul  moment  où  je  peux  pardonner, 

ZAÏRE. 

Vous,  seigneur,  vous  osez  me  tenir  ce  langage! 

Vous,  cruel  !  Apprenez  que  ce  cœur  qu'on  outrage, 

Et  que  par  tant  d'horreurs  le  ciel  veut  éprouver. 

S'il  ne  vous  aimait  pas,  est  né  pour  vous  braver. 

Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste  flamme; 

N'imputez  qu'à  ce  feu  qui  brûle  encor  mon  âme, 

N'imputez  qu'à  l'amour,  que  je  dois  oublier, 

La  honte  où  je  descends  de  me  justifier. 

J'ignore  si  le  ciel,  qui  m'a  toujours  trahie, 

A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  jure  par  l'honneur. 

Qui  non  moins  que  l'amour  est  gravé  dans  mon  cœur 

Je  jure  que  Zaïre,  à  soi-même  rendue. 

Des  rois  les  plus  puissants  détesterait  la  vue; 

Que  tout  autre  après  vous  me  serait  odieux. 

Voulez-vous  plus  savoir,  et  me  connaître  mieux? 

Vouto^vous  que  ce  cœur,  à  l'amertume  en  proie, 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie? 


ACTE  IV, 
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Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui; 

Qu'il  soupirait  pour  vous,  avant  que  vos  tendresses 

Vinssent  justifier  mes  naissantes  faiblesses; 

Qu'il  prévint  vos  bienfaits,  qu'il  brûlait  à  vos  pieds, 

Qu'il  vous  aimait  enfin,  lorsque  vous  m'ignoriez; 

Qu'il  n'eut  jamais  que  vous,  n'aura  que  vous  pour  maître  j 

J'en  atteste  le  Ciel,  que  j'ofifense  peut-être; 

Et  si  j'ai  mérité  son  éternel  courroux. 

Si  mon  cœur  fut  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 

OROSM  AN  E. 

Quoi!  des  plus  tendres  feux  sa  bouche  encor  m*assure! 
Quel  excès  de  noirceur!  Zaïre!...  ah,  la  parjure! 
Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  en  ma  mairr! 

ZAÏRE. 

Que  dites-vous?  Quel  trouble  agite  votre  sein? 

G  R  0  s  M  A  N  E. 

Je  ne  suis  point  troublé.  Vous  m'aimez? 

ZAÏRE. 

Votre  bouche 
Peut-elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche 
D'un  feu  si  tendrement  déclaré  chaque  jour? 
Vous  me  glacez  de  crainte  en  me  parlant  d'amour. 

OROSMANE. 

•  Vous  m'aimez? 

ZAÏRE. 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse? 
Mais,  encore  une  fois,  quelle  fureur  vous  presse? 
Quels  regards  effrayants  vous  me  lancez!  Hélas! 
Vous  doutez  de  mon  cœur? 

OROSMANE. 

Non,  je  n'en  doute  pas. 

Allez,  rentrez,  madame. 

SCÈNE  VII. 
OnOSMAiNE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ami,  sa  perfidie 
Au  comble  de  l'horreur  ne  s'est  pas  démentie; 
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ZAÏRE. 


Tranquille  dans  le  crime,  et  fausse  avec  douceur. 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As-tu  trouvé  Tesclave?  as-tu  servi  ma  rage? 
Connaîtrai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage? 

CORA  SMIN. 

Oui,  je  viens  d*obéir;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
Soupirer  désormais  pour  ses  traîtres  appas; 
Vous  la  verrez  sans  doute  avec  indifférence, 
Sans  que  le  repentir  succède  à  la  vengeance, 
Sans  que  Tamour  sur  vous  en  repousse  les  traits. 

OR  05  M  ANE. 

Corasmin,  je  Tadore  encor  plus  que  jamais. 

CORASMIN. 

Vous?  ô  ciell  vous? 

OR  OSMAN E. 

Je  vois  un  rayon  d'espérance. 
Cet  odieux  chrétien,  l'élève  de  la  France, 
Est  jeune,  impatient,  léger,  présomptueux; 
11  peut  croire  aisément  ses  téméraires  vœux  t 
Son  amour  indiscret,  et  plein  de  confiance, 
Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l'insolence  : 
Un  regard  de  Zaïre  aura  pu  l'aveugler; 
Sans  doute  il  est  aisé  de  s'en  laisser  troubler. 
Il  croit  qu'il  est  aimé  ;  c'est  lui  seul  qui  m'offense; 
Peut-être  ils  ne  sont  pas  tous  deux  d'intelligence. 
Zaïre  n'a  point  vu  ce  billet  criminel. 
Et  j'en  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir  mortel. 
Corasmin,  écoutez...  dès  que  la  nuit  plus  sombre 
Aux  crimes  des  mortels  viendra  prêter  son  ombre» 
Sitôt  que  ce  chrétien  chargé  de  mes  bienfaits, 
Nérestan,  paraîtra  sous  les  murs  du  palais, 
Ayez  soin  qu'à  l'instant  ma  garde  le  saisisse; 
Qu'on  prépare  pour  lui  le  plus  honteux  supplice. 
Et  que  chargé  de  fers  il  me  soit  présenté. 
Laissez  surtout,  laissez  Zaïre  en  liberté. 
Tu  vois  mon  cœur,  tu  vois  à  quel  excès  je  l'aime! 
Ma  fureifr  est  plus  grande,  et  j'en  tremble  moi-même, 
J'ai  honte  des  douleurs  où  je  ma  suis  plongé  : 
Mais  malheur  aux  ingrats  qui  m'auront  outragé  I 


riN    DU    QUATRIÈME  ACT». 


ACTE  r. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 
OROSMANE,  GORASMIN,  un  Esclave. 

OROSM  ANE. 

On  Ta  fait  avertir,  l'ingrate  va  paraître; 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  : 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien; 
Rends-moi  compte  de  tout,  examine-la  bien  : 
Porte-moi  sa  réponse.  On  approche...  c'est  elle. 

(A  Gorasmin. ) 
Viens,  d'un  malheureux  prince  ami  tendre  et  fidèle, 
Viens  m'aider  à  cacher  ma  rage  et  mes  ennuis. 

SCÈiNE  II. 
ZAÏRE,  FATIME,  l'Esclave. 

ZAÏRE. 

Eh  !  qui  peut  me  parler  dans  l'état  où  je  suis? 
A  tant  d'horreurs,  hélas!  qui  pourra  me  soustraire? 
Le  sérail  est  fermé  !  Dieu!  si  c'était  mon  frère  ? 
Si  la  main  de  ce  Dieu,  pour  soutenir  ma  foi. 
Par  des  chemins  cachés  le  conduisait  vers  moii 
Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma  vue? 

l'esclave. 

Cette  lettre,  en  secret  dans  mes  mains  parvenue. 
Pourra  vous  assurer  de  ma  fidélité. 

ZAÏRE. 

Donne.  (Elle  lit.) 

FATIME,  à  part,  pendant  qne  Zaïre  lit. 
Dieu  tout-puissant  I  éclate  en  ta  bonté  t 
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ZAÏRE. 


Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour  profane; 
Arrache  ma  princesse  au  bai  bare  Orosmaiie  I 
ZAÏRE,  à  Fatime. 

Je  voudrais  te  parler. 

FATIME,  à  l'esclave. 
Allez,  retirez-vous; 
Oq  vous  rappellera,  soyez  prêt;  laissez-nous. 

SCÈNE  m, 

ZAÏRE,  FATIME. 

ZAÏRE. 

Lis  ce  billet  ;  hélas!  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire; 
Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon  frère. 

FATIME. 

Dites  plutôt,  madame,  aux  ordres  éternels 

D'un  Dieu  qui  vous  demande  au  pied  de  ses  autels. 

Ce  n'est  point  Nérestan,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

ZAÏRE. 

Je  le  sais,  à  sa  voix  je  ne  suis  point  rebelle, 
J'en  ai  fait  le  serment;  mais  puis-je  m'engager. 
Moi,  les  chrétiens,  mon  frère,  en  un  si  grand  danger? 

FATIM  E. 

Ce  n'est  point  leur  danger  dont  vous  êtes  troublée  ; 
Votre  amour  parle  seul  à  votre  âme  ébranlée. 
Je  connais  votre  cœur  :  il  penserait  comme  eux. 
Il  hasarderait  tout,  s'il  n'était  amoureux. 
Ah!  connaissez  du  moins  l'erreur  qui  vous  engage. 
Vous  tremblez  d'offenser  l'amant  qui  vous  outrage! 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruautés. 
Et  l'âme  d'un  Tartare  à  travers  ses  bontés? 
Ce  tigre,  encor  farouche  au  sein  de  sa  tendresse. 
Même  en  vous  adorant,  menaçait  sa  maîtresse... 
Et  votre  cœur  encor  ne  s'en  peut  détacher! 
Vous  soupirez  pour  lui! 

ZAÏRE. 

Qu'ai-je  à  lui  reprocher? 
C'est  moi  qui  l'offensais,  moi  qu'en  cette  journée 
11  a  vu  souhaiter  ce  fatal  hyménée  : 
Le  trône  était  tout  prêt,  le  temple  était  paré, 


ACTE  V. 


Mon  amant  m'adorait,  et  j'ai  tout  différé. 
Moi,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puissance, 
J'ai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence; 
J'ai  soumis  son  amour,  il  fait  ce  que  je  veux; 
Il  m'a  sacrifié  ses  transports  amoureux. 

F  A  T I  M  E. 

Ce  malheureux  amour,  dont  votre  âme  est  blessée, 
Peut-il  en  ce  moment  remplir  voire  pensée  ? 

ZAÏRE. 

Ah  !  Fatime,  tout  sert  à  me  désespérer. 

Je  sais  que  du  sérail  rien  ne  peut  me  tirer  : 

Je  voudrais  des  chrétiens  voir  l'heureuse  contrée, 

Quitter  ce  lieu  funeste  à  mon  âme  égarée; 

Et  je  sens  qu'à  l'instant,  prompte  à  me  démentir. 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n'en  jamais  sortir. 

Quel  état!  quel  tourmeht!  non,  mon  âme  inquiète 

Ne  sait  ce  qu'elle  doit,  ni  ce  qu'elle  souhaite; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je  sens. 

Dieu!  détourne  de  moi  ces  noirs  pressentiments; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens,  et  veille  sur  mon  frère! 

Prends  soin,  du  haut  des  cieux,  d'une  tête  si  chère! 

Oui,  je  le  vais  trouver,  je  lui  vais  obéir  : 

Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  partir, 

Par  son  absence  alors  à  parler  enhardie, 

J'apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma  vie  : 

Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est  lié; 

11  lira  dans  ce  cœur,  il  en  aura  pitié  : 

Mais,  dussé-je  au  supplice  être  ici  condamnée. 

Je  ne  trahirai  point  le  sang  dont  je  suis  née. 

Va,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces  lieux. 

Rappelle  cet  esclave. 

SCÈNE  IV. 

ZAÏRE. 

0  Dieu  de  mes  aïeux! 
Dieu  de  tous  mes  parents,  de  mon  malheureux  pèro, 
Que  ta  main  me  conduise,  et  que  ton  œil  in'6.1aiiel 
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ZAIRB. 


SCÈNE  V. 
ZAÏRE,  l'Esclavb* 

ZAÏRE. 

Allez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  vos  pas 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas, 
Que  Fatime  en  ces  lieux  va  bientôt  l'introduire. 
(A  part.) 

Allons,  rassure-toi,  malheureuse  Zaïre! 

SCÈNE  VI. 
OROSMANE,  CORASMIN,  l'Esclave, 
orosmâne. 

Que  ces  moments,  grand  Dieu,  sont  lents  pour  ma  fureur J 

(A  l'esclave. ) 
Eh  bien!  que  t'a-t-on  dit?  réponds,  parle. 

l'es  clave. 

Seigneur, 

On  n'a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes. 

Elle  a  pâli,  tremblé;  ses  yeux  versaient  des  larmes; 

Elle  m'a  fait  sortir,  elle  m'a  rappelé, 

Et  d'une  voix  tremblante  et  d'un  cœur  tout  troublé, 

Près  de  ces  lieux,  seigneur,  elle  a  promis  d'attendre 

Celui  qui  cette  nuit  à  ses  yeux  doit  se  rendre. 

OROSMANE. 

(  A  l'esclave. }         (  A  Gorasmin.  ) 
Allez,  il  me  suffit...  Ote-toi  de  mes  yeux, 
Laisse-moi;  tout  mortel  me  devient  odieux. 
Laisse-moi  seul,  te  dis-je,  à  ma  fureur  extrême, 
le  hais  le  monde  entier,  je  m'abhorre  moi-môme. 

SCÈNE  VII. 

OROSMANE. 

Où  saîs-je?  6  ciel!  où  suis-je?  où  porté-je  mes  vœux? 
Zaïre,  Nérestan...  couple  ingrat,  couole  affreux I 


ACTE  V. 


TrlUres,  arrachez-moi  ce  jour  que  je  respire, 
Ce  jour  souillé  par  vous!...  Misérable  Zaïre, 
Tu  ne  jouiras  pas...  Corasmin,  revenez. 

SCÈNE  VIII. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah!  trop  cruel  ami,  quoi  I  vous  m'abandonnez! 
Venez  :  a-t-il  paru,  ce  rival,  ce  coupable? 

CORASMIN. 

Rien  ne  paraît  encore. 

OROSMANE. 

O  nuit,  nuit  effroyable! 
Peut-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  forfaits? 
Zaïre!  l'infidèle!...  après  tant  de  bienfaits! 
J'aurais  d'un  œil  serein,  d'un  front  inaltérable. 
Contemplé  de  mon  rang  la  chute  épouvantable; 
J'aurais  su,  dans  l'horreur  de  la  captivité. 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillité; 
Mais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce  que  j'aime! 

CORASMIN. 

Eh!  que  prétendez-vous  dans  cette  horreur  extrême? 
<Juel  ebt  votre  dessein? 

OROSMANE. 

N'entends-tu  pas  des  cris  î 

CO  R  ASMIN. 

ISeigneur... 

OROSMANE. 

Un  bruit  affreux  a  frappé  mes  esprits. 

On  vient. 

CORASMIN. 

Non,  jusqu'ici  nui  mortel  ne  s'avance; 
Le  sérail  est  plongé  dans  un  profond  silence; 
Tout  dort,  tout  est  tranquille  ;  et  l'ombre  de  la  nuit.., 

OROSMANE. 

Hélas!  le  crime  veille,  et  son  horreur  me  suit. 
X  ce  coupable  excès  porter  sa  hardiesse! 
Tu  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma  tendresse! 
Combien  je  t'adorais!  quels  feux!  Ah  !  Corasmin I' 
Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin; 


ZAÏRE, 


Je  ne  puis  être  heureux  ni  souffrir  qne  par  elle* 
Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui,  cours...  Ali,  la  cruelle! 

CORASMIN. 

Est-ce  vous  qui  pleurez?  vous,  Orosmane?  ô  cieux! 

0  R  0  s  M  A  N  E. 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Tu  vois  mon  sort,  tu  vois  la  honte  où  je  me  livre; 
Mais  ces  pleurs  sont  cruels,  et  la  mort  va  les  suivre  : 
Plains  Zaïre,  plains-moi  ;  l'heure  approche,  ces  pleurs 
Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant-coureurs. 

CORASMIN. 

Ah!  je  tremble  pour  vous. 

OROSMAN  E. 

Frémis  de  mes  souffrances. 
Frémis  de  mon  amour,  frémis  de  mes  vengeances. 
Approche,  viens;  j'entends...  je  ne  me  trompe  pas. 

CORASMIN. 

Sous  les  murs  du  palais  quelqu'un  porte  ses  pas. 

OROSMANE. 

Va  saisir  Nérestan,  va,  dis-je,  qu'on  l'enchaîne; 
Que  tout  chargé  de  fers  à  mes  yeux  on  l'entraîne* 

SCÈNE  IX. 

OROSMANE,  ZAÏRE  et  FATIME,  marchant 
pendant  la  nuit  dans  l'enfoncement  du  théâtre. 

ZAÏRE. 

Viens,  Fatime. 

OROSMANE. 

Qu'entends-je!  Est-ce  là  cette  voix 
Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois? 
Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime  ? 
Cette  voix  infidèle,  et  l'organe  du  crime? 
Perfide!...  vengeons-nous...  Quoi!  c'est  elle?  ô  destin! 

(11  tire  son  poignard.) 
Zaïre!  ah  Dieu!...  ce  fer  échappe  de  ma  main. 

ZAÏRE,  à  Fatime. 
C'est  ici  le  chemin  ;  viens,  soutiens  mon  courage. 

FATIME. 

Il  va  venir. 


ACTE  V, 


OROSMANE. 

mot  mo  rond  toute  ma  rage. 

ZAÏRE. 

Je  marche  en  frissonnant;  mon  cœur  est  éperdu... 
Est-ce  vous,  Nérestan,  que  j'ai  tant  attendu? 

OROSMANE,  courant  à  Zaïre. 
C'est  moi  que  tu  trahis;  tombe  à  mes  pieds,  parjurei 

ZAÏRE,  tombant  dans  la  coulisse, 
e  me  meurs,  ô  mon  Dieu  ! 

OROSMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure. 
Otons-nous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis...  Qu'ai-je  fait?... 
Rien  que  de  Juste...  Allons,  j'ai  puni  son  forfait. 
Ah  !  voici  son  amant  que  mon  destin  m'envoie 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

SCÈNE  X. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  NÉRESTAN,  CORASMIN 

FATIME,  ESCLAVES. 
OROSMANE. 

Approche,  malheureux,  qui  viens  de  m'arracher. 
De  m'ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher; 
Méprisable  ennemi,  qui  fais  encore  paraître 
L'audace  d'un  héros  avec  Tâme  d'un  traître  : 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  déshonorer. 
Va,  le  prix  en  est  prêt,  tu  peux  t'y  préparer. 
Tes  m.aux  vont  égaler  les  maux  où  tu  m'exposes, 
Et  ton  ingratitude,  et  l'horreur  que  tu  causes. 
Avez-vous  ordonné  son  supplice? 

CORASMIN. 

Oui,  Seigneur. 

OROSMANE. 

Il  commence  déjà  dans  le  fond  de  ton  cœur. 
Tes  yeux  cherchent  partout  et  demandent  encore 
La  perfide  qui  t'aime,  et  qui  me  déshonore. 
Regarde,  elle  est  ici. 

NÉRESTAN. 

Que  dis-tu?  Quelle  erreur!,^ 

O  ROSM  AN  E. 

Regarde-la,  te  dis -je. 


tu 


ZAÏRE. 


NÉll  tSTAN. 

Ah,  que  vois-je!  Ah,  ma  sœur! 
Zaïre!...  elle  n'est  plus!  Ah,  monstre!  Ah,  jour  horriblel 

OROSMANE. 

Sa  sœur!  Qu'ai-je  entendu?  Dieu!  serait-il  possible? 

NÉRESTAN. 

Barbare,  il  est  trop  vrai  :  viens  épuiser  mon  flanc 
Du  reste  infortuné  de  cet  auguste  sang. 
Lusignan,  ce  vieillard,  fut  son  malheureux  père; 
Il  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misère, 
Et  d'un  père  expiré  j'apportais  en  ces  lieux 
La  volonté  dernière  et  les  derniers  adieux  ; 
Je  venais  dans  son  cœur  trop  faible  et  trop  sensible 
Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incorruptible. 
Hélas!  elle  offensait  notre  Dieu,  notre  loi, 
Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toi. 

OROSMANE. 

Zaïre!...  Elle  m'aimait?  est-il  bien  vrai,  Fatime? 
Sa  sœur?...  J'étais  aimé? 

FA  TIME. 

Cruel!  voilà  son  crime. 
Tigre  altéré  de  sang,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui,  malgré  soi,  constante  à  t'adorer. 
Se  flattait,  espérait  que  le  Dieu  de  ses  pères 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sincères. 
Qu'il  verrait  en  pitié  cet  amour  malheureui. 
Que  peut-être  il  voudrait  vous  réunir  tous  deux. 
Hélas!  à  cet  excès  son  cœur  l'avait  trompée; 
De  cet  espoir  trop  tendre  elle  était  occupée  ; 
Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur  alarmé. 

OROSMANE. 

Tu  m'en  as  dit  assez.  O  ciel  !  j'étais  aimé! 
Va,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage... 

NÉRESTAN. 

Cruel!  qu'attends-tu  donc  pour  assouvir  ta  rageî 

n  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lieux; 

Rejoins  un  malheureux  à  sa  triste  famille. 

Au  héros  dont  tu  viens  d'assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts?  je  puis  braver  tes  coups, 

Tu  m  as  fait  éprouver  le  plus  cruel  de  tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours  te  dévore. 


ACTE  y. 


Permet-elle  à  l'honneur  de  te  parler  encore? 

En  m'arrachant  le  jour,  souviens-toi  des  chrétien» 

Dont  tu  m'avais  juré  de  briser  les  liens  : 

Dans  sa  férocité  ton  cœur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  capable? 

Parle;  à  ce  prix  encor  je  bénis  mon  trépas. 

OROSMANE,  allant  vers  le  corps  de  Zaï.^, 

Zaïre! 

CORASMIN. 

Hélas!  seigneur,  où  portez-vous  vos  pas? 
Rentrez,  trop  de  douleur  de  votre  âme  s'empare  ; 
Souffrez  que  Nérestan... 

NÉRESTA  N. 

Qu'ordonnes-tu,  barbare? 
GROS  M  ANE,  après  une  longue  pause. 
Qu'on  détache  ses  fers.  Écoutez,  Corasmin, 
Que  tous  ses  compagnons  soient  déMvrés  soudain. 
Aux  malheureux  chrétiens  prodieup-z  mes  largesses; 
Comblés  de  mes  bienfaits,  cnargôs  ae  mes  richesses. 
Jusqu'au  port  de  Joppé  vous  conduirez  leurs  pas. 

CO  RASM  IN. 

Mais,  seigneur... 

O  R  0  s  M  A  N  E. 

Obéis,  et  ne  réplique  pas  : 
Vole  et  ne  trahis  point  la  volonté  suprême 
D'un  Soudan  qui  commande,  et  d'un  ami  qui  t'aime  ; 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  sors,  obéis... 

(A  Nérestan.) 
Et  toi. 

Guerrier  infortuné,  mais  moins  encor  que  moi. 
Quitte  ces  lieux  sanglants;  remporte  en  ta  patrie 
Cet  objet  que  ma  rage  a  privé  de  la  vie. 
Ton  roi,  tous  tes  chrétiens,  apprenant  tes  malheurs, 
N'en  parleront  jamais  sans  répandre  des  pleurs  : 
Mais,  si  la  vérité  par  toi  se  fait  connaître. 
En  détestant  mon  crime,  on  me  plaindra  peut-être. 
^orte  aux  tiens  ce  poignard,  que  mon  bras  égaré 
A  plongé  dans  un  sein  qui  dut  m'être  sacré; 
Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affreuse 
A  la  plus  di^e  femme,  à  la  plus  vertueuse 
Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  appas; 
Dis-leur  qu'à  ses  acnoux  j'avais  mis  mes  États | 
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Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main  s'est  plongée? 
Dis  que  je  l'adorais,  et  que  je  l'ai  vengée.  (11  se  tne.) 

(Aux  siens.)  / 
Respectez  ce  héros,  et  conduisez  ses  pa». 

N  ÉR  E  ST  AN. 

Guide-moi,  Dieu  puissant!  je  ne  me  connais  pas. 

Faut-il  qu'à  t'admirer  ta  fureur  me  contraigne, 

Et  que  dans  mon  malheur  ce  soit  moi  qui  te  plaigoet 


FIN  DE  ZAÏRE 
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On  a  t5.ché,  dans  cette  tragédie,  toute  d'invention  et 
d'une  espèce  assez  neuve,  de  faire  voir  combien  le  véritable 
esprit  de  religion  l'emporte  sur  les  vertus  de  la  nature. 

La  religion  d'un  barbare  consiste  à  offrir  à  ses  dieux  le 
sang  de  sdi  ennemis.  Un  ciirétien  mal  instruit  n'est  sou- 
vent guère  plus  îuste.  Être  fidèle  k  Quelques  pratiques 
inutiles,  et  infideie  aux  vrais  devoirs  de  l'homme  ;  faire 
certaines  prières  et  garder  ses  vices;  jeûner,  mais  haïr, 
cabaler,  persécuter:  voilà  sa  religion.  Celle  du  chrétien 
véritable  est  de  regarder  tous  les  hommes  comms  ses  frères, 
de  leur  faire  du  bien  et  de  leur  pardonner  le  mal.  Tel  est 
Ousman  au  moment  de  sa  mort,  tel  Alvarez  dans  le  cours 
de  sa  vie;  tel  j'ai  peint  Henri  IV,  même  au  milieu  de  ses 
faiblesses. 

On  retrouvera  dans  presque  tous  mes  écrits  cette  hu- 
manité qui  doit  être  le  premier  cai*actère  d'un  être  pen- 
sant :  on  y  verra  (si  j'ose  m'exprimer  ainsi)  le  désir  di^ 
bonheur  des  hommes,  l'horreur  de  l'injustice  et  de  l'qf 
pression;  et  c'est  cela  seul  qui  a  jusqu'ici  tiré  mes  ou- 
vrages de  l'obscurité  où  leurs  défauts  devaient  les  ense- 
velir. 

Voilà  pourquoi  la  Ilenriade  s'est  soutenue  malgi'é  les 
efforts      quelques  Français  jaloux,  qui  ne  voulaient  pas 
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absolument  que  la  France  eût  un  poëme  épique.  Il  y  a  tou- 
jours un  petit  nombre  de  lecteurs  qui  ne  laissent  point 
empoisonner  leur  jugement  du  venin  des  cabales  et  des 
intrigues,  qui  n'aiment  que  le  vrai,  qui  cherchent  toujours 
l'homme  dans  Tauteur  :  voilà  ceux  devant  qui  j'ai  trouvé 
grâce.  C'est  à  ce  petit  nombre  d'hommes  que  j'adresse  les 
réflexions  suivantes  :  j'espère  qu'ils  les  pardonneront  à  la 
nécessité  où  je  suis  de  les  faire. 

Un  étranger  s'étonnait  un  jour  à  Paris  d'une  foule  de 
libelles  de  toute  espèce,  et  d'un  déchaînement  cruel  par 
lequel  un  homme  était  opprimé.  «  Il  faut  apparemment, 
M  dit-il,  que  cet  homme  soit  d'une  grande  ambition,  et  qu'il 
«  cherche  à  s'élever  à  quelqu'un  de  ces  postes  qui  i  irritent 
«  la  cupidité  humaine  et  l'envie.  »  —  «  Non^  lui  répondit -on; 
«  c'est  un  citoyen  obscur,  retiré,  qui  vit  plus  avec  Virgile 
«  et  Locke  qu'avec  ses  compatriotes,  et  dont  la  figure  n'est 
«  pas  plus  connue  de  quelques-uns  de  ses  ennemis  que 
«  du  graveur  qui  a  prétendu  graver  son  portrait  :  c'est 
«  l'auteur  de  quelques  pièces  qui  vous  ont  fait  verser  des 
u  larmes,  et  de  quelques  ouvrages  dans  lesquels,  malgré 
«  leurs  défauts,  vous  aimez  cet  esprit  d'humanité,  de  jus- 
«  tice,  de  liberté,  qui  y  règne.  Ceux  qui  le  calomnient,  ce 
<(  sont  des  hommes  pour  la  plupart  plus  obscurs  que  lui, 
«  qui  prétendent  lui  disputer  un  peu  de  fumée,  et  qui  le 
«  persécuteront  jusqu'à  sa  mort,  uniquement  à  cause  du 
«  plaisir  qu'il  vous  a  donné.  »  Cet  étranger  se  sentit  quel- 
que indignation  pour  les  persécuteurs,  et  quelque  bien- 
veillance pour  le  persécuté. 

Il  est  dur,  il  faut  l'avouer,  de  ne  point  obtenir  de  sei 
contemporains  et  de  ses  compatriotes  ce  que  l'on  peut  espé- 
rer des  étrangers  et  de  la  postérité.  Il  est  bien  cruel,  bien 
honteux  pour  l'esprit  humain,  que  la  littérature  soit  infec- 
tée de  ces  haines  personnelles,  de  ces  cabales,  de  ces  intri- 
gues, qui  devraient  être  le  partage  des  esclaves  de  ia  for- 
tune. Que  gagnent  les  auteurs  en  se  déchirant  mutuellement? 
Us  avilissent  une  profession  qu'il  ne  tient  qu'à  eux  de 
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rendre  respectable. Faut-il  que  l'art  de  penser,  le  plus  beau 
partage  des  hommes,  devienne  une  source  de  ridicules,  et 
que  les  gens  d'esprit,  rendus  souvent  par  leurs  querelles 
le  jouet  des  sots,  soient  les  bouffons  d'un  public  dont  ils 
devraient  être  les  maîtres? 

Virgile,  Varius,  Pollion,  Horace,  Tibulle,  étaient  amis  : 
les  monuments  de  leur  amitié  subsistent,  et  apprendront 
à  jamais  aux  hommes  que  les  esprits  supérieurs  doivent 
être  unis.  Si  nous  n'atteignons  pas  à  l'excellence  de  leur 
génie,  ne  pouvons-nous  pas  avoir  leurs  vertus?  Ces  hom- 
mes sur  qui  l'univers  avait  les  yeux,  qui  avaient  à  se  dis- 
puter l'admiration  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Europe, 
s'aimaient  pourtant  et  vivaient  en  frères;  et  nous,  qui 
sommes  renfermés  sur  un  si  petit  théâtre,  nous,  dont  les 
noms,  à  peine  connus  dans  un  coin  du  monde,  passeront 
bientôt  comme  nos  modes,  nous  nous  acharnons  les  uns 
contre  les  autres  pour  un  éclair  de  réputation,  qui,  hors  de 
notre  petit  horizon,  ne  frappe  les  yeux  de  personne.  Nous 
sommes  dans  un  temps  de  disette  ;  nous  avons  peu,  nous 
nous  l'arrachons.  Virgile  et  Horace  ne  se  disputaient  rien, 
parce  qu'ils  étai«:înt  dans  l'abondance. 

On  a  imprimé  uo  livre,  de  Morbis  Artiflcum  .  des  Mala- 
dies des  Artistes.  La  plus  incurable  est  cette  jalousie  et  cette 
bassesse.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  déshonorant,  c'est  que  l'inté- 
rêt a  souvent  plus  de  part  encore  que  l'envie  à  toutes  ces 
petites  brochures  satiriques  dont  nous  sommes  inondés.  On 
demandait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  à  un  homme  qui  avait 
fait  je  ne  sais  quelle  mauvaise  brochure  contre  son  ami 
et  son  bienfaiteur,  pourquoi  il  s'était  emporté  à  cet  excès 
d'ingratitude;  il  répondit  froidement  :  //  faut  que  je  vive^. 
De  quelque  source  que  partent  ces  outrages,  il  est  sùf 
qu'un  homme  qui  n'est  attaqué  que  dans  ses  écrits  ne  doit 
jamais  répondre  aux  critiques  ;  car,  si  elles  sont  bonnes,  U 

1.  Ce  fut  l'abbé  Guyot  des  Fontaines  qui  fit  cette  réponse  à  M.  la 
comte  d'Argenson,  depuis  secrétaire  d'État  de  la  guerre;  à  quoi  la 
comte  d'Argenson  répliqua  :  t  Je  n'an  vois  pas  la  nécessité.  » 
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n'a  antre  chose  à  faire  qu'à  se  corriger;  et,  si  elles  sont 
mauvaises,  elles  meurent  en  naissant.  Souvenons-nous 
de  la  fable  du  Boccalini.  «  Un  voyageur,  dit-il,  était  im- 
«  portuné  dans  son  chemin  du  bruit  des  cigales  :  il  s'arrêta 
«  pour  les  tuer;  il  n'en  vint  pas  à  bout,  et  ne  fit  que  s'écar 
«  ter  de  sa  route.  Il  n'avait  qu'à  continuer  paisiblement 
K  son  voyage;  les  cigales  seraient  mortes  d'elles-mêmes  au 
«  bout  de  huit  jours.  » 

Il  faut  toujours  que  l'auteur  s'oublie,  mais  l'homme  ne 
doit  jamais  s'oublier  :  se  ipsum  deserere  turpissimum  est, 
Gn  sait  que  ceux  qui  n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  attaquer 
nos  ouvrages  calomnient  nos  personnes  :  quelque  honteux 
qu'il  soit  de  leur  répondre,  il  le  serait  quelquefois  davan- 
tage de  ne  leur  répondre  pas. 

On  m'a  traité,  dans  vingt  libelles,  d'humme  sans  reli- 
gion :  une  des  belles  preuves  qu'on  en  a  apportées,  c'est 
que,  dans  OEdipe,  Jocaste  dit  ces  vers  : 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

Ceux  qui  m'ont  fait  ce  reproche  sont  aussi  raisonnables 
pour  le  moins  que  ceux  qui  ont  imprimé  que  la  Henriade, 
dans  plusieurs  endroits,  sentait  bien  son  semi-pélagien.  On 
renouvelle  souvent  cette  accusation  cruelle  d'irréligion, 
parce  que  c'est  le  dernier  refuge  des  calomniateurs.  Com- 
ment leur  répondre?  comment  s'en  consoler,  sinon  en  se 
souvenant  de  la  foule  de  ces  grands  hommes  qui,  depuis 
Socrate  jusqu'à  Descartes,  ont  essuyé  ces  calomnies  atro- 
ces? Je  ne  ferai  ici  qu'une  seule  question  :  je  demande  qui 
a  le  plus  de  religion,  ou  le  calomniateur  qui  persécute,  ou 
le  calomnié  qui  pardonne. 

Ces  mêmes  libelles  me  traitent  d'homme  envieux  de  la 
réputation  d'aulrui  :  je  ne  connais  l'envie  que  par  le  mal 
qu'elle  m'a  voulu  faire.  J'ai  défendu  à  mon  esprit  d'être 
satirique,  et  il  est  impossible  à  mon  cœur  d'être  envieux. 
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J'en  appelle  à  Tauteur  de  Bhadamisthe  et  d'Electre,  qui, 
par  ces  deux  ouvrages,  m'inspira  le  premier  le  désir  d'en- 
trer quelque  temps  dans  la  même  carrière.  Ses  succès  ne 
m'ont  jamais  coûté  d'autres  larmes  q.ue  celles  que  l'atten- 
drissement m'arrachait  aux  représentations  de  ses  pièces  ; 
il  sait  qu'il  n'a  fait  naître  en  moi  que  de  l'émulation  et  df) 
l'amitié. 

J'ose  dire  avec  confiance  que  je  suis  plus  attaché  aux 
beaux-arts  qu'à  mes  écrits.  Sensible  à  l'excès,  dès  mon 
enfance,  pour  tout  ce  qui  porte  le  caractère  du  génie,  je 
regarde  un  grand  poëte,  un  bon  musicien,  un  bon  peintre, 
un  sculpteur  habile  (s'il  a  de  la  probité),  comme  un 
homme  que  je  dois  chérir  comme  un  frère  que  les  arts 
m'ont  donné.  Les  jeunes  gens  qui  voudront  s'appliquer  aux 
lettres  trouveront  en  moi  un  ami  ;  plusieurs  y  ont  trouvé 
un  père.  Voilà  mes  sentiments  :  quiconque  a  vécu  avec 
moi  sait  bien  que  je  n'en  ai  point  d'autres. 

Je  me  suis  cru  obligé  de  parler  ainsi  au  public  sur  moi- 
même  une  fois  en  ma  vie.  A  l'égard  de  ma  tragédie,  je  n'en 
QÎrai  rien.  Réfuter  des  critiques  est  un  vain  amour-propre  j 
confondre  îâ  :alomnie  est  un  devoir. 


PERSONNAGES. 


9.  OUSM  AN  ,  goayerneur  du  Péroa. 

D.  ALVAREZ,  père  de  Ousman,  aocien  gouveniear. 

Z  A  M  O  H  E  ,  souverain  d'une  partie  du  Potose. 

MONTÈZE,  souverain  d'une  autre  partes. 

A  L  Z I  R  E .  fille  de  Montèze. 

ÉMIRE,  ) 

>  suivantes  d'Alxirt. 
CÉPHANE,  ) 

D.  ALONZE ,  officier  espagnol. 

Officiers  BSPAONOLa. 

AMéaiCAiNs. 


i^ent  ni  dans  la  ville  de  Lot^Reyts  ,  autrement  Lmc, 
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SCÈNE  I. 

ALVAREZ,  GUSMAiN. 

ALVAREZ. 

Du  conseil  de  Madrid  l'autorité  suprême 
Pour  successeur  enfin  me  donne  un  fils  que  j'aîme. 
Faites  régner  le  prince  et  le  Dieu  que  je  sers 
Sur  la  riche  moitié  d'un  nouvel  univers  : 
Gouvernez  cette  rive,  en  malheurs  trop  féconde, 
Qui  produit  les  trésors  et  les  crimes  du  monde. 
Je  vous  remets,  mon  fils,  ces  honneurs  souverains 
Que  la  vieillesse  arrache  à  mes  débiles  mains. 
J'ai  consumé  mon  âge  au  sein  de  l'Amérique; 
Je  montrai  le  premier  au  peuple  du  Mexique  * 
L'appareil  inouï  pour  ces  mortels  nouveaux 
De  nos  châteaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux  ; 
Des  mers  de  Magellan  jusqu'aux  astres  de  l'Ourse 

1.  L'expédition  du  Mexique  se  fit  en  1517,  et  celle  du  Pérou 
1525.  Ainsi  Alvarez  a  pu  aisément  les  voir.  Los-Reyes,  lieu  de  la 
»cèiie  fut  bâti  en  1535. 
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Les  vainqueurs  castillans  ont  dirigé  ma  course  s 
Heureux  si  j'avais  pu,  pour  fruit  de  mes  travaux, 
En  mortels  vertueux  changer  tous  ces  héros  ! 
Mais  qui  peut  arrêter  l'abus  de  la  victoire? 
Leurs  cruautés,  mon  fils,  ont  obscurci  leur  gloire*, 
Et  j'ai  pleuré  longtemps  sur  ces  tristes  vainqueurs. 
Que  le  ciel  fit  si  grands  sans  les  rendre  meilleurs. 
Je  touche  au  dernier  pas  de  ma  longue  carrière; 
Et  mes  yeux  sans  regret  quitteront  la  lumière, 
S'ils  vous  ont  vu  régir  sous  d'équitables  lois 
L'empire  du  Potose  et  la  ville  des  rois. 

GUSM  AN. 

J'ai  conquis  avec  vous  ce  sauvage  hémisphère; 
Dans  ces  climats  brûlants  j'ai  vaincu  sous  mon  père; 
Je  dois  de  vous  encore  apprendre  à  gouverner, 
Et  recevoir  vos  lois  plutôt  que  d'en  donner. 

ALVAREZ. 

Non,  non,  l'autorité  ne  veut  point  de  partage. 
Consumé  de  travaux,  appesanti  par  l'âge, 
Je  suis  las  du  pouvoir  ;  c'est  assez  si  ma  "oix 
Parle  encore  au  conseil  et  règle  vos  exploits. 
Croyez-moi,  les  humains,  que  j'ai  trop  su  connaître. 
Méritent  peu,  mon  fils,  qu'on  veuille  être  leur  maiire» 
Je  consacre  à  mon  Dieu,  négligé  trop  longtemps, 
De  ma  caducité  les  restes  languissants. 
Je  ne  veux  qu'une  grâce,  elle  me  sera  chère  ; 
Je  l'attends  comme  ami,  je  la  demande  en  père  : 
Mon  fils,  remettez-moi  ces  esclaves  obscurs 
Aujourd'hui  par  votre  ordre  arrêtés  dans  nos  murs. 
Songez  que  ce  grand  jour  doit  être  un  jour  propice. 
Marqué  par  la  clémence,  et  non  par  la  justice. 

GUSMAN. 

Quand  vous  priez  un  fils,  seigneur,  vous  commandez. 

Mais  daignez  voir  au  moins  ce  que  vous  hasardez  : 

D'une  ville  naissante  encor  mal  assurée 

Au  peuple  américain  nous  défendons  l'entrée  : 

Empêchons,  croyez-moi,  que  ce  peuple  orgueilleui 

Au  fer  qui  l'a  dompté  n'accoutume  ses  yeux  ; 

Que,  méprisant  nos  lois,  et  prompt  à  les  enfreindre, 

1.  On  sait  quelles  cruautés  Fernand  Cortez  exerça  au  Mexique, 
t  Pizarre  au  Pérou. 
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Il  ose  contempler  des  maîtres  qu'il  doit  craindre. 

Il  faut  toujours  qu'il  tremble,  et  n'apprenne  à  nous  voir 

Qu'armés  de  la  vengeance  ainsi  que  du  pouvoir. 

L'Américain  farouche  est  un  monstre  sauvage 

Qui  mord  en  frémissant  le  frein  de  l'esclavage; 

Soumis  au  châtiment,  fier  dans  l'impunité, 

De  la  main  qui  le  flatte  il  se  croit  redouté. 

Tout  pouvoir,  en  un  mot,  périt  par  l'indulgence^ 

Kt  la  sévérité  produit  l'obéissance. 

Je  sais  qu'aux  Castillans  il  suffit  de  l'honneur, 

Qu'à  servir  sans  murmure  ils  mettent  leur  grandeur;- 

Mais  le  reste  du  monde,  esclave  de  la  crainte, 

A  besoin  qu'on  l'opprime,  et  sert  avec  contrainte  ; 

Les  dieux  même  adorés  dans  ces  climats  affreux, 

S'ils  ne  sont  teints  de  sang,  n'obtiennent  point  de  vœux  ^' 

ALVAREZ. 

Ah!  mon  fils,  que  je  hais  ces  rigueurs  tyranniquesl 

Les  pouvez-vous  aimer  ces  forfaits  politiques, 

Vous  chrétien,  vous  choisi  pour  régner  désormais 

Sur  des  chrétiens  nouveaux  au  nom  d'un  Dieu  de  paix? 

Vos  yeux  ne  sont-ils  pas  assouvis  des  ravages 

Qui  de  ce  continent  dépeuplent  les  rivages  ? 

Des  bords  de  l'Orient  n'étais-je  donc  venu 

Dans  un  monde  idolâtre,  à  l'Europe  inconnu, 

Que  pour  voir  abhorrer  sous  ce  brûlant  tropique 

Et  le  nom  de  l'Europe,  et  le  nom  catholique? 

Ah  !  Dieu  nous  envoyait,  quand  de  nous  il  fit  choix,. 

Pour  annoncer  son  nom,  pour  faire  aimer  ses  lois 

Et  nous,  de  ces  climats  destructeurs  implacables, 

Nous,  et  d'or  et  de  sang  toujours  insatiables, 

Déserteurs  de  ces  lois  qu'il  fallait  enseigner. 

Nous  égorgeons  ce  peuple  au  lieu  de  le  gagner. 

Par  nous  tout  est  en  sang,  par  nous  tout  est  en  poudre^ 

Et  nous  n'avons  du  ciel  imité  que  la  foudre. 

Notre  nom,  je  l'avoue,  inspire  la  terreur, 

Les  Espagnols  sont.craints,  mais  ils  sont  en  horreur. 

Fléaux  du  nouveau  monde,  injustes,  vains,  avares, 

Nous  seuls  en  ces  climats  nous  sommes  les  barbares. 

1.  On  immolait  quelquefois  des  hommes  en  Amérique;  mais  il  n'f 
a  presque  aucun  peuple  qui  n'ait  été  ccipable  de  cette  horribl» 
superstition. 
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ALZIRE. 


L'Américain  farouche  en  sa  simplicité 

Nous  égale  en  courage,  et  nous  passe  en  bonté. 

Hélas!  si  comme  vous  il  était  sanp;uinaire, 

S'il  n'avait  des  vertus,  vous  n'auriez  plus  de  père. 

Avez-vous  oublié  qu'ils  m'ont  sauvé  le  jour? 

Avez-vous  oublié  que  près  de  ce  séjour 

Je  me  vis  entouré  par  ce  peuple  en  furie, 

Rendu  cruel  enfin  par  notre  barbarie? 

Tous  les  miens  à  mes  yeux  terminèrent  leur  sort. 

J'étais  seul,  sans  secours,  et  j'attendais  la  mort  : 

Mais  à  mon  nom,  mon  fils,  je  vis  tomber  leurs  armes. 

Un  jeune  Américain,  les  yeux  baignés  de  larmes, 

Au  lieu  de  me  frapper,  embrassa  mes  genoux. 

«  Alvarez,  me  dit-il,  Alvarez,  est-ce  vous? 

«  Vivez,  votre  vertu  nous  est  trop  nécessaire  : 

«  Vivez,  aux  malheureux  servez  longtemps  de  père; 

«  Qu'un  peuple  de  tyrans,  qui  veut  nous  enchaîner, 

«  Du  moins  par  cet  exemple  apprenne  à  pardonner! 

«  Allez,  la  grandeur  d'âme  est  ici  le  partage 

Du  peuple  infortuné  qu'ils  ont  nommé  sauvage.  » 
Eh  bien!  vous  gémissez;  je  sens  qu'à  ce  récit 
Votre  cœur,  malgré  vous,  s'émeut  et  s'adoucit; 
L'humanité  vous  parle,  ainsi  que  votre  père. 
Ah!  si  la  cruauté  vous  était  toujours  chère, 
De  quel  front  aujourd'hui  pourriez-vous  vous  offrir 
Au  vertueux  objet  qu'il  vous  faut  attendrir, 
A  la  fille  des  rois  de  ces  tristes  contrées 
Qu'à  vos  sanglantes  mains  la  fortune  a  livrées? 
Prétendez-vous,  mon  fils,  cimenter  ces  liens 
Par  le  sang  répandu  de  ses  concitoyens  ? 
Ou  bien  attendez-vous  que  ses  cris  et  ses  larmes 
De  vos  sévères  mains  fassent  tomber  les  armes? 

GUSMAN. 

Eh  bien  !  vous  l'ordonnez,  je  brise  leurs  liens, 

J'y  consens;  mais  songez  qu'il  faut  qu'ils  soient  chrétiens  i 

Ainsi  le  veut  la  loi  ;  quitter  l'idolâtrie 

Est  un  titre  en  ces  lieux  pour  mériter  la  vie. 

A  la  religion  gagnons-les  à  ce  prix; 

Commandons  aux  cœurs  même,  et  forçons  les  esprits. 

De  la  nécessité  le  pouvoir  invincible 

Traîne  au  pied  des  autels  un  courage  inflexible. 
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Je  veux  que  ces  mortels,  esclaves  de  ma  loî, 
Tremblent  sous  un  seul  Dieu  comme  sous  un  seul  roi. 

ALVAREZ. 

Écoutez-moi,  mon  fils;  plus  que  vous  je  désire 
Qu'ici  la  vérité  fonde  un  nouvel  empire, 
Que  l3  ciel  et  l'Espagne  y  soient  sans  ennemis  ; 
Mais  les  cœurs  opprimés  ne  sont  jamais  soumis. 
J'en  ai  gagné  plus  d'un,  je  n'ai  forcé  personne; 
Et  le  vrai  Dieu,  mon  fils,  est  un  Dieu  qui  pardonne. 

GUSMAN. 

Je  me  rends  donc,  seigneur,  et  vous  l'avez  voulu  : 

Vous  avez  sur  un  fils  un  pouvoir  absolu; 

Oui,  vous  amolliriez  le  cœur  le  plus  farouche; 

L'indulgente  vertu  parle  par  votre  bouche. 

Eh  bien!  puisque  le  ciel  voulut  vous  accorder 

Ce  don,  cet  heureux  don  de  tout  persuader, 

C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 

Alzire,  contre  moi  par  mes  feux  enhardie. 

Se  donnant  à  regret,  ne  me  rend  point  heureux. 

Je  l'aime,  je  l'avoue,  et  plus  que  je  ne  veux; 

Mais  enfin  je  ne  puis,  même  en  voulant  lui  plaire, 

De  mon  cœur  trop  altier  fléchir  le  caractère, 

Et  rampant  sous  ses  lois,  esclave  d'un  coup  d'œil. 

Par  des  soumissions  caresser  son  orgueil. 

Je  ne  veux  point  sur  moi  lui  donner  tant  d'empire; 
Vous  seul,  vous  pouvez  tout  sur  le  père  d'Alzire  : 
En  un  mot,  parlez-lui  pour  la  dernière  fois  ; 
Qu'il  commande  à  sa  fille,  et  force  enfin  son  choix. 
Daignez...  Mais  c'en  est  trop,  je  rougis  que  mon  père 
Pour  l'intérêt  d'un  fils  s'abaisse  à  la  prière. 

A  LVAR  EZ. 

C'en  est  fait,  j'ai  parlé,  mon  fils,  et  sans  rougir. 

Montèze  a  vu  sa  fille,  il  l'aura  su  fléchir. 

De  sa  famille  auguste  en  ces  lieux  prisonnière, 

Le  ciel  a  par  mes  soins  consolé  la  misère. 

Pour  le  vrai  Dieu  Montèze  a  quitté  ses  faux  dieux, 

Lui-même  de  sa  fille  a  dessillé  les  yeux. 

De  tout  ce  nouveau  monde  Alzire  est  le  modèle. 

Les  peuples  incertains  fixent  les  yeux  sur  elle  ; 

Son  cœur  aux  Castillans  va  donner  tous  les  cœurs; 

L'Amérique  à  genoux  adoptera  nos  mœurs  ; 

La  foi  doit  y  jeter  ses  racines  profondes  : 
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ALZIRB. 


Votre  hymen  est  le  nœud  qui  joindra  les  deux  mondes. 

Ces  féroces  liumains,  qui  détestent  nos  lois, 

Voyant  entre  vos  bras  la  fille  de  leurs  rois, 

Vont  d'un  esprit  moins  fier  et  d'un  cœur  plus  facile 

Sous  votre  joug  heureux  baisser  un  front  docile; 

Et  je  verrai,  mon  fils,  grâce  à  ces  doux  liens, 

Tous  les  cœurs  dérîOrmais  espagnols  et  chrétiens. 

Montèze  vient  ici.  Mon  fils,  allez  m'attendre 

Aux  autels,  où  sa  Clle  avec  lui  va  se  rendre. 


SCÈNE  II, 
ALVAREZ,  MONTÈZE. 

ALVAREZ. 

Eh  bien  !  votre  sagesse  et  votre  autorité 
Ontd'Alzire  en  effet  fléchi  Ja  volonté? 

MON^TÈZE. 

Père  des  malheureux,  pardonne  si  ma  fille, 

Dont  Gusman  détruisit  l'empire  et  la  famille. 

Semble  éprouver  encore  un  reste  de  terreur, 

Et  d'un  pas  chancelant  marche  vers  son  vainqueur. 

Les  nœuds  qui  vont  unir  l'Europe  et  ma  patrie 

Ont  révolté  ma  fille  en  ces  climats  nourrie  ; 

Mais  tous  les  préjugés  s'effacent  à  ta  voix  ; 

Tes  mœurs  nous  ont  appris  à  révérer  tes  lois  ; 

C'est  par  toi  que  le  ciel  à  nous  s'est  fait  connaître: 

Notre  esprit  éclairé  te  doit  son  nouvel  être. 

Sous  le  fer  castillan  ce  monde  est  abattu  ; 

Il  cède  à  la  puissance,  et  nous  à  la  vertu. 

De  tes  concitoyens  la  rage  impitoyable 

Aurait  rendu  comme  eux  leur  Dieu  même  haïssable  : 

Nous  détestions  ce  Dieu  qu'annonça  leur  fureur; 

iVous  l'aimons  dans  toi  seul,  il  s'est  peint  dans  ton  cœur 

Voilà  ce  qui  te  donne  et  Montèze  et  ma  fille; 

Instruits  par  tes  vertus,  nous  sommes  ta  famille  : 

Sers-lui  longtemps  de  père,  ainsi  qu'à  nos  États. 

Je  la  donne  à  ton  fils,  je  la  mets  dans  ses  bras; 

Le  Pérou,  le  Potose,  Alzire  est  sa  conquête  ; 

Va  dans  ton  tefliple  augusf.e  en  ordonner  la  fêtp; 

Va,  je  crois  voir  des  cieux  les  peuples  éternels 
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Descendre  de  leur  sphère,  et  se  joindre  aux  mortels. 

ie  réponds  de  ma  fille,  elle  va  reconnaître 

Dans  le  fier  don  Gusman  son  époux  et  son  maître. 

ALVAREZ. 

Ah!  puisqu'enfin  mes  mains  ont  pu  former  ces  nœuds, 
Cher  Montèze,  au  tombeau  je  descends  trop  heureux. 
Toi,  qui  nous  découvris  ces  immenses  contrées, 
Rends  du  monde  aujourd'hui  les  bornes  éclairées  : 
Dieu  des  chrétiens,  préside  à  ces  vœux  solennels, 
Les  premiers  qu'en  ces  lieux  on  forme  à  tes  autels  : 
Descends,  attire  à  toi  l'Amérique  étonnée! 
Adieu,  je  vais  presser  cet  heureux  hyménée; 
Adieu,  je  vous  devrai  le  bonheur  de  mon  fils. 

SCÈNE  III. 

MONTÈZE. 

Dieu,  destructeur  des  dieux  que  j'avais  trop  servis, 
Protège  de  mes  ans  la  fin  dure  et  funeste; 
Tout  me  fut  enlevé  ;  ma  fille  ici  me  reste; 
Daigne  veiller  sur  elle  et  conduire  son  cœur! 

SCÈNE  IV. 
MONTÈZE,  ALZIRE. 

MONTÈZE. 

Ma  fille,  il  en  est  temps,  consens  à  ton  bonheur; 

Ou  plutôt,  si  ta  foi,  si  ton  cœur  me  seconde, 

Par  ta  félicité  fais  le  bonheur  du  monde; 

Protège  les  vaincus,  commande  à  nos  vainqueurs, 

Éteins  entre  leurs  mains  leurs  foudres  destructeurs; 

Remonte  au  rang  des  rois  du  sein  de  la  misère. 

Tu  dois  à  ton  état  plier  ton  caractère: 

Prends  un  cœur  tout  nouveau;  viens»  obéis,  suis-moi. 

Et  renais  Espagnole,  en  renonçant  à  toi. 

Sèche  tes  pleurs,  Alzire,  ils  outragent  ton  père. 

ALZIRE. 

Tout  mon  sang  est  à  vous;  mais,  si  je  vous  suis  chère. 
Voyez  mon  désespoir,  et  lisez  dans  mon  cœur. 
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A  L  Z 1  R  E. 


M  ONTÈZE. 

Non,  je  ne  veux  plus  voir  ta  honteuse  douleur  : 
J'ai  reçu  ta  parole,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 

ALZI  RE. 

Vous  m'avez  arraché  cet  affreux  sacrifice. 

Mais  quel  temps,  justes  cieux,  pour  engager  ma  fui  l 

Voici  ce  jour  horrible  où  tout  périt  pour  moi, 

Où  de  ce  fier  Gusman  le  fer  osa  détruire 

Des  enfants  du  soleil  le  redoutable  empire. 

Que  ce  jour  est  marqué  par  des  signes  affreux! 

MONTÈZE. 

Nous  seuls  rendons  les  jours  heureux  ou  malheureux. 
Quitte  un  vain  préjugé,  l'ouvrage  de  nos  prêtres. 
Qu'à  nos  peuples  grossiers  ont  transmis  nos  ancêtres. 

ALZI  R  E. 

Au  môme  jour,  hélas!  le  vengeur  de  l'État, 
Zamore,  mon  espoir,  périt  dans  le  combat; 
Zamore,  mon  amant,  choisi  pour  votre  gendre! 

MONTÈZE. 

J'ai  donné  comme  toi  des  larmes  à  sa  cendre  : 
Les  morts  dans  le  tombeau  n'exigent  point  de  foi  ; 
Porte,  porte  aux  autels  un  cœur  maître  de  soi  ; 
D'un  amour  insensé  pour  des  cendres  éteintes 
Commande  à  ta  vertu  d'écarter  les  atteintes. 
Tu  dois  ton  âme  entière  à  la  loi  des  chrétiens; 
Dieu  t'ordonne  par  moi  de  former  ces  liens; 
Il  t'appelle  aux  autels,  il  règle  ta  conduite  ; 
Entends  sa  voix. 

ALZI  RE. 

Mon  père,  où  m'avez-vous  réduite? 
Je  sais  ce  qu'est  un  pére  et  quel  est  son  pouvoir; 
M'immoler  quand  il  parle  est  mon  premier  devoir, 
Et  mon  obéissance  a  passé  les  limites 
Qu'à  ce  devoir  sacré  la  nature  a  prescrites. 
Mes  yeux  n'ont  jusqu'ici  rien  vu  que  par  vos  yeux 
Mon  cœur  changé  par  vous  abandonna  ses  dieux  : 
Je  ne  regrette  point  leurs  grandeurs  terrassées, 
Devant  ce  Dieu  nouveau  comme  nous  abaissées  ; 
Mais  vous  qui  m'assuriez,  dans  mes  troubles  cruels. 
Que  la  paix  habitait  au  pied  de  ses  autels. 
Que  sa  loi,  sa  morale,  et  consolante  et  pure, 
De  mes  sens  désolés  guérirait  la  blessure, 
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Vous  trompiez  ma  faiblesse.  Un  trait  toujours  vainqueur 

Dans  le  sein  de  ce  Dieu  vient  décliirer  mon  cœur  : 

Il  y  porte  une  image  à  jamais  renaissante; 

Zamore  vit  encore  au  cœur  de  son  amante. 

Condamnez,  s'il  le  faut,  ces  justes  sentiments, 

Ce  feu  victorieux  de  la  mort  et  du  temps, 

Cet  amour  immortel,  ordonné  par  vous-même; 

Unissez  votre  fille  au  fier  tyran  qui  l'aime  : 

Mon  pays  le  demande,  il  le  faut,  j'obéis; 

Mais  tremblez  en  formant  ces  nœuds  mal  assortis; 

Tremblez,  vous  qui  d'un  Dieu  m'annoncez  la  vengeance. 

Vous  qui  me  commandez  d'aller  en  sa  présence 

Promettre  à  cet  époux  qu'on  me  donne  aujourd'hui 

Un  cœur  qui  brûle  encor  pour  un  autre  que  lui! 

M  0  N  T  È  Z  E. 

Ah!  que  dis-tu,  ma  fille?  épargne  ma  vieillesse; 
Au  nom  de  la  nature,  au  nom  de  ma  tendresse, 
Par  nos  destins  aff"reux  que  ta  main  peut  changer, 
Par  ce  cœur  paternel  que  tu  viens  d'outrager. 
Ne  rends  point  de  mes  ans  la  fin  trop  douloureuse! 
Ai-je  fait  un  seul  pas  que  pour  te  rendre  heureuse? 
Jouis  de  mes  travaux;  mais  crains  d'empoisonner 
Ce  bonheur  difficile  où  j'ai  su  t'amener. 
Ta  carrière  nouvelle,  aujourd'hui  commencée. 
Par  la  main  du  devoir  est  à  jamais  tracée; 
Ce  monde  gémissant  te  presse  d'y  courir  ; 
Il  n'espère  qu'en  toi  :  voudrais-tu  le  trahir? 
Apprends  à  te  dompter. 

ALZIRE. 

Faut-il  apprendre  à  feindre? 

Quelle  science,  hélas  ! 

SCÈNE  V. 
GUSMAN,  ALZIRE. 

GDSMAN. 

J'ai  sujet  de  me  plaindre 
Que  Ton  oppose  encore  à  mes  empressements 
L'ofi"ensante  lenteur  de  ces  retardements. 
J*ai  suspendu  ma  loi  prête  à  punir  Taudace 
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ALZIRE. 


De  tous  ces  ennemis  dont  vous  vouliez  la  grâce; 

Ils  sont  en  liberté  :  mais  j'aurais  à  rougir 

Si  ce  faible  service  eût  pu  vous  attendrir. 

J'attendais  encor  moins  de  mon  pouvoir  suprême; 

Je  voulais  vous  devoir  à  ma  flamme,  à  vous-même»  ; 

Et  je  ne  pensais  pas,  dans  mes  vœux  satisfaits. 

Que  ma  félicité  vous  coûtât  des  regrets. 

ALZIRE, 

Que  puisse  seulement  la  colère  céleste 
Ne  pas  rendre  ce  jour  à  tous  les  deux  funeste  î 
Vous  voyez  quel  effroi  me  trouble  et  me  confond; 
11  parle  dans  mes  yeux,  il  est  peint  sur  mon  front  : 
Tel  est  mon  caractère,  et  jamais  mon  visage 
N'a  de  mon  cœur  encor  démenti  le  langage. 
Qui  peut  se  déguiser  pourrait  trahir  sa  foi  ; 
C'est  un  art  de  l'Europe,  il  n'est  pas  fait  pour  moL 

GUSMAN. 

Je  vois  votre  franchise,  et  je  sais  que  Zamore 
Vit  dans  votre  mémoire  et  vous  est  cher  encore. 
Ce  cacique  *  obstiné,  vaincu  dans  les  combats, 
^'arme  encor  contre  moi  de  la  nuit  du  trépas, 
levant,  je  l'ai  dompté;  mort,  doit-il  être  à  craindre  î 
fessez  de  m'offenser,  et  cessez  de  le  plaindre; 
totre  devoir,  mon  nom,  mon  cœur,  en  sont  blessés  ; 
Et  ce  cœur  est  jaloux  des  pleurs  que  vous  versez. 

ALZIRE. 

Ayez  moins  de  colère  et  moins  de  jalousie; 

Un  rival  au  tombeau  doit  causer  peu  d'envie  • 

Je  l'aimai,  je  l'avoue,  et  tel  fut  mon  devoir; 

De  ce  monde  opprimé  Zumore  était  l'espoir; 

Sa  foi  me  fut  promise;  il  eut  pour  moi  des  charmes  ; 

Il  m'aima  :  son  trépas  me  coûte  encor  des  larmes. 

Vous,  loin  d'oser  ici  condamner  ma  douleur, 

Jugez  de  ma  constance,  et  connaissez  mon  cœur; 

Et,  quittant  avec  moi  cette  tîerté  cruelle, 

Héritez,  s'il  se  peut,  un  cœur  aussi  fidèle. 

1.  Le  mot  propre  est  inca;  mais  les  Espagnols,  accoutumés,  dani 
l'Amérique  septentrionale,  au  titre  de  cacique,  le  donnèrent  d'abord 
à  tous  les  souverains  du  nouveau  monda. 
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SCÈNE  VL 

GUSMAN. 

Son  orgueil,  je  l'avoue,  et  sa  sincérité, 

Étonne  mon  courage,  et  plaît  à  ma  fierté. 

Allons,  ne  souiïrons  pas  que  cette  luimeur  alii^^re 

Coûte  plus  à  dompter  que  l'Amérique  entière. 

La  grossière  nature,  en  formant  ses  appas, 

Lui  laisse  un  cœur  sauvage  et  fait  pour  ces  climats; 

Le  devoir  fléchira  son  courage  rebelle. 

Ici  tout  m'est  soumis,  il  ne  reste  plus  qu'elle  ; 

Que  riiymen  en  triomphe,  et  qu'on  ne  dise  plus 

Qu'un  vainqueur  et  qu'un  maître  essuya  des  refus. 

FIN    DU    PREMIER  ACTB. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 
ZAMORE,  Américains. 

ZAMOF.E. 

Amis,  de  qui  l'audace,  aux  mortels  peu  commune, 

Renaît  dans  les  dangers  et  croît  dans  l'infortune, 

Illustres  compagnons  de  mon  funeste  sort, 

N'obtiendrons-nous  jamais  la  vengeance  ou  la  mort? 

Vivrons-nous  sans  servir  Alzire  et  la  patrie, 

Sans  ôter  à  Gusman  sa  détestable  vie, 

Sans  trouver,  sans  punir  cet  insolent  vainqueur, 

Bans  venger  mon  pays  qu'a  perdu  sa  fureur? 

Dieux  impuissants!  dieux  vains  de  nos  vastes  contrées  ! 

A  des  dieux  ennemis  vous  les  avez  livrées; 

Et  six  cents  Espagnols  ont  détruit  sous  leurs  coups 

Mon  pays  et  mon  trône,  et  vos  temples  et  vous. 


ALZIRE. 


Vous  n'avez  plus  d'autels,  et  je  n'ai  plus  d'empire; 

Nous  avons  tout  perdu  :  je  suis  privé  d'Alzire. 

J'ai  porté  mon  courroux,  ma  honte,  et  mes  regrets 

Dans  les  sables  mouvants,  dans  le  fond  des  forêts; 

De  la  zone  brûlante,  et  du  milieu  du  monde, 

L'astre  du  jour  ^  a  vu  ma  course  vagabonde. 

Jusqu'aux  lieux  où,  cessant  d'éclairer  nos  climats, 

Il  ramène  l'année,  et  revient  sur  ses  pas. 

Enfin  votre  amitié,  vos  soins,  votre  vaillance, 

A  mes  vastes  desseins  ont  rendu  l'espérance; 

Et  j'ai  cru  satisfaire,  en  cet  affreux  séjour, 

Deux  vertus  de  mon  cœur,  la  vengeance  et  l'amour. 

Nous  avons  rassemblé  des  mortels  intrépides, 

Éternels  ennemis  de  nos  maîtres  avidej  ; 

Nous  les  avons  laissés  dans  ces  forêts  errants 

Pour  observer  ces  murs  bâtis  par  nos  tyrans. 

J'arrive,  on  nous  saisit;  une  foule  inhumaine 

Dans  des  gouffres  profonds  nous  plonge  et  nous  encliaîne. 

De  ces  lieux  infernaux  on  nous  laisse  sortir. 

Sans  que  de  notre  sort  on  nous  daigne  avertir. 

Amis,  où  sommes-nous?  ne  pourra-t-on  m'instruire 

Qui  commande  en  ces  lieux,  quel  est  le  sort  d'Alzire? 

Si  Montèze  est  esclave  et  voit  encor  le  jour? 

S'il  traîne  ses  malheurs  en  cette  horrible  cou*'  ? 

Chers  et  tristes  amis  du  malheureux  Zamore, 

Ne  pouvez-vous  m'apprendre  un  destin  que  j'ignore? 

UN  AMÉRICAIN. 

En  des  lieux  différents,  comme  toi  mis  aux  fers, 
Conduits  en  ce  palais  par  des  chemins  divers, 
Étrangers,  inconnus  chez  ce  peuple  farouche. 
Nous  n'avons  rien  appris  de  tout  ce  qui  te  touche. 
Cacique  infortuné,  digne  d'un  meilleur  sort, 
Du  moins,  si  nos  tyrans  ont  résolu  ta  mort. 
Tes  amis  avec  toi,  prêts  à  cesser  de  vivre, 
Sont  dignes  de  t'aimer,  et  dignes  de  te  suivre. 

ZAMORE. 

Après  l'honneur  de  vaincre,  il  n'est  rien  sous  les  cieux 
De  plus  grand  en  effet  qu'un  trépas  glorieux  : 

1.  L'astronomie,  la  géographie,  la  géométrie,  étaient  cultivées  a\i 
Pérou.  On  traçait  des  lignes  sur  des  coioûnes  pour  marquer  les  équi- 
noxes  et  les  solstices. 
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Mais  mourir  dans  l'opprobre  et  dans  rîgnomînîe  ; 

Mais  laisser  en  mourant  des  fers  à  sa  patrie; 

Périr  sans  se  venger,  expirer  par  les  mains 

De  ces  brigands  d'Europe,  et  de  ces  assassins 

Qui,  de  sang  enivrés,  de  nos  trésors  avides, 

De  ce  monde  usurpé  désolateurs  perfides, 

Ont  osé  me  livrer  à  des  tourments  honteux 

Pour  m'arracher  des  biens  plus  méprisables  qu'eux 

Entraîner  au  tombeau  des  citoyens  qu'on  aime; 

Laisser  à  ces  tyrans  la  moitié  de  soi-même, 

Abandonner  Alzire  à  leur  lâche  fureur  : 

Cette  mort  est  affreuse,  et  fait  frémir  d'horreur. 


SCÈNE  II. 
ALVAREZ,  ZAMORE,  Américains. 

ALVAREZ. 

Soyez  libres,  vivez. 

ZAMORE. 

Ciel!  que  viens-je  d'entendre? 
Quelle  est  cette  vertu  que  je  ne  puis  comprendre? 
Quel  vieillard,  ou  quel  dieu  vient  ici  m'étonner? 
Tu  parais  Espagnol,  et  tu  sais  pardonner  ! 
Es-tu  roi  ?  cette  ville  est-elle  en  ta  puissance? 

ALVAREZ. 

Non;  mais  je  puis  au  moins  protéger  l'innocence. 

ZAMORE. 

Quel  est  donc  ton  destin,  vieillard  trop  généreux? 

ALVAREZ. 

Celui  de  secourir  les  mortels  malheureux. 

ZAMORE. 

Eh!  qui  peut  t'inspirer  cette  auguste  clémence? 

ALVAREZ. 

Dieu,  ma  religion,  et  la  reconnaissance. 

ZAMORE. 

Dieu?  ta  religion?  Quoi!  ces  tyrans  cruels, 
Monstres  désaltérés  dans  le  sang  des  mortels^ 
Qui  dépeuplent  la  terre,  et  dont  la  barbarie 
En  vaste  solitude  a  changé  ma  patrie, 


238 


ALZI  RE. 


Dont  l'infâme  avance  est  la  suprême  loi, 

Mon  père,  ils  n*ont  donc  pas  le  même  Dieu  que  toi? 

ALVAREZ. 

Ils  ont  le  même  Dieu,  mon  fils,  mais  ils  l'outragent. 
\és  sous  la  loi  des  saints,  dans  le  crime  ils  s'engagent; 
Us  ont  tous  abusé  de  leur  nouveau  pouvoir  ; 
Tu  connais  leurs  forfaits,  mais  connais  mon  devoir. 
Le  soleil  par  deux  fois  a,  d'un  tropique  à  l'autre, 
Éclairé  dans  sa  marche  et  ce  monde  et  le  nôtre, 
Depuis  que  l'un  des  tiens,  par  un  noble  secours, 
Maître  de  mon  destin,  daigna  sauver  mes  jours. 
Mon  cœur,  dès  ce  moment,  partagea  vos  misères; 
Tous  vos  concitoyens  sont  devenus  mes  frères, 
Et  je  mourrais  heureux  si  je  pouvais  trouver 
Ce  héros  inconnu  qui  m'a  pu  conserver. 

ZAM  GRE. 

A  ses  traits,  à  son  âge,  à  sa  vertu  suprême. 
C'est  lui,  n'en  doutons  point,  c'est  Alvarez  lui-même. 
Pourrais-tu  parmi  nous  reconnaître  le  bras 
A  qui  le  ciel  permit  d'empêcher  ton  trépas? 

ALVAREZ. 

Que  me  dit-il?  Approche.  O  ciel!  ô  Providence  ! 
C'est  lui,  voilà  l'objet  de  ma  reconnaissance. 
Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  affaiblis  par  les  ans, 
Hélas!  avez-vous  pu  le  chercher  si  long-temps? 

(Tl  l'embrasse.) 
Mon  bienfaiteur!  mon  fils!  parle,  que  dois-je  faire? 
Daigne  habiter  ces  lieux,  et  je  t'y  sers  de  père. 
La  mort  a  respecté  ces  jours  que  je  te  doi. 
Pour  me  donner  le  temps  de  m'acquitter  vers  toi. 

Z  A  M  o  R  E. 

Mon  père,  ah  !  si  jamais  ta  nation  cruelle 
Avait  de  tes  vertus  montré  quelque  étincelle, 
Crois-moi,  cet  univers,  aujourd'hui  désolé, 
Au-devant  de  leur  joug  sans  peine  aurait  volé. 
Mais  autant  que  ton  âme  est  bienfaisante  et  pure, 
Autant  leur  cruauté  fait  frémir  la  nature; 
Et  j'aime  mieux  périr  que  de  vivre  avec  eux. 
Tout  ce  que  j'ose  attendre  et  tout  ce  que  je  veux, 
C'est  de  savoir  au  moins  si  leur  main  sanguinaire 
Du  malheureux  Montèze  a  fini  la  misèr^^ 


ACTE  II. 
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Si  le  père  d'Alzire...  hélas!  tu  vois  les  pleurs 
Qu'un  souvenir  trop  cher  arrache  à  mes  douleurs. 

ALVAREZ. 

Ne  cache  point  tes  pleurs  :  cesse  de  t*en  défendre  ; 
C'est  de  Thumanité  la  marque  la  plus  tendre. 
Malheur  aux  cœurs  ingrats,  et  nés  pour  les  forfaits, 
Que  les  douleurs  d'autrui  n'ont  attendris  jamais! 
Apprends  que  ton  ami,  plein  de  gloire  et  d'année», 
Coule  ici  près  de  moi  ses  douces  destinées. 

Z  AMORË. 

Le  verrai-je? 

ALVAREZ. 

Oui;  crois-moi,  puisse-t-il  aujourd'hui 
T'engager  à  penser,  à  vivre  comme  lui! 

ZAMORE. 

Quoi!  Montèze,  dis-tu... 

ALVAREZ. 

Je  veux  que  de  sa  bouche 
Tu  sois  instruit  ici  de  tout  ce  qui  le  touche, 
Du  sort  qui  nous  unit,  de  ces  heureux  liens 
Qui  vont  joindre  mon  peuple  à  tes  concitoyens. 
Je  vais  dire  à  mon  fils,  dans  l'excès  de  ma  joie, 
Ce  bonheur  inouï  que  le  ciel  nous  envoie. 
Je  te  quitte  un  moment,  mais  c'est  pour  te  servir. 
Et  pour  serrer  les  nœuds  qui  vont  tous  nous  unir. 

SCÈNE  III. 
ZAMORE,  Américains. 

ZAMORE. 

Des  cieux  enfin  sur  moi  la  bonté  se  déclare; 
Je  trouve  un  homme  juste  en  ce  séjour  barbare. 
Alvarez  est  un  dieu  qui,  parmi  ces  pervers. 
Descend  pour  adoucir  les  mœurs  de  l'univers. 
Il  a,  dit-il,  un  fils;  ce  fils  sera  mon  frère  : 
Qu'il  soit  digne,  s'il  peut,  d'un  si  vertueux  père» 
O  jour!  ô  doux  espoir  à  mon  cœur  éperdu  î 
Montèze,  après  trois  ans,  tu  vas  m'ôtre  rendu f 
Alzire,  chère  Alzire,  ô  toi,  que  j'ai  servie. 
Toi  pour  qui  j'oi  tout  fait,  toi  l'àme  de  ma  vie. 
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ALZIRE 


Serais-tu  dans  ces  lieux  ?  hélas!  me  gardes-tu 
Cette  fidélité,  la  première  vertu? 
Un  cœur  infortuné  n'est  pas  sans  défiance... 
Mais  quel  autre  vieillard  à  mes  regards  s'avance  î 


SCÈNE  IV. 
MONTÈZE,   ZAMORE,  Américains. 

Z  A  M  O  R  E. 

CherMontèze,  est-ce  toi  que  je  tiens  dans  mes  bras? 
Revois  ton  cher  Zamore  échappé  du  trépas, 
Qui  du  sein  du  tombeau  renaît  pour  te  défendre; 
Revois  ton  tendre  ami,  ton  allié,  ton  gendre. 
Alzire  est-elle  ici?  parle,  quel  est  son  sort? 
Achève  de  me  rendre  ou  la  vie  ou  la  mort. 

MONTÈZE. 

Cacique  malheureux,  sur  le  bruit  de  ta  perte, 

Aux  plus  tendres  regrets  notre  âme  était  ouverte; 

Nous  te  redemandions  à  nos  cruels  destins. 

Autour  d'un  vain  tombeau  que  t'ont  dressé  nos  mains. 

Tu  vis;  puisse  le  ciel  te  rendre  un  sort  tranquille! 

Puissent  tous  nos  malheurs  finir  dans  cet  asile! 

Zamore,  ah!  quel  dessein  t'a  conduit  en  ces  lieux? 

ZAMORE. 

La  soif  de  me  venger,  toi,  ta  fille,  et  mes  dieux. 

MONTÈZE. 

Que  dis-tu  ? 

ZAMORE. 

Souviens-toi  du  jour  épouvantable 
Où  ce  fier  Espagnol,  terrible,  invulnérable. 
Renversa,  détruisit,  jusqu'en  leurs  fondements, 
Ces  murs  que  du  soleil  ont  bâti  les  enfants*; 
Gusman  était  son  nom.  Le  destin  qui  m'opprime 
Ne  m'apprit  rien  de  lui  que  son  nom  et  son  crime. 
Ce  nom,  mon  cher  Montèze,  à  mon  cœur  si  fatal. 
Du  pillage  et  du  meurtre  était  l'affreux  signal. 

1.  Les  Péruviens,  qui  avaient  leurs  fables  comme  les  peuples  de 
notre  continent,  croyaient  que  leur  premier  inca,  qui  bâtit  Cusco, 
était  fils  du  soleil. 


ACTE  II. 
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A  ce  nom,  dp  mes  bras  on  arracha  ta  fille; 

Dans  un  vil  esclavage  on  traîna  ta  famille; 

On  démolit  ce  temple,  et  ces  autels  chéris 

Où  nos  dieux  m'attendaient  pour  me  nommer  ton  fils; 

On  me  traîna  vers  lui  :  dirai -je  à  quel  supplice, 

A  quels  maux  me  livra  sa  barbare  avarice, 

Pour  m'arracher  ces  biens  par  lui  déifiés, 

Idoles  de  son  peuple,  et  que  je  foule  aux  pieds î 

Je  fus  laissé  mourant  au  milieu  des  tortures. 

Le  temps  ne  peut  jamais  affaiblir  les  injures  : 

Je  viens  après  trois  ans  d'assembler  des  amis. 

Dans  leur  commune  haine  avec  nous  affermis; 

Ils  sont  dans  nos  forêts,  et  leur  foule  héroïque 

Vient  périr  sous  ces  murs,  ou  venger  l'Amérique. 

M  0  N  T  È  Z  E. 

Je  te  plains;  mais,  hélas  !  où  vas-tu  t'emporter? 

Ne  cherche  point  la  mort  qui  voulait  t'éviter. 

Que  peuvent  tes  amis,  et  leurs  armes  fragiles. 

Des  habitants  des  eaux  dépouilles  inutiles, 

Ces  marbres  impuissants  en  sabres  façonnés, 

Ces  soldats  presque  nus  et  mal  disciplinés, 

Contre  ces  fiers  géants,  ces  tyrans  de  la  terre, 

De  fer  étincelants,  armés  de  leur  tonnerre. 

Qui  s'élancent  sur  nous,  aussi  prompts  que  les  vents. 

Sur  des  monstres  guerriers  pour  eux  obéissants? 

L*uQivers  a  cédé;  cédons,  mon  cher  Zamore. 

ZA  MORE. 

Moi  fléchir,  moi  ramper,  lorsque  je  vis  encore! 

Ah!  Montèze,  crois-moi,  ces  foudres,  ces  éclairs. 

Ce  fer  dont  nos  tyrans  sont  armés  et  couverts, 

Ces  rapides  coursiers  qui  sous  eux  font  la  guerre, 

Pouvaient  à  leur  abord  épouvanter  la  terre  ; 

Je  les  vois  d'un  œil  fixe,  et  leur  ose  insulter; 

Pour  les  vaincre,  il  suffit  de  ne  rien  redouter. 

Leur  nouveauté,  qui  seule  a  fait  ce  monde  esclave. 

Subjugue  qui  la  craint,  et  cède  à  qui  la  brave. 

L'or,  ce  poison  brillant  qui  naît  dans  nos  climats. 

Attire  ici  l'Europe,  et  ne  nous  défend  pas. 

Le  fer  manque  à  nos  mains,  les  cieux,  pour  nous  avares, 

On  fait  ce  don  funeste  à  des  mains  plus  barbares 

Mais  pour  venger  enfin  nos  peuples  abattus, 
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ALZIRE. 


Le  ciel,  au  lieu  de  fer,  nous  donna  des  vertus. 
Je  combats  pour  Alzire,  et  je  vaincrai  pour  elle. 

MONTÈZE. 

Le  ciel  est  contre  toi;  calme  un  frivole  zèle. 
Les  temps  sont  trop  changés. 

ZAMORE. 

Que  peux-tu  dire,  hélas î 
Les  temps  sont-ils  changés,  si  ton  cœur  ne  l'est  pas, 
Si  ta  fille  est  fidèle  à  ses  vœux,  à  sa  gloire. 
Si  Zamore  est  présent  encore  à  sa  mémoire? 
Tu  détournes  les  yeux,  tu  pleures,  tu  gémis! 

MONTÈZE. 

Zamore  infortuné! 

ZAMORE. 

Ne  suis-je  plus  ton  fils? 
Nos  tyrans  ont  flétri  ton  âme  magnanime; 
Sur  le  bord  de  la  tombe  ils  t'ont  appris  le  crime. 

MONTÈZE. 

Je  ne  suis  point  coupable,  et  tous  ces  conquérants, 

Ainsi  que  tu  le  crois,  ne  sont  point  des  tyrans. 

Il  en  est  que  le  ciel  guida  dans  cet  empire 

Moins  pour  nous  conquérir  qu'afin  de  nous  instruire; 

Qui  nous  ont  apporté  de  nouvelles  vertus. 

Des  secrets  immortels,  et  des  arts  inconnus, 

La  science  de  l'homme,  un  grand  exemple  à  suivre, 

Eafiji  l'art  d'être  heureux,  de  penser  et  de  vivre. 

ZAMORE. 

Que  dis-tu?  quelle  horreur  ta  bouche  ose  avouer! 
Alzire  est  leur  esclave,  et  tu  peux  les  louer! 

MONTÈZE. 

Elle  n'est  point  esclave. 

ZAMORE. 

Ah,  Montèzeî  ah,  mon  père! 

Pardonne  à  mes  malheurs,  pardonne  à  ma  colère. 
Songe  qu'elle  est  à  moi  par  des  nœuds  éternels; 
Oui,  tu  me  l'as  promise  aux  pieds  des  immortels; 
Ils  ont  reçu  sa  foi,  son  cœur  n'est  point  parjure. 

MONTÈZE. 

N'atteste  point  ces  dieux,  enfants  de  l'imposture. 
Ces  fantômes  afl'reux,  que  je  ne  connais  plus  : 
Sous  le  Dieu  que  j'adore  ils  sont  tous  abattus. 
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ZAM  ORE. 

Quoi!  ta  religion?  quoi!  la  loi  de  nos  pères? 

MOÎSTÈZE. 

J'ai  connu  son  néant,  j'ai  quitté  ses  chimères. 
Puisses  le  Dieu  des  dieux,  dans  ce  monde  ignoré, 
Manifester  son  être  à  ton  cœur  éclairé  ! 
Puisses-tu  mieux  connaître,  ô  malheureux  Zamore, 
Les  vertus  de  l'Europe,  et  le  Dieu  qu'elle  adore  l 

ZAMORE. 

Quelles  vertus!  Cruel!  les  tyrans  de  ces  lieux 
T'ont  fait  esclave  en  tout,  t'ont  arraché  tes  dieux. 
Tu  les  as  donc  trahis  pour  trahir  ta  promesse? 
Alzire  a-t-elle  encore  imité  ta  faiblesse? 
Garde-toi... 

MONTEZ  E. 

Va,  mon  cœur  ne  se  reproche  rien  : 
Je  dois  bénir  mon  sort  et  pleurer  sur  le  tien. 

ZAMORE. 

Si  tu  trahis  ta  foi,  tu  dois  pleurer  sans  doute. 

Prends  pitié  des  tourments  que  ton  crime  me  coûte; 

Prends  pitié  de  ce  cœur,  enivré  tour  à  tour 

De  zèle  pour  mes  dieux,  de  vengeance  et  d'amour. 

Je  cherche  ici  Gusman;  j'y  vole  pour  Alzire; 

Viens,  conduis-moi  vers  elle,  et  qu'à  ses  pieds  j'expire» 

Ne  me  dérobe  point  le  bonheur  de  la  voir  ; 

Crains  de  porter  Zamore  au  dernier  désespoir  z 

Reprends  un  cœur  humain,  que  ta  vertu  bannie... 

SCÈNE  V. 

MONTÈZE,  ZAMORE,  Américains,  Gardes» 

UN  GARDE,  à  Montèze. 
Seigneur,  on  vous  attend  pour  la  cérémonie. 

IIONTÈZE. 

Je  V0U3  suis. 

ZAMORE. 

Ah!  cruel,  je  ne  te  quitte  pas. 
Quelle  est  donc  cette  pompe  où  s'adressent  tes  pas? 
Montèze... 

MONTÈZE. 

Adieu  :  crois-moi,  fuis  de  ce  lieu  funeste. 
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ALZIRB. 


Z  A  M  O  R  E. 

Dût  m'accabler  ici  la  colère  céleste, 
Je  te  suivrai. 

M  ONTÈZE. 

Pardonne  à  mes  soins  paternels. 
(Am  gardes.) 
Gardes,  empéchez-les  de  mo  suivre  aux  autels. 
Des  païens,  élevés  dans  des  lois  étrangères, 
Pourraient  de  nos  chrétiens  profaner  les  mystères; 
11  ne  m'appartient  pas  de  vous  donner  des  lois; 
Mais  Gusman  vous  l'ordonne  et  parle  par  ma  voix. 

SCÈNE  VL 
ZAMORE,  Américains. 

Z  AMORE. 

Qu'aî-]e  entendu?  Gusman  !  ô  trahison!  ô  rage! 
O  comble  des  forfaits!  lâche  et  dernier  outragel 
îl  servirait  Gusman  J  l'ai-jc  bien  entendu? 
Dans  l'univers  entier  n'est-il  plus  de  vertu? 
Alzire,  Alzire  aussi  sera-t-elle  coupable? 
Aura-t-elle  sucé  ce  poison  détestable 
Apporté  parmi  nous  par  ces  persécuteurs 
Qui  poursuivent  nos  jours  et  corrompent  nos  mœurs? 
Gusman  est  donc  ici?  que  résoudre,  et  que  faire? 

UN  AMÉRICAIN. 

J'ose  ici  te  donner  un  conseil  salutaire. 

Celui  qui  t'a  sauvé,  ce  vieillard  vertueux, 

Bientôt  avec  son  fils  va  paraître  à  tes  yeux. 

Aux  portes  de  la  ville  obtiens  qu'on  nous  conduise: 

Sortons,  allons  tenter  notre  illustre  entreprise; 

Allons  tout  préparer  contre  nos  ennemis, 

Et  surtout  n'épargnons  qu'Alvarez  et  son  fils. 

J'ai  vu  de  ces  remparts  l'étrangère  structure  : 

Cet  art  nouveau  pour  nous,  vainqueur  de  la  nature, 

Ces  angles,  ces  fossés,  ces  hardis  boulevards. 

Ces  tonnerres  d'aintin  grondant  sur  les  remparts, 

Ces  pièges  de  la  guerre  où  la  mort  se  présente, 

Tout  étonnants  qu'ils  sont,  n'ont  rien  qui  m'épouvante» 

Uélas!  nos  citoyens,  enchaînés  en  ces  lieux. 
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Servent  à  cimenter  cet  asile  odieux  ; 

Ils  dressent,  d'une  main  dans  les  fers  avilie, 

Ce  siège  de  l'orgueil  et  de  la  tyrannie. 

Mais,  crois-moi,  dans  l'instant  qu'ils  verront  leurs  vengeurs, 

Leurs  mains  vont  se  lever  sur  leurs  persécuteurs; 

Eux-mêmes  ils  détruiront  cet  effroyable  ouvrage, 

Instrument  de  leur  honte  et  de  leur  esclavage. 

Nos  soldats,  nos  amis,  dans  ces  fossés  sanglants. 

Vont  te  faire  un  chemin  sur  leurs  corps  expirants. 

Partons,  et  revenons  sur  ces  coupables  têtes 

Tourner  ces  traits  de  feu,  ce  fer  et  ces  tempêtes. 

Ce  salpêtre  enflammé,  qui  d'abord  à  nos  yeux 

Parut  un  feu  sacré  lancé  des  mains  des  dieux. 

Connaissons,  renversons  cette  horrible  puissance. 

Que  l'orgueil  trop  longtemps  fonda  sur  l'ignorance. 

z  A  M  o  R  E. 

Illustres  malheureux,  que  j'aime  à  voir  vos  cœurs 

Embrasser  mes  desseins,  et  sentir  mes  fureurs  ! 

Puissions-nous  de  Gusman  punir  la  barbarie! 

Que  son  sang  satisfasse  au  sang  de  ma  patrie  ! 

Triste  divinité  des  mortels  offensés. 

Vengeance,  arme  nos  mains  ;  qu'il  meure,  et  c'est  assez  ; 

Qu'il  meure...  mais,  hélas!  plus  malheureux  que  braves, 

Nous  parlons  de  punir,  et  nous  sommes  esclaves. 

De  notre  sort  affreux  le  joug  s'appesantit; 

Alvarez  disparaît,  Montèze  nous  trahit. 

Ce  que  j'aime  est  peut-être  en  des  mains  que  j'abhorre  ; 

Je  n'ai  d'autre  douceur  que  d'en  douter  encore. 

Mes  amis,  quels  accents  remplissent  ce  séjour? 

Ces  flambeaux  allumés  ont  redoublé  le  jour. 

J'entends  l'airain  tonnant  de  ce  peuple  barbare: 

Quelle  fête  ou  quel  crime  est-ce  donc  qu'il  prépare? 

Voyons  si  de  ces  lieux  on  peut  au  moins  sortir, 

Si  je  puis  TOUS  sauver,  ou  s'il  nous  faut  périr. 

riK    DU    TBUXlàMB  ACIA. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

ALZIRE. 

Mânes  de  mon  amant,  j'ai  donc  trahi  ma  foi 

C'en  est  fait,  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi! 

L'océan,  qui  s'élève  entre  nos  hémisphères, 

A  donc  mis  entre  nous  d'impuissantes  barrières; 

Je  suis  à  lui;  l'autel  a  donc  reçu  nos  vœux  ! 

Et  déjà  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieuxî 

O  toi  qui  me  poursuis,  ombre  chère  et  sanglante, 

A  mes  sens  désolés  ombre  à  jamais  présente. 

Cher  amant,  si  mes  pleurs,  mon  trouble,  mes  remords, 

Peuvent  percer  ta  tombe  et  passer  chez  les  morts; 

Si  le  pouvoir  d'un  Dieu  fait  survivre  à  sa  cendre 

Cet  esprit  d'un  héros,  ce  cœur  fidèle  et  tendre. 

Cette  âme  qui  m'aima  jusqu'au  dernier  soupir. 

Pardonne  à  cet  hymen  où  j'ai  pu  consentir! 

11  fallait  m'immoler  aux  volontés  d'un  père, 

Au  bien  de  mes  sujets,  dont  je  me  sens  la  mère, 

A  tant  de  malheureux,  aux  larmes  des  vaincus, 

Au  soin  de  l'univers,  hélas I  où  tu  n'es  plus. 

Zamore,  laisse  en  paix  mon  âme  déchirée 

Suivre  l'affreux  devoir  où  les  cieux  m'ont  livrée; 

Souffre  un  joug  imposé  par  la  nécessité: 

Permets  ces  nœuds  cruels,  ils  m'ont  assez  coûté. 

SCÈNE  II. 

ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Eh  bien  !  veut-on  toujours  ravir  à  ma  présence 
Les  habitants  des  lieux  si  chers  à  mon  enfance? 
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Ne  puîs-je  voir  enfin  ces  captifs  malheureux. 
Et  goûter  la  douceur  de  pleurer  avec  eux? 

ÉMIRE, 

Ah!  plutôt  de  Gusman  redoutez  la  furie; 
Craignez  pour  ces  captifs,  tremblez  pour  la  patrie. 
On  nous  menace,  on  dit  qu'à  notre  nation 
Ce  jour  sera  le  jour  de  la  destruction. 
On  déploie  aujourd'hui  l'étendard  de  la  guerre; 
On  allume  ces  feux  enfermés  sous  la  terre; 
On  assemblait  déjà  le  sanglant  tribunal! 
Montèze  est  appelé  dans  ce  conseil  fatal  : 
C'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ALZIRE. 

Ciel,  qui  m'avez  trompée, 
De  quel  étonnement  je  demeure  frappée  ! 
Quoi!  presque  entre  mes  bras,  et  du  pied  de  l'autel, 
Gusman  contre  les  miens  lève  son  bras  cruel! 
Quoi  !  j'ai  fait  le  serment  du  malheur  de  ma  vie! 
Serment  qui  pour  jamais  m'avez  assujettie! 
Hymen,  cruel  hymen,  sous  quel  astre  odieux 
Mon  père  a-t-il  formé  tes  redoutables  nœuds? 

SCÈNE  III. 
ALZIRE,  ÉMIRE,  CÉPHANE. 

CÉPHANE. 

Madame,  un  des  captifs  qui  dans  cette  journée 
N'ont  dû  leur  liberté  qu'à  ce  grand  hyménée 
A  vos  pieds  en  secret  demande  à  se  jeter. 

ALZIRE. 

Ah!  qu'avec  assurance  il  peut  se  présenter! 
Sur  lui,  sur  ses  amis,  mon  âme  est  attendrie; 
Ils  sont  chers  à  mes  yeux,  j'aime  en  eux  la  patrie. 
Mais  quoi  î  faut-il  qu'un  seul  demande  â  me  parler 

CÉPHANE. 

Il  a  quelques  secrets  qu'il  veut  vous  révéler. 
C'est  ce  même  guerrier  dont  la  main  tutélaire 
De  Gusman,  votre  époux,  sauva,  dit-on,  le  pèrè. 

ÉMIRE. 

11  vous  cherchait,  madame,  et  Montèze  en  ces  lieux 
Par  des  ordres  secrets  le  cachait  à  vos  yeux. 
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Dans  un  sombre  chagrin  son  àme  enveloppée 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappée. 

CÉPHANE. 

Qi  lisait  sur  son  front  le  trouble  et  les  douleurs. 
Il  >Dus  nommait,  madame,  et  répandait  des  pleurs; 
Et  Ton  connaît  assez,  par  ses  plaintes  secrètes, 
Qu'il  ignore  et  le  rang  et  l'éclat  où  vous  êtes, 

ALZIRE. 

Quel  éclat,  cher  Émire!  et  quel  indigne  rang! 
Ce  héros  malheureux  peut-être  est  de  mon  sang; 
De  ma  famille  au  moins  il  a  vu  la  puissance; 
Peut-être  de  Zamore  il  avait  connaissance. 
Qui  sait  si  de  sa  perte  il  ne  fut  pas  témoin? 
Il  vient  pour  m'en  parler  :  ah!  quel  funeste  soin! 
Sa  voix  redoublera  les  tourments  que  j'endure; 
Il  va  percer  mon  cœur  et  rouvrir  ma  blessure. 
Mais  n'importe,  qu'il  vienne.  Un  mouvement  confus 
S'empare  malgré  moi  de  mes  sens  éperdus. 
Hélas!  dans  ce  palais  arrosé  de  mes  larmes. 
Je  n'ai  point  encore  eu  de  moments  sans  alarmes. 


SCÈNE  IV. 
ALZIRE,  ZAMORE,  ÉMIRE. 

ZAMORE. 

M'est-elle  enfin  rendue?  Est-ce  elle  que  je  vois? 

ALZIRE. 

Ciel  !  tels  étaient  ses  traits,  sa  démarche,  sa  voix. 

(Elle  tombe  entre  les  bras  de  sa  confidente.) 
Zamore!...  Je  succombe;  à  peine  je  respire. 

ZAMORE. 

econnais  ton  amant. 

ALZ  IRE. 

Zamore  aux  pieds  d'Alzire  ! 

Efit-ce  une  illusion? 

ZAMORE. 

Non  ;  je  revis  pour  toi; 
Je  réclame  à  tes  pieds  tes  serments  et  ta  foi. 
O  moitié  de  moi-même!  idole  de  mon  âme! 
Toi  qu'un  amour  si  tendre  assurait  à  ma  flamme, 
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Qu'as-tu  fait  des  saints  nœuds  qui  nous  ont  enchaînés! 

A  L  Z  I  R  E. 

O  jours,  6  doux  moments  d'horreur  empoisonnés! 
Cher  et  fatal  objet  de  douleur  et  de  joie! 
Ah!  Zamore,  en  quel  temps  faut-il  que  je  te  voie? 
Chaque  mot  dans  mon  cœur  enfonce  le  poignard. 

ZAMORE, 

Tu  gémis  et  me  vois  ! 

A  L  z  I R  E. 

Je  t'ai  revu  trop  tard. 

ZAMORE. 

Le  bruit  de  mon  trépas  a  dû  remplir  le  monde. 

J'ai  traîné  loin  de  toi  ma  course  vagabonde, 

Depuis  que  ces  brigands,  t'arrachant  à  mes  bras. 

M'enlevèrent  mes  dieux,  mon  trône  et  tes  appas. 

Sais-tu  que  ce  Gusman,  ce  destructeur  sauvage, 

Par  des  tourments  sans  nombre  éprouva  mon  courage? 

Sais-tu  que  ton  amant,  à  ton  lit  destiné. 

Chère  Alzire,  aux  bourreaux  se  vit  abandonné? 

Tu  frémis;  tu  ressens  le  courroux  qui  m'enflamme; 

L'horreur  de  cette  injure  a  passé  dans  ton  âme. 

Un  dieu,  sans  doute,  un  dieu  qui  préside  à  l'amour, 

Dans  le  sein  du  trépas  me  conserva  le  jour. 

Tu  n'as  point  démenti  ce  grand  dieu  qui  me  guide; 

Tu  n'es  point  devenue  Espagnole  et  perfide. 

On  dit  que  ce  Gusman  respire  dans  ces  lieux; 

Je  venais  t'arracher  à  ce  monstre  odieux. 

Tu  m'aimes  :  vengeons-nous;  livre-moi  la  victime. 

ALZIRE. 

Oui,  tu  dois  te  venger,  tu  dois  punir  le  crime  : 
Frappe. 

ZAMORE. 

Que  me  dis-tu?  Quoi,  tes  vœux!  quoi,  ta  foîl 

ALZIRE. 

Frappe,  je  suis  indigne  et  du  jour  et  de  toi. 

ZAMORE. 

Ah,  Montèze!  ah,  cruel!  mon  cœur  n'a  pu  te  croire. 

ALZIRE. 

A-t-il  osé  Rapprendre  une  action  si  noire? 
Sais-tu  pour  quel  époux  j'ai  pu  t'abandonner? 

ZAMORE. 

Non,  mais  parle  :  aujourd'hui  rien  ne  peut  m'étonner. 


ALZIRE. 


A  L  Z I R  E. 

Eh  bien  !  vois  donc  l'abîme  où  le  so"^t  nous  engage» 
Vois  le  comble  du  crime  ainsi  que  ae  Toutrage. 

z  A  M  O  R  E« 

Alzire! 

ALZIRE. 

Ce  Gusman... 

z  A  M  0  R  E. 

Grand  Dieu! 

ALZIRE. 

Ton  assassin. 

Vient  en  ce  môme  instant  de  recevoir  ma  main. 

z  AM  ORE. 

Lui? 

ALZIRE. 

Mon  père,  Alvarez,  ont  trompé  ma  jeunesse; 
Ils  ont  à  cet  hymen  entraîné  ma  faiblesse. 
Ta  criminelle  amante  aux  autels  des  chrétiens 
Vient,  presque  sous  tes  yeux,  de  former  ces  li-ens. 
J'ai  tout  quitté,  mes  dieux,  mon  amant,  ma  patrie  i 
Au  nom  de  tous  les  trois  arrache-moi  la  vie  ; 
Voilà  mon  cœur,  il  vole  au-devant  de  tes  coups. 

ZAM  0  RE. 

Alzire,  est-il  bien  vrai?  Gusman  est  ton  époux  î 

ALZIRE. 

Je  pourrais  falléguer,  pour  affaiblir  mon  crime, 
De  mon  père  sur  moi  le  pouvoir  légitime, 
L'erreur  où  nous  étions,  mes  regrets,  mes  combats, 
Les  pleurs  que  j'ai  trois  ans  donnés  à  ton  trépas; 
Que,  des  chrétiens  vainqueurs  esclave  infortunée, 
La  douleur  de  ta  perte  à  leur  Dieu  m'a  donnée; 
Que  je  t'aimai  toujours;  que  mon  cœur  éperdu 
A  détesté  tes  dieux  qui  t'ont  mal  défendu  : 
Mais  je  ne  cherche  point,  je  ne  veux  point  d'excuse; 
Il  n'en  est  point  pour  moi,  lorsque  l'amour  m'accuse» 
Tu  vis,  il  me  suffit.  Je  t'ai  manqué  de  foi  ; 
Tranche  mes  jours  affreux,  qui  ne  sont  plus  pour  toi. 
Quoi!  tu  ne  me  vois  point  d'un  œil  impitoyable? 

ZAMORE. 

Non,  si  je  suis  aimé,  non,  tu  n'es  point  coupable  : 
Puis-je  encor  me  flatter  de  régner  dans  ton  cœur? 

ALZIRE. 

Quand  Montèze,  Alvarez,  peut-être  un  dieu  vengeur. 


ACTE  III. 


201 


Nos  chrétiens,  ma  faiblesse,  au  temple  m'ont  conduite, 
Sûre  de  ton  trépas,  à  cet  hymen  réduite. 
Enchaînée  à  Gusman  par  des  nœuds  éternels, 
J'adorais  ta  mémoire  aux  pieds  de  nos  autels. 
Nos  peuples,  nos  tyrans,  tous  ont  su  que  je  t'aime; 
Je  l'ai  dit  à  la  terre,  au  ciel,  à  Gusman  même; 
Et  dans  l'affreux  moment,  Zamore,  où  je  te  vois. 
Je  te  le  dis  encor  pour  la  dernière  fois. 

ZAMORE. 

Pour  la  dernière  fois  Zamore  t'aurait  vue! 

Tu  me  serais  ravie  aussitôt  que  rendue! 

Ah!  si  l'amour  encor  te  parlait  aujourd'hui!... 

ALZIR  E. 

O  ciel!  c'est  Gusman  môme,  et  son  père  avec  lui!... 
SCÈNE  V. 

ALVAREZ,  GUSMAN,  ZAMORE,  ALZIRE,  suite, 

ALVAREZ,  à  son  fîîs. 
Tu  vois  mon  bienfaiteur,  il  est  auprès  d'Alzire. 

(A  Zamore.) 
O  toi,  jeune  héros,  toi  par  qui  je  respire, 
Viens,  ajoute  à  ma  joie  en  cet  auguste  jour; 
Viens  avec  mon  cher  fils  partager  mon  amour. 

ZAMORE. 

Qu'entends-je?  lui,  Gusman!  lui,  ton  fils,  ce  barbare! 

ALZ  IRE. 

Ciel!  détourne  les  coups  que  ce  moment  prépare I 

ALVAREZ. 

Dans  quel  étonnement... 

ZAMORE. 

Quoi!  le  ciel  a  permî» 
Que  ce  vertueux  père  eût  cet  indigne  fils? 

GUSMAN. 

Esclave,  d*où  te  vient  cette  aveugle  furie? 
Sa.iâ-iu  bien  qui  je  suis? 

ZAM  OR  E. 

Horreur  de  ma  patrie 
Parmi  les  malheureux  que  ton  pouvoir  a  faits, 
Uonuais-tu  bien  Zamore,  et  vois-tu  tes  forfaiti 
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ALZIRB. 


G  US  M  AN. 

Ton 

ALVA  REZ. 

Zamore  I 

ZAMOR  E. 

Oui,  lui-même,  à  qui  ta  barbarie 
toulut  ôter  l'honneur,  et  crut  ôter  la  vie; 
Lui,  que  tu  fis  languir  dans  des  tourments  honteux. 
Lui,  dont  l'aspect  ici  te  fait  baisser  les  yeux. 
"Ravisseur  de  nos  biens,  tyran  de  notre  empire, 
Tu  viens  de  m'arracher  le  seul  bien  où  j'aspire. 
Achève;  et  de  ce  fer,  trésor  de  tes  climats. 
Préviens  mon  bras  vengeur  et  préviens  ton  trépas. 
La  main,  la  môme  main  qui  t'a  rendu  ton  père, 
Dans  ton  sang  odieux  pourrait  venger  la  terre 
Fit  j'aurais  les  mortels  et  les  dieux  pour  amis, 
En  révérant  le  père  et  punissant  le  fils. 

ALVAREZ,  à  Gusman, 
De  ce  discours,  ô  ciel!  que  je  me  sens  confondre! 
Vous  sentez-vous  coupable,  et  pouvez-vous  répondre? 

GU  SMA  N. 

Répondre  à  ce  rebelle,  et  daigner  m'avilir 
Jusqu'à  le  réfuter  quand  je  dois  le  punir! 
Son  juste  châtiment,  que  lui-même  il  prononce. 
Sans  mon  respect  pour  vous  eût  été  ma  réponse. 
(A.  Alzire.) 

Madame,  votre  cœur  doit  vous  instruire  assez 

A  quel  point  en  secret  ici  vous  m'offensez; 

Vous  qui,  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  votre  gloire, 

Deviez  de  cet  esclave  étouffer  la  mémoire. 

Vous,  dont  les  pleurs  encore  outragent  votre  époux  ; 

Vous  que  j'aimais  assez  pour  en  être  jaloux, 

ALZIRE. 

A  Gnsman.)        (A  Alvarez.) 

>uel!  Et  vous,  seigneur,  mon  protecteur,  mon  père; 

1.  Père  doit  rimer  avec  terre,  parce  qa'on  les  prononce  tous  deui 
de  même.  C'est  aux  oreilles  et  non  pas  aux  yeux  qu'il  faut  rimer. 
Cela  est  si  vrai,  que  le  mot  paon  n'a  jamais  rimé  avec  Phaon, 
quoique  l'orthographe  soit  la  même;  et  le  mot  encore  rime  très-bien 
avec  at/iorr?,  quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  r  à  l'un,  et  qu'il  y  en  aitdeui 
à  l'autre.  La  rime  est  faite  pour  l'oreille  :  un  usage  contraire  ne 
iorait  qu'une  pédanterie  ridicule  et  déraisonnable. 
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(  A  Zamore.) 

Toi,  jadis  mon  espoir  en  un  temp3  plus  prospère, 
Voyez  le  joug  horrible  où  mon  sort  est  lié, 
Et  frémissez  tous  trois  d'horreur  et  de  pitié. 

(En  monlranl  Zamore.) 
Voici  l'amant,  Tépoux  que  me  choisit  mon  père. 
Avant  que  je  connusse  un  nouvel  hémisphère, 
Avant  que  de  l'Europe  on  nous  portât  des  fers. 
Le  bruit  de  son  trépas  perdit  cet  univers; 
Je  vis  tomber  l'empire  où  régnaient  mes  ancêtres; 
Tout  changea  sur  la  terre,  et  je  connus  des  maîtres. 
Mon  père  infortuné,  plein  d'ennuis  et  de  jours, 
Au  Dieu  que  vous  servez  eut  à  la  fin  recours; 
C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  que  devant  vous  j'atteste; 
Ses  autels  sont  témoins  de  mon  hymen  funeste; 
C'est  aux  pieds  de  ce  Dieu  qu'un  horrible  serment 
Me  donne  au  meurtrier  qui  m'ôta  mon  amant. 
Je  connais  mal  peut-être  une  loi  si  nouvelle  ; 
Mais  j'en  crois  ma  vertu,  qui  parle  aussi  haut  qu'elle. 
Zamore,  tu  m'es  cher,  je  t'aime,  je  le  doi  ; 
Mais  après  mes  serments  je  ne  puis  être  à  toi. 
Toi,  Gusman,  dont  je  suis  l'épouse  et  la  victime, 
Je  ne  suis  point  à  toi,  cruel,  après  ton  crime. 
Qi.i  des  deux  osera  se  venger  aujourd'hui? 
Qui  percera  ce  cœur  que  l'on  arrache  à  lui? 
Toujours  infortunée  et  toujours  criminelle. 
Perfide  envers  Zamore,  à  Gusman  infidèle, 
Qui  me  délivrera,  par  un  trépas  heureux. 
De  la  nécessité  de  vous  trahir  tous  deux? 
Gusman,  du  sang  des  miens  ta  main  déjà  rougîe 
Frémira  moins  qu'une  autre  à  m'arracher  la  vie. 
De  l'hymen,  de  l'amour  il  faut  venger  les  droits  : 
Punis  une  coupable,  et  sois  juste  une  fois. 

GUSMAN. 

Ainsi  vous  abusez  d'un  reste  d'indulgence 
Que  ma  bonté  trahie  oppose  à  votre  offense  : 
Mais  vous  le  demandez,  et  je  vais  vous  punir. 
Votre  supplice  est  prêt,  mon  rival  va  périr, 
[lolà,  soldats. 

ALLIRE. 

CrueU 


15 


E54 


ALZIRB. 


ALVAREZ. 

Mon  fil3,  qu'al!ez-vous  faire^ 
Respectez  ses  bienfaits,  respectez  sa  misère. 
Quel  est  l'état  horrible,  ô  ciel,  où  je  me  vois! 
L'un  tient  de  moi  la  vie,  à  l'autre  je  la  dois  î 
Ah  !  mes  fils!  de  ce  nom  ressentez  la  tendresse; 
D'un  père  infortuné  regardez  la  vieillesse  ; 
Et  du  moins... 

SCÈNE  VI. 

ALVAREZ,  GUSMAN,  ALZIRE,  ZAMORE, 
D.  ALONZE,  Officier  espagnol 

A  L  0  N  z  E. 

Paraissez,  seigneur,  et  commandez  î 
D*armes  et  d'ennemis  ces  champs  sont  inondés  ; 
Ils  marchent  vers  ces  murs,  et  le  nom  de  Zamore 
Est  le  cri  menaçant  qui  les  rassemble  encore. 
Ce  nom  sacré  pour  eux  se  mêle  dans  les  airs 
A  ce  bruit  belliqueux  des  barbares  concerts. 
Sous  leurs  boucliers  d'or  les  campagnes  mugissent; 
De  leurs  cris  redoublés  les  échos  retentissent  ; 
En  bataillons  serrés  ils  mesurent  leurs  pas, 
Dans  un  ordre  nouveau  qu'ils  ne  connaissaient  pas; 
Et  ce  peuple,  autrefois  vil  fardeau  de  la  terre, 
Semble  apprendre  de  nous  le  grand  art  de  la  guerre. 

GUSMAN. 

Allons,  à  leurs  regards  il  faut  donc  se  montrer  : 
Dans  la  poudre  à  l'instant  vous  les  verrez  rentrer. 
Héros  de  la  Castille,  enfants  de  la  victoire, 
Ce  inonde  est  fait  pour  vous;  vous  l'êtes  pour  la  gloire  : 
Eux  pour  porter  vos  fers,  vous  craindre  et  vous  servir. 

ZAMORE. 

Mortel  égal  à  moi,  nous,  faits  pour  obéir  ! 

GDSU  AN. 

Qu'on  l'entraîne. 

ZAMORE. 

Oses-tu,  tyran  de  l'innocence. 
Oses-tu  me  punir  d'une  juste  défense? 

(Aux  Espagnols  qui  l'entourent.) 
Êtes-vous  doQcdes  dieux  qu'on  ne  jauisse  attaquer  7 
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Et,  teints  de  notre  sang,  faut-il  vous  invoquer! 

G  USM  AN. 

Obéissez! 

ALZIRB. 

Seigneur  l 

ALVAREZ. 

Dans  ton  courroux  sévère, 
Songe  au  moins,  mon  cher  fils,  qu'il  a  sauvé  ton  père, 

GU  SMAN. 

Seigneur,  je  songe  à  vaincre,  et  je  l'appris  de  vous. 
J'y  vole;  adieu, 

SCÈNE  VII. 

ALVAREZ,  ALZIRE. 

ALZIRE,  se  jetant  à  genoui. 
Seigneur,  j'embrasse  vos  genoux. 
C'est  à  votre  vertu  que  je  rends  cet  hommage, 
Le  premier  où  le  sort  abaissa  mon  courage. 
Vengez,  seigneur,  vengez  sur  ce  cœur  affligé 
L'honneur  de  votre  fils  par  sa  femme  outragé. 
Mais  à  mes  premiers  nœuds  mon  âme  était  unie  : 
Hélas  !  peut-on  deux  fois  se  donner  dans  sa  vie! 
Zamore  était  à  moi,  Zamore  eut  mon  amour  : 
Zamore  est  vertueux  ;  vous  lui  devez  le  jour. 
Pardonnez...  Je  succombe  à  ma  douleur  mortelle. 

ALVAREZ. 

Je  conserve  pour  toi  ma  bonté  paternelle. 
Je  plains  Zamore  et  toi  ;  je  serai  ton  appui  : 
Mais  songe  au  nœud  sacré  qui  t'attache  aujourd'hui. 
Ne  porte  point  l'horreur  au  sein  de  ma  famille; 
Non,  tu  n'es  plus  â  toi;  sois  mon  sang,  sois  ma  fille 
Gusman  fut  inhumain,  je  le  sais,  j'en  frémi^ 
Mais  il  est  ton  époux,  il  t'aime,  il  est  mon  fils; 
Son  âme  à  la  pitié  se  peut  ouvrir  encore. 

ALZIRE. 

Héîas!  que  n'êtes-vous  le  père  de  Zamore  ! 


Flîf    DU    TBOISl&MK  ACTB. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 
ALVAREZ,  GUSMAN. 

ALVAR  EZ. 

Méritez  donc,  mon  fils,  un  si  grand  avantage. 
Vous  avez  triomphé  du  nombre  et  du  courage  ; 
Et  de  tous  les  vengeurs  de  ce  triste  univers 
Une  moitié  n'est  plus,  et  l'autre  est  dans  vos  fers. 
Ah  !  n'ensanglantez  point  le  prix  de  la  victoire  ! 
Mon  fils,  que  la  clémence  ajoute  à  votre  gloire  ! 
Je  vais,  sur  les  vaincus  étendant  mes  secours. 
Consoler  leur  misère,  et  veiller  sur  leurs  jours. 
Vous,  songez  cependant  qu'un  père  vous  implore  ; 
Soyez  homme  et  chrétien  :  pardonnez  à  Zamore. 
Ne  pourrai-je  adoucir  vos  inflexibles  mœurs? 
Et  n'apprendrez-vous  point  à  conquérir  des  cœurs? 

GUSMAN. 

Ah  !  vous  percez  le  mien.  Demandez-moi  ma  vie; 
Mais  laissez  un  champ  libre  à  ma  juste  furie; 
Ménagez  le  courroux  de  mon  cœur  opprimé. 
Comment  lui  pardonner?  le  barbare  est  aimé. 

ALVAREZ. 

Il  en  est  plus  à  plaindre. 

GUSMAN. 

A  plaindre?  lui,  mon  père. 
Ah!  qu'on  me  plaigne  ainsi,  la  mort  me  sera  chère. 

ALVAREZ. 

Quoi  !  vous  joignez  encore  à  cet  ardent  courroux 
La  fureur  des  soupçons,  ce  tourment  des  jaloux? 

GUSMAN. 

Et  VOUS  condamneriez  jusqu'à  ma  jalousie? 
Quoi  !  ce  juste  transport  dont  mon  âme  est  saisie, 
Ce  triste  seotimeut,  plein  de  honte  et  d*horreur, 
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Si  légitime  en  moi,  trouve  en  vous  un  censeur! 
Vous  voyez  sans  pitié  ma  douleur  effrénée! 

ALVAREZ. 

Mêlez  moins  d'amertume  à  votre  destinée; 
Alzire  a  des  vertus,  et,  loin  de  les  aigrir. 
Par  des  dehors  plus  doux  vous  devez  l'attendrir. 
Son  cœur  de  ces  climats  conserve  la  rudesse, 
Il  résiste  à  la  force,  il  cède  à  la  souplesse, 
Et  la  douceur  peut  tout  sur  notre  volonté. 

G  U  s  M  A  N. 

Moi,  que  je  flatte  encor  l'orgueil  de  sa  beauté  ! 
Que,  sous  un  front  serein  déguisant  mon  outrage, 
A  de  nouveaux  mépris  ma  bonté  l'encourage  î 
Ne  devriez-vous  pas,  de  mon  honneur  jaloux, 
Au  lieu  de  le  blâmer,  partager  mon  courroux  ? 
J*ai  déjà  trop  rougi  d'épouser  une  esclave 
Qui  m'ose  dédaigner,  qui  me  haU,  qui  me  brave, 
Dont  un  autre  à  mes  yeux  possède  encor  le  cœur, 
Et  que  j'aime,  en  un  mot,  pour  comble  de  malheur. 

ALVAREZ. 

Ne  vous  repentez  point  d'un  amour  légitime  ; 
Mais  sachez  le  régler  :  tout  excès  mène  au  crime. 
Promettez-moi  du  moins  de  ne  décider  rien 
Avant  de  m'accorder  un  second  entretien. 

GUSMA  N. 

Eh!  que  pourrait  un  fils  refuser  à  son  père? 

Je  veux  bien  pour  un  temps  suspendre  ma  colère; 

N'en  exigez  pas  plus  de  mon  cœur  outragé. 

ALVAREZ. 

Je  ne  veux  que  du  temps. 

(Il  sort.) 

GUSMAN,  seul. 

Quoi!  n'être  point  vengél 
Aimer,  me  repentir,  être  réduit  encore 
A  l'horreur  d'envier  le  destin  de  Zamore, 
D'un  de  ces  vils  mortels  en  Europe  ignorés. 
Qu'à  peine  du  nom  d'homme  on  aurait  honorés... 
Que  vois-je?  Alzire  l  ô  ciell 


ALZl  R.E. 


SCÈNE  II. 
GUSMAN,  ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

C'est  moi,  c'est  ton  épouse^ 
C'est  ce  fatal  objet  de  ta  fureur  jalouse, 
Qui  n'a  pu  te  chérir,  qui  t'a  dû  révérer, 
Qui  te  plaint,  qui  t'outrage,  et  qui  vient  t'implorer. 
Je  n'ai  rien  déguisé.  Soit  grandeur,  soit  faiblesse, 
Ma  bouche  a  fait  l'aveu  qu'un  autre  a  ma  tendresse; 
Et  ma  sincérité,  trop  funeste  vertu. 
Si  mon  amant  périt,  est  ce  qui  l'a  perdu. 
Je  vais  plus  t'étonner  :  ton  épouse  a  l'audace 
De  s'adresser  à  toi  pour  demander  sa  grâce. 
J'ai  cru  que  don  Gusman,  tout  fier,  tout  rigoureux, 
Tout  terrible  qu'il  est,  doit  être  généreux, 
l'ai  pensé  qu'un  guerrier,  jaloux  de  sa  puissance, 
Peut  mettre  l'orgueil  même  à  pardonner  l'olTense  : 
Une  telle  vertu  séduirait  plus  nos  cœurs 
Que  tout  l'or  de  ces  lieux  n'éblouit  nos  vainqueurs. 
Par  ce  grand  changement  dans  ton  âme  inhumaine, 
Par  un  effort  si  beau  tu  vas  changer  la  mienne  ; 
Tu  t'assures  ma  foi,  mon  respect,  mon  retour. 
Tous  mes  vœux  (s'il  en  est  qui  tiennent  lieu  d'amour). 
Pardonne...  je  m'égare...  éprouve  mon  courage. 
Peut-être  une  Espagnole  eût  promis  davantage; 
Elle  eût  pu  prodiguer  les  charmes  de  ses  pleurs  : 
Je  n'ai  point  leurs  attraits  et  je  n'ai  point  leurs  mœurs. 
Ce  cœur  simple,  et  formé  des  mains  de  la  nature, 
En  voulant  t' adoucir  redouble  ton  injure  : 
Mais  enfin  c'est  à  toi  d'essayer  désormais 
Sur  ce  cœur  indompté  la  force  des  bienfaits. 

GUSMAN. 

Eh  bien  !  si  les  vertus  peuvent  tant  sur  votre  âme, 
Pour  en  suivre  les  lois,  connaissez-les,  madame. 
Étudiez  nos  mœurs  avant  de  les  blâmer; 
Ces  mœurs  sont  vos  devoirs  ;  il  faut  s'y  conformer. 
Sachez  que  le  premier  est  d'étouffer  l'idée 
Dont  votre  âme  à  mes  yeux  est  encor  possédée; 
De  vous  respecter  plus,  et  de  n'oser  jamais 
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Me  prononcer  le  nom  d'un  rival  que  je  hais; 
O'en  rougir  la  première,  et  d'attendre  en  silence 
Ce  que  doit  d'un  barbare  ordonner  ma  vengeance. 
Sachez  que  votre  époux,  qu'ont  outragé  vos  feux, 
S'il  peut  vous  pardonner,  est  assez  généreux. 
Plus  que  vous  ne  pensez  je  porte  un  cœur  sensible, 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  me  croire  inflexible. 


SCÈNE  III. 

ALZIRE,  ÉMIRE. 
É  M I  n  w 

Vous  voyez  qu'il  vous  aime*,  un  pourrait  l'attendrir. 

ALZIRE. 

S'il  m'aime,  il  est  jaloux;  Zamore  va  périr; 
J'assassinais  Zamore  en  demandant  sa  vie. 
Ah!  je  l'avais  prévu.  M'auras-tu  mieux  servie? 
Pourras-tu  le  sauver?  Vivra-t-il  loin  de  moi? 
Du  soldat  qui  le  garde  as-tu  tenté  la  foi  ? 

ÉMIRE. 

L'or  qui  les  séduit  tous  vient  d'éblouir  sa  vue. 

Sa  foi,  n'en  dwutez  point,  sa  main  vous  est  vendue. 

ALZIRE. 

Ainsi,  grâces  aux  cieux,  ces  métaux  détestés 

Ne  servent  pas  toujours  à  nos  calamités. 

Ah!  ne  perds  point  de  temps  i  tu  balances  encore! 

ÉMIRE. 

Mais  aurait-on  juré  la  perte  de  Zamore? 
Alvarez  aurait-il  assez  peu  de  crédit? 
Lt  le  conseil  enfin... 

ALZIRE. 

Je  crains  tout,  il  suflît. 
Tu  vois  de  ces  tyrans  la  fureur  despotique; 
Ils  pensent  que  pour  eux  le  ciel  fit  l'Amérique, 
Qu'ils  en  sont  nés  les  rois;  et  Zamore  à  leurs  yeux. 
Tout  souverain  qu'il  fut,  n'est  qu'un  séditieux. 
Conseil  de  meurtriers  !  Gusman!  peuple  barbarel 
Je  préviendrai  les  coups  que  votre  main  prépare. 
Ce  soldat  ne  vient  point  :  qu'il  tarde  à  m'obéir  I 


KO 
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F  M  I  R  F, 

Madame,  avec  Zamore  il  va  bientôt  venir  ; 
Il  court  à  la  prison.  Déjà  la  nuit  plus  sombre 
Couvre  ce  grand  dessein  du  secret  de  son  ombre. 
Fatigués  de  carnage  et  de  sang  enivrés, 
Les  tyrans  de  la  terre  au  sommeil  sont  livrés. 

ALZIRE. 

Allons,  que  ce  soldat  nous  conduise  à  la  porte  : 
Qu'on  ouvre  la  prison,  que  l'innocence  en  sorte. 

É  M  I R  E. 

il  vous  prévient  déjà,  Céphane  le  conduit. 

Mais  si  l'on  vous  rencontre  en  cette  obscure  nuit. 

Votre  gloire  est  perdue,  et  cette  honte  extrême... 

ALZIRE. 

Va,  la  honte  serait  de  trahir  ce  que  j'aime. 

Cet  honneur  étranger,  parmi  nous  inconnu. 

N'est  qu'un  fantôme  vain  qu'on  prend  pour  la  vertu  : 

C'est  l'amour  de  la  gloire,  et  non  de  la  justice, 

La  crainte  du  reproche,  et  non  celle  du  vice. 

Je  fus  instruite,  Émire,  en  ce  grossier  climat, 

A  suivre  la  vertu  sans  en  chercher  l'éclat. 

L'honneur  est  dans  mon  cœur,  et  c'est  lui  qui  m'ordonae 

De  sauver  un  héros  que  le  ciel  abandonne. 

SCÈNE  IV. 
ALZIRE,  ZAMORE,  ÉMIRE,  un  Soldat. 

ALZIRE. 

Tout  est  perdu  pour  toi  ;  tes  tyrans  sont  vainqueurs, 
Ton  supplice  est  tout  prêt  :  si  tu  ne  fuis,  tu  meurs. 
Pars,  ne  perds  point  de  temps;  prends  ce  soldat  pour  guide. 
Trompons  des  meurtriers  l'espérance  homicide; 
Tu  vois  mon  désespoir  et  mon  saisissement  : 
C'est  à  toi  d'épargner  la  mort  à  mon  amant. 
Un  crime  à  mon  époux,  et  des  larmes  au  mxondf, 
L'Amérique  t'appelle,  et  la  nuit  te  seconde; 
Prends  pitié  de  ton  sort,  et  laisse-moi  le  mien. 

ZAMORE. 

Esclave  d'un  barbare,  épouse  d'un  chrétien, 
Toi  qui  m'as  tant  aimé,  tu  m'ordonnes  de  vivre! 
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Eh  bien,  J'obéirai.  Mais  oses-tu  me  suivre? 
Sans  trône,  sans  secours,  au  comble  du  malheur. 
Je  n'ai  plus  à  t'olTrir  qu'un  désert  et  mon  cœur. 
Autrefois  à  tes  pieds  j'ai  mis  un  diadème. 

ALZIRE. 

Ah!  qu'était-il  sans  toi?  qu'ai-je  aimé  que  toi-même? 
Et  qu'est-ce  auprès  de  toi  que  ce  vil  univers? 
Mon  âme  va  te  suivre  au  fond  de  tes  déserts. 
Je  vais  seule  en  ces  lieux,  où  l'horreur  me  consume, 
Languir  dans  les  regrets,  sécher  dans  l'amertume, 
Mourir  dan.s  le  remords  d'avoir  trahi  ma  foi, 
D'être  au  pouvoir  d'un  autre,  et  de  brûler  pour  toi. 
Pars,  emporte  avec  toi  mon  bonheur  et  ma  vie  ; 
Laisse-moi  les  horreurs  du  devoir  qui  me  lie. 
J'ai  mon  amant  ensemble  et  ma  gloire  à  sauver. 
Tous  deux  me  sont  sacrés;  je  les  veux  conserver. 

ZAMORE. 

Ta  gloire!  Quelle  est  donc  cette  gloire  inconnue? 
Quel  fantôme  d'Europe  a  fasciné  ta  vue? 
Quoi  !  ces  affreux  serments  qu'on  vient  de  te  dicter, 
Quoi!  ce  temple  chrétien  que  tu  dois  détester, 
Ce  Dieu,  ce  destructeur  des  dieux  de  mes  ancêtres. 
T'arrachent  à  Zamore,  et  te  donnent  des  maîtres! 

ALZIRE. 

J'ai  promis  ;  il  suffit  ;  il  n'importe  à  quel  dieu. 

ZAMORE. 

Ta  promesse  est  un  crime,  elle  est  ma  perte;  adieu. 
Périssent  tes  serments,  et  ton  dieu  que  j'abhorre! 

ALZIRE. 

Arrête  :  quels  adieux!  arrête,  cher  Zamore! 

ZAMORE. 

Gusman  est  ton  époux  ! 

ALZIRE. 

Plains-moi,  sans  m'outrager, 

ZAMORE. 

Songe  à  nos  premiers  nœuds. 

ALZIRE. 

Je  songe  à  ton  danger. 

ZAMORE. 

Non,  tu  trahis,  cruelle,  un  feu  si  légitime, 

ALZIRE. 

Non,  je  t'aime  à  jamais;  et  c'est  un  nouveau  crime. 
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ALZIRB. 


Laisse-moi  mourir  seule  :  ôte-tol  de  ces  lieux. 
Quel  désespoir  horrible  étincelle  en  tes  yeux? 
Zamore... 

z  A  M  0  n  £• 

C'en  est  fait. 

AL  ZI  RE, 

Où  vas-tu? 

ZAMORE. 

Mon  courage 
De  cette  liberté  va  faire  un  digne  usage. 

ALZIRE. 

Tu  n'en  saurais  douter,  je  péris  si  tu  meurs. 

ZAMORE. 

Peux-tu  mêler  l'amour  à  ces  moments  d'horreurs? 
Laisse-moi,  l'heure  fuit,  le  jour  vient,  le  temps  presse  i 
Soldat,  guide  mes  pas. 


SCÈNE  V. 
ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Je  succombe,  il  me  laisse, 
Il  part;  que  va-t-il  faire?  O  moment  plein  d'etl'roi! 
Gusman!  quoi  !  c'est  donc  lui  que  j'ai  quitté  pour  to^! 
Émire,  suis  ses  pas,  vole,  et  reviens  m'instruire 
S'il  est  en  sûreté,  s'il  faut  que  je  respire. 
Va  voir  si  ce  soldat  nous  sert  ou  nous  trahit. 

(Émire  sort.) 
Un  noir  pressentiment  m'afflige  et  me  saisit  ; 
Ce  jour,  ce  jour  pour  moi  ne  peut  être  qu'horrible. 
O  toi.  Dieu  des  chrétiens,  Dieu  vainqueur  et  terrible. 
Je  connais  peu  tes  lois;  ta  main,  du  haut  des  cieux, 
Perce  à  peine  un  nuage  épaissi  sur  mes  yeux  : 
Mais  si  je  suis  à  toi,  si  mon  amour  t'offense. 
Sur  ce  cœur  malheureux  épuise  ta  vengeance. 
Grand  Dieu,  conduis  Zamore  au  milieu  des  déserts! 
iSe  serais-tu  le  Dieu  que  d'un  autre  univers? 
Les  seuls  Européens  sont-ils  nés  pour  te  plaire? 
Es-tu  tyran  d'un  monde,  et  de  l'autre  le  père? 
Les  vainqueurs,  les  vuîiicuâ»  tous  ces  faibles  humaios, 
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Sont  tous  également  Tonvrage  de  tes  mains. 
Mais  de  quels  cris  affreux  mon  oreille  est  frappée! 
J'entends  nommer  Zamore  :  ô  ciel!  on  m'a  trompée. 
Le  bruit  redouble,  on  vient  :  ahi  Zaniore  est  perdu. 

SCÈNE  VI. 
ALZIRE,  ÉMIRE. 

AL  ZI  RE. 

Chère  Émire,  est-ce  toi?  qu'a-t-on  fait?  qu'as-tu  tu? 
Tire-moi,  par  pitié,  de  mon  doute  terrible. 

ÉMIRE. 

Ah!  n'espérez  plus  rien  :  sa  perte  est  infaillible. 

Des  armes  du  soldat  qui  conduisait  ses  pas 

Il  a  couvert  son  front,  il  a  chargé  son  bras. 

Il  s'éloigne  :  à  l'instant  le  soldat  prend  la  fuite; 

Votre  amant  au  palais  court  et  se  précipite  ; 

Je  le  suis  en  tremblant  parmi  nos  ennemis, 

Parmi  ces  meurtriers  dans  le  sang  endormis, 

Dans  l'horreur  de  la  nuit,  des  morts,  et  du  silence. 

Au  palais  de  Gusman  je  le  vois  qui  s'avance  ; 

Je  l'appelais  en  vain  de  la  voix  et  des  yeux  ; 

Il  m'échappe,  et  soudain  j'entends  des  cris  affreux  : 

J'entends  dire  :  «  Qu'il  meure  !  »  On  court,  on  vole  aux  armes. 

Retirez-vous,  madame,  et  fuyez  tant  d'alarmes; 

Rentrez. 

ALZIRE. 

Ah!  chère  Émire,  allons  le  secourir. 

ÉMIRE. 

Que  pouvez-vous,  madame?  O  ciel  ! 

ALZIRE. 

Je  puis  mourir. 

SCÈNE  VII. 
ALZIRE,  ÉMIRE,  D.  ALONZE,  Gajides, 

ALONZE. 

A  mes  ordres  secrets,  madame,  il  faut  vous  rendre. 
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ALZIRE. 


ALZIRE. 

Que  me  dis-tu,  barbare,  et  que  viens-tu  m'apprendre? 
Qu'est  devenu  Zamore? 

ALONZE. 

En  ce  moment  affreux 
Je  ne  puis  qu'annoncer  un  ordre  rigoureux. 
Daignez  me  suivre. 

ALZIRE. 

O  sort  !  ô  vengeance  trop  forte  ! 
Cruels!  quoi!  ce  n'est  point  la  mort  que  l'on  m'apporte? 
Quoi!  Zamore  n'est  plus,  et  je  n'ai  que  des  fersl 
Tu  gémis,  et  tes  yeux  de  larmes  sont  couverts  ! 
Mes  maux  ont-ils  touché  les  cœurs  nés  pour  la  haine? 
Viens;  si  la  mort  m'attend,  viens,  j'obéis  sans  peine* 

FIN    DU    QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 
ALZIRE,  Gardes, 

ALZIRE. 

Préparez-vous  pour  moi  vos  supplices  cruels, 
Tyrans,  qui  vous  nommez  les  juges  des  mortels? 
Laissez-vous  dans  l'horreur  de  cette  inquiétude 
De  mes  destins  affreux  flotter  l'incertitude? 
On  m'arrête,  on  me  garde,  on  ne  m'informe  pas 
Si  Ton  a  résolu  ma  vie  ou  mon  trépas. 
Ma  voix  nomme  Zamore,  et  mes  garde  pâlissent; 
Tout  s'émeut  à  ce  nom  :  ces  monstres  en  frémissent. 


ACTE  V. 


SCÈNE  II. 
MONTÈZE,  ALZIRB. 

ALZ  IRE. 

Ah!  mon  père! 

MONTÈZE. 

Ma  fille,  où  nous  as-tu  réduits? 
Voilà  de  ton  amour  les  exécrables  fruits. 
Hélas!  nous  demandions  la  grâce  de  Zamore; 
Alvarez  avec  moi  daignait  parler  encore  : 
Un  soldat  à  l'instant  se  présente  à  nos  yeux; 
C'était  Zamore  môme,  égaré,  furieux  ; 
Par  ce  déguisement  la  vue  était  trompée. 
A  peine  entre  ses  mains  j'aperçois  une  épée  : 
Entrer,  voler  vers  nous,  s'élancer  sur  Gusman, 
L'attaquer,  le  frapper,  n'est  pour  lui  qu'un  moment. 
Le  sang  de  ton  époux  rejaillit  sur  ton  père  : 
Zamore,  au  même  instant  dépouillant  sa  colère, 
Tombe  aux  pieds  d'Alvarez,  et,  tranquille  et  soumis, 
Lui  présentant  ce  fer  teint  du  sang  de  son  fils  : 
«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  j'ai  vengé  mon  injure  ; 
«  Fais  ton  devoir,  dit-il,  et  venge  la  nature.  » 
Alors  il  se  prosterne,  attendant  le  trépas. 
Le  père  tout  sanglant  se  jette  entre  mes  bras  ; 
Tout  se  réveille,  on  court,  on  s'avance,  on  s'écrie, 
On  vole  à  ton  époux,  on  rappelle  sa  vie  ; 
On  arrête  son  sang,  on  presse  le  secours 
De  cet  art  inventé  pour  conserver  nos  jours, 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  ton  supplice  : 
Du  meurtre  de  son  maître  il  te  croit  la  complice 

A  L  ZI  RE. 

Vous  pourriez... 

MONTÈZE. 

Non,  mon  cœur  ne  t'en  soupçonne  pas 
Non,  le  tien  n'est  pas  fait  pour  de  tels  attentats; 
Capable  d'une  erreur,  il  ne  l'est  point  d'un  crime; 
Tes  yeux  s'étaient  fermés  sur  le  bord  de  l'abîme. 
Je  le  souhaite  ainsi,  je  le  crois  :  cependant 
Ton  époux  va  mourir  des  coups  de  ton  amauU 
On  va  te  condamner  ^  tu  va&  perdre  la  vie 
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Al.ZIRE. 


Dans  l'horreur  du  supplice  et  dans  l'ignominie; 
Et  je  retourne  enfin,  par  un  dernier  effort, 
Demander  au  conseil  et  ta  grâce  et  ma  mort, 

A  L  Z  1  R  E. 

Ma  grâce!  à  mes  tyans?  les  prier,  vous,  mon  pèreT 
Osez  vivre  et  m'aimer,  c'est  ma  seule  prière. 
Je  plains  Gusman  ;  son  sort  a  trop  de  cruauté  ; 
Et  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 
Pour  Zamore,  il  n'a  fait  que  venger  son  outrage; 
Je  ne  puis  excuser  ni  blâmer  son  courage. 
J*ai  voulu  le  sauver,  je  ne  m'en  défends  pas. 
Il  mourra...  Gardez-vous  d'empêcher  mon  trépas. 

M  ONTÈZE. 

0  ciel!  inspire-moi,  j'implore  ta  clémence! 

(Il  Bort.l 

SCÈNE  III. 

ALZIRE. 

0  ciel!  anéantis  ma  fatale  existence. 
Quoi!  ce  Dieu  que  je  sers  me  laisse  sans  secours! 
Il  défend  à  mes  mains  d'attenter  sur  mes  jours! 
Ah!  j'ai  quitté  des  dieux  dont  la  bonté  facile 
Me  permettait  la  mort,  la  mort,  mon  seul  asile. 
Eh!  quel  crime  est-ce  donc,  devant  ce  Dieu  jaloux. 
De  hâter  un  moment  qu'il  nous  prépare  à  tous 
Quoi!  du  calice  amer  d'un  malheur  si  durable 
Faut-il  boire  à  longs  traits  la  lie  insupportable? 
Ce  corps  vil  et  mortel  est-il  donc  si  sacré, 
Que  l'esprit  qui  le  meut  ne  le  quitte  à  son  gré? 
Ce  peuple  de  vainqueurs,  armé  de  son  tonnerre, 
A-t-il  le  droit  affreux  de  dépeupler  la  terre. 
D'exterminer  les  miens,  de  déchirer  mon  flanc? 
Et  moi  je  ne  pourrai  disposer  de  mon  sang? 
Je  ne  pourrai  sur  moi  permettre  à  mon  courage 
Ce  que  sur  l'univers  il  permet  à  sa  rage? 
Zamore  va  mourir  dans  des  tourments  affreux. 
Barbares  î 


ACTE  V. 

SCÈNE  IV. 

ZAMORE  enchaîné,  ALZIRË,  Gardes. 

ZAMORE. 

C'est  ici  qu'il  faut  périr  tous  deux. 
Sous  l'horrible  appareil  de  sa  fausse  justice, 
Un  tribunal  de  sang  te  condamne  au  supplice. 
Gusman  respire  encor  ;  mon  bras  désespéré 
N'a  porté  dans  son  sein  qu'un  coup  mal  assuré  : 
Il  vit  pour  achever  le  malheur  de  Zamore; 
11  mourra  tout  couvert  de  ce  sang  que  j'adore; 
Nous  périrons  ensemble  à  ses  yeux  expirants  j 
Il  va  goûter  encor  le  plaisir  des  tyrans. 
Alvarez  doit  ici  prononcer  de  sa  bouche 
L'abominable  arrêt  de  ce  conseil  farouche. 
C'est  moi  qui  t'ai  perdue,  et  tu  péris  pour  moi. 

ALZIRE. 

Va,  je  ne  me  plains  plus;  je  mourrai  près  de  toi. 
Tu  m'aimes,  c'est  assez;  bénis  ma  destinée, 
Bénis  le  coup  affreux  qui  rompt  mon  hyménée  ; 
Songe  que  ce  moment  où  je  vais  chez  les  morts 
Est  le  seul  où  mon  cœur  peut  t'aimer  sans  remords. 
Libre  par  mon  supplice,  à  moi-même  rendue. 
Je  dispose  à  la  fin  d'une  foi  qui  t'est  due. 
L'appareil  de  îa  mort,  élevé  pour  nous  deux, 
Est  l'autel  où  mon  cœur  te  rend  ses  premiers  feux. 
C'est  là  que  j 'expirai  le  crime  involontaire 
De  l'infidélité  que  j'avais  pu  te  faire. 
Ma  plus  grande  amertume,  en  ce  funeste  sort. 
C'est  d'entendre  Alvarez  prononcer  notre  mort. 

ZAMORE. 

Ah!  le  voici;  les  pleurs  inondent  son  visage. 

ALZI  RE. 

Qui  de  nous  trois,  ô  ciel  î  a  reçu  plus  d'outrage? 
Et  que  d'infortunés  le  sort  assemble  ici  I 

SCÈNE  V. 
ALZIRE,  ZAMORE,  ALVAREZ,  Gai.o^s. 

ZAMORE. 

l'attends  la  mort  de  toi,  le  ciel  le  veut  ainsi; 
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ALZI  RB. 


Tu  dois  me  prononcer  l'arrêt  qu'on  vient  de  rendre  j 
Parle  sans  te  troubler,  comme  je  vais  t'entendre, 
Et  fais  livrer  sans  crainte  aux  supplices  tout  prêts 
L'assassin  de  ton  fils  et  l'ami  d'Alvarez. 
Mais  que  t'a  fait  Alzire?  et  quelle  barbarie 
Te  force  à  lui  ravir  une  innocente  vie? 
Les  Espagnols  enfin  t'ont  donné  leur  fureur  : 
Une  injuste  vengeance  entre-t-elle  en  ton  cœur? 
Connu  seul  parmi  nous  par  ta  clémence  auguste, 
Tu  veux  donc  renoncer  à  ce  grand  nom  de  juste! 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  baigner? 

ALZIRE. 

Venge-toi,  venge  un  fils,  mais  sans  me  soupçonner; 
Épouse  de  Gusman,  ce  nom  seul  doit  t'apprendre 
Que,  loin  de  le  trahir,  je  l'aurais  su  défendre, 
i'ai  respecté  ton  fils;  et  ce  cœur  gémissant 
Lui  conserva  sa  foi,  même  en  le  haïssant. 
Que  je  sois  de  ton  peuple  applaudie  ou  blâmée, 
Ta  seule  opinion  fera  ma  renommée. 
Estimée  en  mourant  d'un  cœur  tel  que  le  tien, 
Je  dédaigne  le  reste  et  ne  demande  rien. 
Zamore  va  mourir,  il  faut  bien  que  je  meure; 
C'est  tout  ce  que  j'attends,  et  c'est  toi  que  je  pleure. 

ALVAREZ. 

Quel  mélange,  grand  Dieu,  de  tendresse  et  d'horreur l 
L'assassin  de  mon  fils  est  mon  libérateur. 
Zamore!...  oui,  je  te  dois  des  jours  que  je  déteste; 
Tu  m'as  vendu  bien  cher  un  présent  si  funeste... 
Je  suis  père,  mais  homme  :  et  malgré  ta  fureur, 
Malgré  la  voix  du  sang  qui  parle  à  ma  douleur, 
Qui  demande  vengeance  à  mon  âme  éperdue, 
La  voix  de  tes  bienfaits  est  encore  entendue. 
Et  toi,  qui  fus  ma  fille,  et  que  dans  nos  malheurs 
J'appelle  encor  d'un  nom  qui  fait  couler  nos  pleurs. 
Va,  ton  père  est  bien  loin  de  joindre  à  ses  souff'rances 
Cet  horrible  plaisir  que  donnent  les  vengeances. 
11  faut  perdre  à  la  fois,  par  des  coups  inouïs, 
Et  mon  libérateur,  et  ma  fille,  et  mon  fils. 
Le  conseil  vous  condamne  :  il  a  dans  sa  colère 
Du  fer  de  la  vengeance  armé  la  main  d'un  père. 
Je  n'ai  point  refusé  ce  ministère  affreux... 


ACTE  V. 


Et  je  viens  le  remplir  pour  vous  sauver  tous  deux. 
Zamore,  tu  peux  tout. 

ZAMORE. 

Je  peux  sauver  Alzirc? 

Ah!  parle,  que  faut-il? 

ALVABEZ. 

Croire  un  Dieu  qui  m'inspire. 
Tu  peux  changer  d'un  mot  et  son  sort  et  le  tien; 
Ici  la  loi  pardonne  à  qui  se  rend  chrétien. 
Cette  loi  que  naguère  un  saint  zèle  a  dictée, 
Du  ciel  en  ta  faveur  y  semble  être  apportée. 
Le  Dieu  qui  nous  apprit  lui-même  à  pardonner 
De  son  ombre  à  nos  yeux  saura  t'environner. 
Tu  vas  des  Espagnols  arrêter  la  colère; 
Ton  sang,  sacré  pour  eux,  est  le  sang  de  leur  frère; 
Les  traits  de  la  vengeance,  en  leurs  mains  suspendus. 
Sur  Alzire  et  sur  toi  no  se  tourneront  plus. 
Je  réponds  de  sa  vie  ainsi  que  de  la  tienne; 
Zamore,  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'obtienne. 
Ne  sois  point  inflexible  à  cette  faible  voix  ; 
Je  te  devrai  la  vie  une  seconde  fois. 
Cruel!  pour  me  payer  du  sang  dont  tu  me  prives, 
Un  père  infortuné  demande  que  tu  vives. 
Rends-toi  chrétien  comme  elle  ;  accorde-moi  ce  prix 
De  ses  jours  et  des  tiens,  et  du  sang  de  mon  fils. 

ZAMORE,  à  Alzire. 
Alzire,  jusque-là  chéririons-nous  la  vie? 
La  rachèterions-nous  par  mon  ignominie? 
Quitterai-je  mes  dieux  pour  le  dieu  de  Gusman? 

(  A  Alvarez.) 
Et  toi,  plus  que  ton  fils  seras-tu  mon  tyran? 
Tu  veux  qu'Alzire  meure,  ou  que  je  vive  en  traître! 
Ah!  lorsque  de  tes  jours  je  me  suis  vu  le  maître, 
Si  j'avais  mis  ta  vie  à  cet  indigne  prix, 
Parle,  aurais-tu  quitté  le  Dieu  de  ton  pays? 

ALVA  REZ. 

J'aurais  fait  ce  qu'ici  tu  me  vois  faire  encore: 
J'aurais  prié  ce  Dieu,  seul  être  que  j'adore, 
De  n'abandonner  pas  un  cœur  tel  que  le  tien, 
Tout  aveugle  qu'il  est,  digne  d'être  chrétien. 

ZAMO  RE. 

Dieux!  quel  genre  inouï  de  trouble  et  de  srpplicel 
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A  L  Z  1  R  E. 


Entre  quels  attentats  faut-il  que  je  choisisse? 
(A  Alzire.) 

Il  s'agit  de  tes  jours;  il  s'agit  de  mes  dieux. 
Toi  qui  m'oses  aimer,  ose  juger  entre  eux; 
Je  m'en  remets  à  toi;  mon  cœur  se  flatte  encore 
Que  tu  ne  voudras  point  la  honte  de  Zamore. 

ALZIRE. 

Écoute.  Tu  sais  trop  qu'un  père  infortuné 
Disposa  de  ce  cœur  que  je  t'avais  donné; 
Je  reconnus  son  Dieu  :  tu  peux  de  ma  jeunesse 
Accuser,  si  tu  veux,  l'erreur  ou  la  faiblesse; 
Mais  des  lois  des  chrétiens  mon  esprit  enchanté 
Vit  chez  eux,  ou  du  moins  crut  voir  la  vérité; 
Et  ma  bouche,  abjurant  les  dieux  de  ma  patrie, 
Par  mon  âme  en  secret  ne  fut  point  démentie. 
Mais  renoncer  au  dieu  que  l'on  croit  dans  son  cœur. 
C'est  le  crime  d'un  lâche,  et  non  pas  une  erreur; 
C'est  trahir  à  la  fois,  sous  un  masque  hypocrite, 
l^t  le  dieu  qu'on  préfère,  et  le  dieu  que  l'on  quitte; 
C'est  mentir  au  ciel  même,  à  l'univers,  à  soi. 
Mourons,  mais  en  mourant  sois  digne  encor  de  moi  : 
Et  si  Dieu  ne  te  donne  une  clarté  nouvelle. 
Ta  probité  te  parle,  il  faut  n'écouter  qu'elle. 

ZA  MORE. 

J'ai  prévu  ta  réponse  :  il  vaut  mieux  expirer 
Et  mourir  avec  toi,  que  se  déshonorer. 

ALVAREZ. 

Cruels!  ainsi  tous  deux  vous  voulez  votre  perte; 
Vous  bravez  ma  bonté  qui  vous  était  offerte. 
Écoutez!  le  temps  presse,  et  ces  lugubres  cris... 

SCÈNE  VL 

ALVAREZ,  ZAMORE,  ALZIRE,  ALONZE, 
Américains,  Espagnols. 

ALONZ  E. 

On  amène  à  vos  yeux  votre  malheureux  fils; 
Seigneur,  entre  vos  bras  il  veut  quitter  la  vie. 
Du  peuple  qui  l'aimait  une  troupe  en  furie, 
S'empressant  près  de  lui,  vient  se  rassasier 
Du  sang  de  son  épouse  et  de  son  meurtrier. 


ACTE  V. 
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SCÈNE  VîL 

ALVAREZ,  GUSMAN,  MONTÈZE,  ZAMORE, 
ALZIRE,  Américains,  Soldats. 

z  A  M  o  R  E. 

Cruels,  sauvez  Alzire,  et  pressez  mon  supplice! 

ALZIRE. 

Non,  qu'une  affreuse  mort  tous  trois  nous  réunisse. 

ALV  A  REZ. 

Mon  fils  mourant,  mon  fils!  ô  comble  de  douleur! 

ZAMORE ,  à  Gnsraan. 
Tu  veux  donc  jusqu'au  bout  consommer  ta  fureur? 
Viens,  vois  couler  mon  sang,  puisque  tu  vis  encore; 
Viens  apprendre  à  mourir  en  regardant  Zamore. 

GUSMAN,  à  Zamore. 
L  est  d'autres  vertus  que  je  veux,  t'enseigner  : 
Je  dois  un  autre  exemple,  et  je  viens  le  donner. 
(A  Alvarez.) 

Le  ciel,  qui  veut  ma  mort,  et  qui  l'a  suspendue, 

Mon  père,  en  ce  moment  m'amène  à  votre  vue. 

Mon  âme  fugitive,  et  prête  à  me  quitter. 

S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 

Je  meurs  :  le  voile  tombe;  un  nouveau  jour  m'éclaire; 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil, 

Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Le  ciel  venge  la  terre  :  il  est  juste,  et  ma  vie 

Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 

Le  bonheur  m'aveugla;  la  mort  m'a  détrompé. 

Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé. 

J'étais  maître  en  ces  lieux;  seul  j'y  commande  encore  : 

Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  fais  à  Zamore. 

Vis,  superbe  ennemi,  sois  libre,  et  te  souvien 

Quel  fut  et  le  devoir  et  la  mort  d'un  chrétien. 

(  A  Montèze,  qai  se  jette  à  ses  pieds.| 
Monièze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes, 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes. 
Instruisez  l'Amérique;  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  loia« 
(A  Zamore.) 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
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Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassincr, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

ALVAREZ. 

Ah!  mon  fils,  tes  vertus  égalent  ton  courage. 

ALZIRE. 

Quel  changement,  grand  Dieu!  quel  étonnant  langage! 

Z  A  xM  0  R  E. 

Quoi!  tu  veux  me  forcer  moi-môme  au  repentir! 

G  U  SM  AN. 

Je  veux  plus,  je  te  veux  forcer  à  me  chérir. 

Alzire  n'a  vécu  que  trop  infortunée. 

Et  par  mes  cruautés,  et  par  mon  hyménée; 

Que  ma  mourante  main  la  remette  en  tes  bras 

Vivez  sans  me  haïr,  gouvernez  vos  Etats, 

Et  de  vos  murs  détruits  rétablissant  la  gloire, 

De  mon  nom,  s'il  se  peut,  bénissez  la  mémoire. 

(A  Alvarez.) 
Daignez  servir  de  père  à  ces  époux  heureux; 
Que  du  ciel,  par  vos  soins,  le  jour  luise  sur  eux! 
Aux  clartés  des  chrétiens  si  son  âme  est  ouverte, 
Zamore  est  votre  fils  et  répare  ma  perte. 

ZA  MORE. 

Je  demeure  immobile,  égaré,  confondu. 

Quoi  donc!  les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertu! 

Ah!  la  loi  qui  t'oblige  à  cet  effort  suprême. 

Je  commence  à  le  croire,  est  la  loi  d'un  Dieu  même. 

4'ai  connu  l'amitié,  la  constance,  la  foi; 

Mais  tant  de  grandeur  d'âme  est  au-dessus  de  moi  ; 

Tant  de  vertu  m'accable,  et  ison  charme  m'attire. 

Honteux  d'être  vengé,  je  t'aime  et  je  t'admire. 

(Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

ALZIRE. 

Seigneur,  en  rougissant  je  tombe  à  vos  genoux. 
Alzire  en  ce  moment  voudrait  mourir  pour  vous. 
Entre  Zamore  et  vous  mon  âme  déchirée 
Succombe  au  repentir  dont  elle  est  dévorée. 
Je  me  sens  trop  coupable,  et  mes  tristes  erreurs... 

GDSMAN. 

Tout  vous  est  pardonné,  puisque  je  vois  vos  pleurs. 
Pour  la  dernière  fois,  approchez-vous,  mon  père, 
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Vivez  longtemps  heureux;  qu*Alzire  vous  soit  chère. 
Zamore,  sois  chrétien;  je  suis  content;  je  mturs. 

ALVAREZ,  à  Moutèze. 
Je  vois  le  doigt  de  Dieu  marqué  dans  nos  malheurs. 
Mon  cœur  désespéré  se  soumet,  s'abandonne 
Aux  volontés  d'un  Dieu  qui  frappe  et  qui  pardonne. 


LE  FANATISME 


MAHOMET    LE  PROPHETE 

TRAGÉDIE 
EN   CINQ    ACTES    ET   EN  VERS 

Représentée  pour  la  premièie  fois 
io  9  auguste  17-lJ* 


AU 


LETTRE 

PAPE  BENOIT 


XIV. 


BEATISSIMO  PÂDR£^ 

La  Santità  Vostra  perdonerà  l'ardire  che  prende  uno  de' 
più  infimi  fedeli,  ma  uno  de'  maggiori  ammiratori  délia 
virtù,  di  sottomettere  al  capo  della  vera  religione  questa 
opéra  contro  il  fondatore  d'una  falsa  e  barbara  setta. 

A  chi  potrei  più  convenevolmente  dedicare  la  satira  della 
crudeltà  e  degli  errori  d'un  falso  profeta,  che  al  vicario  ed 
imitatore  d'un  Dio  di  verità  e  di  mansuetudine? 

Vostra  Santità  mi  concéda  dunque  di  poter  mette re  ai 
sui  piedi  il  libretto  e  l'autore,  e  di  domandare  umilmente 
la  sua  protezione  per  l'uno,  e  le  sue  benedizioni  per  l'altro. 
In  tanto  profondissimamente  m'incliino,  e  le  bacio  i  sacri 
piedi. 

Parigi,  17  agosto  1745. 

TRADUCTION. 

Très-saint-père, 

Votre  Sainteté  voudra  bien  pardonner  la  liberté  que  prend 
un  des  plus  humbles  fidèles,  mais  l'un  des  plus  grands 
admirateurs  de  la  vertu,  de  consacrer  au  chef  de  la  véri- 

16 
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table  religion  un  écrit  contre  le  fondateur  d'une  religion 
fausse  et  barbare. 

A  qui  pourrais-je  plus  convenablement  adresser  la  satire 
de  la  cruauté  et  des  erreurs  d'un  faux  prophète,  qu'au 
vicaire  et  à  l'imitateur  d'un  Dieu  de  paix  et  de  vérité? 

Que  Votre  Sainteté  daigne  permettre  que  je  mette  à  ses 
pieds  et  le  livre  et  l'auteur.  J'ose  lui  demander  sa  protection 
pour  l'un,  et  sa  bénédiction  pour  l'autre.  C'est  avec  ces 
sentiments  d'une  profonde  vénération  que  je  me  prosierce 
et  que  je  baise  vos  pieds  sacrés. 


'Varia,  17  âu£».«t«  n4&» 


RÉPONSE 

DE    BENOIT  XIV. 


BENKDTCTUS    P.    P.    XIV.    DILECTO    FILIO,  SALUTEM 
ET    APOSTOLICAM    B  E  M  E  D  I G  T 1  0  N  E  M. 

Settimane  sono  ci  fu  presentato  da  sua  parte  la  sua 
bellissima  tragedia  di  Mahomet,  la  quale  leggemmo  con 
sommo  piacere.  Poi  ci  presentô  il  cardinale  Passionei  in 
di  lei  nome  il  suo  eccellente  poemadi  Fontenoi...  Monsignor 
Leprotti  ci  diede  poscia  il  distico  fato  da  lei  sotto  il  nostro 
ritratto;  ieri  mattina  il  cardinale  Valenti  ci  présenté  la  di 
lei  letiera  del  17  agosto.  In  questa  série  d'azzioni  si  contenu 
gono  moiti  capi,  per  ciascheduno  de'  quali  ci  riconosciamo 
in  obbligo  di  ringraziai'la.  Noi  gli  uniamo  tutti  assieme,  e 
rendiamo  a  lei  le  dovute  grazie  per  cosi  singolare  bontà 
verso  di  noi,  assicurandola  che  abbiamo  tutta  la  dovata 
stima  del  suo  tanto  applaudito  merito. 

Pubblicato  in  Roma,  il  di  lei  distico  sopradetto,  ci  fu 
riferito  esservi  stato  un  suo  paesano  letterato  che  in  una 
pubblica  conversazione  aveva  detto  peccare  in  una  sillaba, 
avendo  fatta  la  parola  hic  brcve,  quaudo  sempre  deveesser 
lunga. 

Rispondemmo  che  sbagliava,  potendo  essere  la  parola  e 
brève  e  lunga,  conforme  vuole  il  poe^a,  avendola  Virgilio 
fatta  brève  in  quel  verso: 

Solus  hic  inflexit  sensus,  auimumque  labantem... 
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avendola  fat  ta  lunga  in  un  altro  : 

Hic  finis  Priami  fatorum,  hic  exitus  illum... 

Ci  sembra  d'aver  riposte  ben  espresso,  ancorchè  sîano 
più  di  cinquanta  anni  che  non  abbiamo  letto  Virgilio. 
Benchè  la  causa  sia  propria  délia  sua  persona,  abbiamo 
tanta  buona  idea  délia  sua  sincerità  e  probità,  che  facciamo 
la  stessa  giudice  sopra  il  punto  délia  ragione  a  chi  assista, 
se  a  noi  o  al  suo  oppositore,  ed  in  tanto  restiamo  col  dare  a 
lei  Tapostolica  benedizione. 

Datum  Roma9,  apud  Sanctam-Mariam  -  Majorem,  die  19  sep- 
tembris  1745,  poutificatus  nostri  anno  sexto. 

TRADUCTION. 

RENDIT   XIV,  PAPE,    A    SON   CHER  FILS,  SALtJT 
ET    BÉNÉDICTION  APOSTOLIQUE. 

Il  y  a  quelques  semaines  qu'on  me  présenta  de  TOtre 
part  votre  admirable  tragédie  de  Mahomet,  que  j'ai  lue 
avec  un  très-grand  plaisir.  Le  cardinal  Passionei  me  donna 
ensuite  en  votre  nom  le  beau  poëme  de  Fontenoi.  M.  Le- 
protti  m'a  communiqué  votre  distique  pour  mon  portrait; 
et  le  cardinal  Valenti  me  remit  hier  votre  lettre  du  17  d'au- 
guste. Chacune  de  ces  marques  de  bonté  mériterait  un 
remercîment  particulier  ;  mais  vous  voudrez  bien  que 
j'unisse  ces  différentes  attentions  pour  vous  en  rendre  des 
actions  de  grâces  générales.  Vous  ne  devez  pas  douter  de 
l'estime  singulière  que  m'inspire  un  mérite  aussi  reconnu 
que  le  vôtre. 

Dès  que  votre  distique*  fut  publié  à  Rome,  on  nous  dît 

1.  Voici  ce  distique  : 

Lambertinus  hic  est,  Romae  decus,  et  pater  orbis, 
Qui  mundu:ii  scriptis  docuit,  virtutibus  ornât. 
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qu'un  homme  de  lettres  français,  se  trouvant  dans  unr^ 
société  où  l'on  en  parlait,  avait  repris  dans  le  premier 
vers  une  faute  de  quantité.  Il  prétendait  que  le  mot  hic, 
que  vous  employez  comme  bref,  doit  être  toujours  long. 

Nous  répondîmes  qu'il  était  dans  l'erreur,  que  cette  syl- 
labe était  indifféremment  brève  ou  longue  dans  les  poètes 
Virgile  ayant  fait  ce  mot  bref  dans  ce  vers  : 

Solus  hic  inflexit  sensus,  animumque  labantem... 

et  long  dans  cet  autre  : 

Hic  finis  Priami  fatorum,  hic  exitus  illunî... 

C'était  peut-être  assez  bien  répondre  pour  un  homme 
qui  n'a  pas  lu  Virgile  depuis  cinquante  ans.  Quoique  vous 
soyez  partie  intéressée  dans  ce  différend,  nous  avons  une 
si  haute  idée  de  votre  franchise  et  de  votre  droiture,  que 
nous  n'hésitons  pas  de  vous  faire  juge  entre  votre  critique 
et  nous.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vous  donner  notre 
bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Rome,  à  Sainte-Marie-Majeure,  le  19  septembre  1745, 
U  sixième  année  de  notre  ponuncat. 


16. 


PERSONNAGES 


MAHOMET. 

ZOPIRE  ,  sheik.  ou  shérif  de  la  Mecque, 
OMAR,  lieutenant  de  Mahomet. 

SÉIDE,  1 

'  esclaves  de  Mahomet» 
PALMIRE,  \ 

PHANOR ,  sénateur  de  la  Mecquo, 
Trodpb   de  Mkcquois- 
reoopK  Ds  Musulman», 


fji  tceru  csi  a  la  MtcqM^ 


LE  FANATISME 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
ZOPIRE,  PHANOR. 

ZOPIRE. 

Qui?  moi,  baisser  les  yeux  devant  ses  faux  prodiges! 
Moi,  de  ce  fanatique  encenser  les  prestiges! 
L'iioDorer  dans  la  Mecque  après  Tavoir  banni! 
Non.  Que  des  justes  dieux  Zopire  soit  puni, 
Si  tu  vois  cetTemaih,  jusqu'ici  libre  et  pure, 
Caresser  la  révolte  et  tlatter  l'imposture! 

PHANOR. 

Nous  chérissons  en  vous  ce  zèle  parternel 

Du  chef  auguste  et  saint  du  sénat  d'Ismaël  ! 

Mais  ce  zèle  est  funeste;  et  tant  de  résistance^ 

Sans  lasser  Mahomet,  irrite  sa  vengeance. 

Contre  ses  attentats  vous  pouviez  autrefois 

Lever  impunément  le  fer  sacré  des  lois. 

Et  des  embrasements  d'une  guerre  immortelle 

Étouffer  sous  vos  pieds  la  première  étincelle. 

Mahomet  citoyen  ne  parut  à  vos  yeux 

Qu'un  novateur  obscur,  un  vil  séditieux  : 

Aujourd'hui  c'est  un  prince  ;  il  triomphe,  il  domine; 

Imposteur  à  la  Mecque,  et  prophète  à  Médine, 

11  sait  faire  adorer  à  trente  nations 

Tous  ces  mêmes  forfaits  qu'ici  nous  détestons. 

Que  dis-je?  en  ces  murs  même  une  troupe  égarée^ 
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Des  poisons  de  Terreur  avec  zèle  enivrée. 

De  ses  miracles  faux  soutient  l'illusion, 

Répand  le  fanatisme  et  la  sédition, 

Appelle  son  armée,  et  croit  qu'un  dieu  terriljle 

L'inspire,  le  conduit,  et  le  rend  invincible. 

Tous  nos  vrais  citoyens  avec  vous  sont  unis; 

Mais  les  meilleurs  conseils  sont-ils  toujours  suivis? 

L'amour  des  nouveautés,  le  faux  zèle,  la  crainte, 

De  la  Mecque  alarmée  ont  désolé  l'enceinte; 

Et  ce  peuple,  en  tout  temps  chargé  de  vos  bienfaila. 

Crie  encore  à  son  père,  et  demande  la  paix. 

ZOPIRE. 

La  paix  avec  ce  traître!  Ah!  peuple  sans  courage, 
N'en  attendez  jamais  qu'un  horrible  esclavage  : 
Allez,  portez  en  pompe,  et  servez  à  genoux 
L'idole  dont  le  poids  va  vous  écraser  tous. 
Moi,  je  garde  à  ce  fourbe  une  haine  éternelle  ; 
De  mon  cœur  ulcéré  la  plaie  est  trop  cruelle  : 
Lui-même  a  contre  moi  trop  de  ressentiments. 
Le  cruel  fit  périr  ma  femme  et  mes  enfants  : 
Et  moi,  jusqu'oH  son  camp  j'ai  porté  le  carna:;e  ; 
La  mort  de  son  fils  môme  honora  mon  courage. 
Les  flambeaux  de  la  haine  entre  nous  allumés 
Jamais  des  mains  du  temps  ne  seront  consumé». 

PH  ANOR. 

Ne  les  éteignez  point,  mais  cachez-en  la  flamme; 
Immolez  au  public  les  douleurs  de  votre  âme. 
Quand  vous  verrez  ces  lieux  par  ses  mains  ravugés, 
Vos  malheureux  enfants  seront-ils  mieux  vengés? 
Vous  avez  tout  perdu,  fils,  frère,  épouse,  fille  ; 
Ne  perdez  point  l'État:  c'est  là  votre  famille. 

ZOPIRE. 

On  ne  perd  les  États  que  par  timidité. 

PH  ANOR. 

On  périt  quelquefois  par  trop  de  fermeté, 

ZOPIRE. 

Périssons,  s*il  le  faut. 

P  H  A  N  G  R. 

Ah  !  quel  triste  courage, 
Quand  vous  touchez  au  port,  vous  expose  au  naufrage? 
Le  ciel,  vous  le  voyez,  a  remis  en  vos  mains 
De  quoi  fléchir  encor  ce  tyran  des  humains. 


ACTE  PREMIER. 


Cette  jeune  Palmire  en  ses  camps  élevée, 

Dans  vos  derniers  combats  par  vous-même  enlevée, 

Semble  un  ange  de  paix  descendu  parmi  nous, 

Qui  peut  de  Mahomet  apaiser  le  courroux. 

Déjà  par  ses  hérauts  il  l'a  redemandée. 

ZOPl  R  E. 

Tu  veux  qu'à  ce  barbare  elle  soit  accordée? 

Tu  veux  que  d'un  si  cher  et  si  noble  trésor 

Ses  criminelles  mains  s'enrichissent  encor? 

Quoi  !  lorsqu'il  nous  apporte  et  la  fraude  et  la  guerre. 

Lorsque  son  bras  enchaîne  et  ravage  la  terre, 

Les  plus  tendres  appas  brigueront  sa  faveur, 

Et  la  beauté  sera  le  prix  de  la  fureur! 

Ce  n'est  pas  qu'à  mon  âge,  aux  bornes  de  ma  vie. 

Je  porte  à  Mahomet  une  honteuse  envie; 

Ce  cœur  triste  et  flétri  que  les  ans  ont  glacé 

Ne  peut  sentir  les  feux  d'un  désir  insensé. 

Mais  soit  qu'en  tous  les  temps  un  objet  né  pour  plaire 

Arrache  de  nos  vœux  l'hommage  involontaire; 

Soit  que,  privé  d'enfants,  je  cherche  à  dissiper 

Cette  nuit  de  douleurs  qui  vient  m'envelopper  ; 

Je  ne  sais  quel  penchant  pour  cette  infortunée 

Remplit  le  vide  afTreux  de  mon  âme  étonnée. 

Soit  faiblesse  ou  raison,  je  ne  puis  sans  horreur 

La  voir  aux  mains  d'un  monstre,  artisan  de  l'erreur. 

Je  voudrais  qu'à  mes  vœux  heureusement  docile 

Elle-même  en  secret  pût  chérir  cet  asile; 

Je  voudrais  que  son  cœur,  sensible  à  mes  bienfaits. 

Détestât  Mahomet  autant  que  je  le  hais. 

Elle  veut  me  parler  sous  ces  sacrés  portiques, 

Non  loin  de  cet  autel  de  nos  dieux  domestiques; 

Elle  vient,  et  son  front,  siège  de  la  candeur, 

Annonce  en  rougissant  les  vertus  de  son  cœur. 

SCÈNE  II. 
ZOPIRE,  PALMIRE. 

Z  DP  IRE. 

Jeune  et  charmant  objet  dont  le  sort  de  la  guerre^ 
Propice  à  ma  vieillesse,  honora  cette  terre, 
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Vous  n'êtes  point  tombée  en  de  barbares  mains; 
Tout  respecte  avec  moi  vos  malheureux  destins, 
Votre  âge,  vos  beautés,  votre  aimable  innocence. 
Parlez;  et  s'il  me  reste  encor  quelque  puissance. 
De  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  vœux, 
Ces  derniers  de  mes  jours  seront  des  jours  beureux, 

PALMI  RE. 

Seigneur,  depuis  deux  mois  sous  vos  lois  prisonnière» 
Je  dus  à  mes  destins  pardonner  ma  misère; 
Vos  généreuses  mains  s'empressent  d'effacer 
Les  larmes  que  le  ciel  me  condamne  à  verser. 
Par  vous,  par  vos  bienfaits,  à  parler  enhardie. 
C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 
Aux  vœux  de  Mahomet  j'ose  ajouter  les  miens: 
Il  vous  a  demandé  de  briser  mes  liens; 
Puissiez-vous  l'écouter!  et  puissé-je  lui  dire 
Qu'après  le  cjel  et  hii     dois  tout  àZopire! 

ZOPI  RE. 

Ainsi  de  Mahomet  vous  regrettez  les  fers, 

Ce  tumulte  des  camps,  ces  horreurs  des  déserts. 

Cette  patrie  errante,  au  trouble  abandonnée? 

PALM  IRE. 

La  patrie  est  aux  lieux  où  l'âme  est  enchaînée. 
Mahomet  a  formé  mes  premiers  sentime.nts, 
Et  ses  femmes  en  paix  guidaient  mes  faibles  ans; 
Leur  demeure  est  un  temple  où  ces  femmes  sacrées 
Lèvent  au  ciel  des  mains  de  leur  maître  adorées. 
Le  jour  de  mon  malheur,  hélas  !  fut  le  seul  jour 
Où  le  sort  des  combats  a  troublé  leur  séjour  : 
Seigneur,  ayez  pitié  d'une  âme  déchirée, 
Toujours  présente  aux  lieux  dont  je  suis  séparée. 

ZOPI  RE. 

J'entends  :  vous  espérez  partager  quelque  jour 
De  ce  maître  orgueilleux  et  la  main  et  l'amour. 

PALMIRE. 

Seigneur,  je  le  révère,  et  mon  âme  tremblante 
Hfôîî  voir  dans  Mahomet  un  dieu  qui  m'épouvante. 
Non,  d'un  si  grand  hymen  mon  cœur  n'est  point  flatté 
Tant  d'éclat  convient  mal  à  tant  d'obscurité. 

ZOPI  RE. 

Ah!  qui  que  vous  soyez,  il  n'est  point  né  peut-être 
Pour  être  votre  époux,  encor  moins  votre  maître; 


ACTE  PREMIER. 

Et  VOUS  semblez  d'un  sang  fait  pour  donner  des  lois 
A  TArabe  insolent  qui  marche  égal  aux  rois. 

PALMIRE. 

Nous  ne  connaissons  point  l'orgueil  de  la  naissance; 
Sans  parents,  sans  patrie,  esclaves  dès  l'enfance, 
Dans  notre  égalité  nous  chérissons  nos  fers; 
•Tout  nous  est  étranger,  hors  le  dieu  que  je  sers. 

ZOPIRE. 

Tout  vous  est  étranger!  cet  état  peut-il  plaire? 
Quoi!  vous  servez  un  maître,  et  n'avez  point  de  père? 
Dans  mon  triste  palais,  seul  et  privé  d'enfants, 
J'aurais  pu  voir  en  vous  l'appui  de  mes  vieux  ans  ; 
Le  soin  de  vous  former  des  destins  plus  propices 
Eût  adouci  des  miens  les  longues  injustices. 
Mais  non,  vous  abhorrez  ma  patrie  et  ma  loi. 

PALMIRE. 

Comment  puis-je  être  à  vous?  je  ne  suis  point  à  moi. 
Vous  aurez  mes  regrets,  votre  bonté  m'est  chère; 
Mais  enfin  Mahomet  m'a  tenu  lieu  de  père. 

ZOPIRE. 

Quel  père  !  justes  dieux!  lui  ?  ce  monstre  imposteur! 

PALMIRE. 

Ah!  quels  noms  inouïs  lui  donnez-vous,  seigneur! 
EuîTdans  qui  tant  d'États  adorent  leur  prophète! 
LuiJJ^envoyé  du  ciel,  et  son  seul  interprète  ! 

ZOPIRE.  ^^^v^ 

Étrange  aveuglement  des  malheureux  mortels 
Tout  m'abandonne  ici,  pour  dresser  des  autels 
A  ce  coupable  heureux  qu'épargna  ma  justice. 
Et  qui  courut  au  trône,  échappé  du  supplice. 

PALMIRE. 

Vous  me  faites  frémir,  seigneur;  et,  de  mes  jours. 
Je  n'avais  entendu  ces  horribles  discours. 
Mon  penchant,  je  l'avoue,  et  ma  reconnaissance. 
Vous  donnaient  sur  mon  cœur  une  juste  puissance; 
Vos  blasphèmes  affreux  contre  mon  protecteur 
A  ce  penchant  si  doux  font  succéder  l'horreur. 

ZOPIRE. 

O  superstition [  tej.jigueur.sjnflexibles 
Privent  d'humanité  les  cœurs  les  plus  sensibles. 
Que  je  vous'plains,  Palmire!  et  que  sur  vos  erreurs 
Ma  pitié  malgré  moi  me  fait  verser  de  pleurs! 
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PALMIRE. 

Et  VOUS  me  refusez! 

ZOPIRE. 

Oui.  Je  ne  puis  vous  rendre 
Au  tyran  qui  trompa  ce  cœur  flexible  et  tendre: 
Oui,  je  crois  voir  en  vous  un  bien  trop  précieux, 
Qui  me  rend  Mahomet  encor  plus  odieux. 

SCÈNE  III. 
ZOPIRE,  PALMIRE,  PHANOR. 

ZOPIRE. 

Que  voulez-vous,  Phanor? 

PHANOR. 

Aux  portes  de  la  ville, 
D'où  Ton  voit  de  Moad  la  campagne  fertile, 
Omar  est  arrivé. 

ZOPIRE. 

Qui  ?  ce  farouche  Omar, 
Que  Terreur  aujourd'hui  conduit  après  son  char, 
Qui  combattit  longtemps  le  tyran  qu'il  adore, 
Qui  vengea  son  pays  ? 

PHANOR. 

Peut-être  il  l'aime  encore. 
Moins  terrible  à  nos  yeux,  cet  insolent  guerrier, 
Portant  entre  ses  mains  le  glaïve  et  ftlivier, 
De  la  paix  à  nos  chefs  a  présenté  le  gage. 
On  lui  parle;  il  demande,  il  reçoit  un  otage. 
Séide  est  avec  lui. 

PALMIRE. 

Grand  dieu!  destin  plus  doux! 

Quoi!  Séide? 

PHANOR. 

Omar  vient  ;  il  s'avance  vers  vous. 

ZOPIRE. 

II  le  faut  écouter.  Allez,  jeune  Palmire. 

(Palmire  sort.) 
Omar  devant  mes  yeux!  qu'osera-t-il  me  dire? 
0  dieux  de  mon  pays,  qui  depuis  trois  mille  ans 
Protégiez  d'Ismaël  les  généreux  enfants  I 


ACTE  PREMIER. 


Soleil,  sacré  flambeau  qui  dans  votre  carrière, 
image  de  ces  dieux,  nous  prôtez  leur  lumière, 
Voyez  et  soutenez  la  juste  fermeté 
Que  j'opposai  toujours  contre  l'iniquité  I 

SCÈNE  IV. 
ZOPIRE,  OMAR,  PHAINOR,  suite. 

ZOPI  R  E. 

Eh  bien!  après  six  ans  tu  revois  ta  patrie, 

Que  ton  bras  défendit,  que  ton  cœur  a  trahie. 

Ces  murs  sont  encor  pleins  de  tes  premiers  exploits. 

Déserteur  de  nos  dieux,  déserteur  de  nos  lois, 

Persécuteur  nouveau  de  cette  cité  sainte, 

D'où  vient  que  ton  audace  en  profane  l'enceinte? 

Ministre  d'un  brigand  qu'on  dût  exterminer, 

Parle  :  que  me  veux-tu  ? 

OMAR. 

Je  veux  té  pardonner. 
Le  prophète  d'un  dieu,  par  pitié  pour  ton  âge, 
Pour  tes  malheurs  passés,  surtout  pour  ton  courage. 
Te  présente  une  main  qui  pourrait  t'écraser; 
Et  j'apporte  la  paix  qu'il  daigne  proposer. 

ZOPIRE. 

Un  vil  séditieux  prétend  avec  audace 

Nous  accorder  la  paix,  et  non  demander  grâce! 

Souffrirez-vous,  grands  dieux  !  qu'au  gré  de  ses  forfaits 

Mahomet  nous  ravisse  ou  nous  rende  la  paix  ? 

Et  vous,  qui  vous  chargez  des  volontés  d'un  traître, 

Ne  rougissez-vous  point  de  servir  un  tel  maître? 

Ne  l'avez^vous  pas  vu,  sans  honneur  et  sans  biens, 

Ra^pér^au  dernier  rang  des  derniers  citoyens? 

Qu'alors  il  était  loin  de  tant  de  renommée! 

OMAR. 

A  tes  viles  grandeurs  ton  âme  accoutumée 
Juge  ainsi  du  mérite,  et  pèse  les  humains 
Au  poids  que  la  fortune  avait  mis  dans  tes  mains. 
Ne  sais-tu  pas  encore,  homme  faible  et  superbe. 
Que  l'insecte  insensible  enseveli  sous  l'herbe. 
Et  l'aigle  impérieux  qui  plane  au  haut  du  ciel. 
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Rentrent  dans  le  néant  aux  yeux  de  l'Éternel  ? 

Les  mortels  sont  éj^aux  ;  ce  n'est  point  la  naissance, 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  ditTérence. 

Il  est  de  ces  esprits  favorisés  des  cieux, 

Qui  sont  tout  par  eux-même,  et  rien  par  leurs  aïeux. 

est  l'homme,  en  un  mot,  que  j'ai  choisi  pour  maître  . 
Lui  seul  dans  l'univers  a  mérité  de  l'être; 
Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir, 
Et  j'ai  donné  l'exemple  aux  siècles  à  venir. 

ZOPl  RE. 

Je  te  connais,  Omar  :  en  vain  ta  politique 
Vient  m'étaler  ici  ce  tableau  fanatique; 
En  vain  tu  peux  ailleurs  éblouir  les  esprits; 
€e  que  ton  peuple  adore  excite  mes  mépris. 
Bannis  toute  imposture,  et  d'un  coup  d'œil  plus  sage 
Regarde  ce  prophète  à  qui  tu  rends  hommage; 
Vois  l'homme  en  Mahomet  ;  conçois  par  quel  degré 
Tu  fais~mbnter'"aux  cîeux  ton  fantôme  adoré. 
Enthousiaste  ou  fourbe,  il  faut  cesser  de  l'être  ; 
Sers-toi  de  ta  raison,  juge  avec  moi  ton  maître  : 
Tu  verras  de  chameaux  un  grossier  conducteui; 
Chez  sa  première  épous^  insolent  imposteur, 
Qui,  Sous  îe  vain  âppTt  d'un  songe  ridicule, 
Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule* 
Comme  un  séditieux  à  mes  pieds  amené. 
Par  quarante  vieillards  à  l'exil  condamné  : 
Trop  léger  châtiment  qui  l'enhardit  au  crime. 
De  caverne  en  caverne  il  fuit  avec  Fatime. 
Ses  disciples  errants  de  cités  en  déserts, 
Proscrits,  persécutés,  bannis,  chargés  de  fers, 
"Promènent  leur  fureur,  qu'ils  appellent  divine; 
ùe  leurs  venins  bientôt  ils  infectent  Médine. 
Toi-même  alors,  toi-même,  écoutant  la  raison, 
Tu  voulus  dans  sa  source  arrêter  le  poison. 
Je  te  vis  plus  heureux,  et  plus  juste,  et  plus  brave^ 
Attaquer  le  tyran  dont  je  te  vois  l'esclave. 
;  Sjl  est  un  vrai  prophète,  osas-tu  le  punir? 
S'il  est  un  imposteur;^  oses-tu  le  servir  ? 

OMAR. 

Je  voulus  le  punir  quand  mon  peu  de  lumière 
Méconnut  ce  grand  homme  entré  dans  la  carrière: 
Mais  eniln,  quau(^  i'ai  vu  que  Mahomet  est  aé 
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Pour  changer  Tunivers  à  ses  pieds  consterné  ; 

Quand  mes  yeux,  éclairés  du  feu  de  son  génie, 

Le  virent  s'élever  dans  sa  course  infinie; 

Éloquent,  intrépide,  admirable  en  tout  lieu, 

AgFry  pàflèf.  punir,  ou  pardonner  en  dieu  ; 

J^àssociai  moi  vie  à  ses  travaux  immenses  : 

Des  trônes,  Jes  autels  en  sont  les  récompenses. 

Je  fus, Je  te  l'avoue,  aveugle  comme  toi  ! 

Ouvre  lesj  ^ux,  Zopire,^et  change  ainsi  que  moi; 

Et,  sans  pl  iS  me  vanter  les  fureurs  de  ton  zèle. 

Ta  persécution  si  vaine  et  si  cruelle. 

Nos  frères  gémissants,  notre  dieu  blasphémé. 

Tombe  aux  pieds  d'un  héros  par  toi-même  opprimé. 

Viens  baiser  cette  main  qui  porte  le  tonnerre. 

Tu  me  vois  après  lui  le  premier  de  la  terre  ; 

Le  poste  qui  te  reste  est  encore  assez  beau 

Pour  fléchir  noblement  sous  ce  maître  nouveau. 

Vois  ce  que  nous  étions,  et  vois  ce  que  nous  sommes. 

Le  peuple,  aveugle  et  faible,  est  né  pour  les  grands  homme». 

Pour  admirer,  pour  croire,  et  pour  nous  obéir. 

Viens  régner  avec  nous,  si  tu  crains  de  servir; 

Partage  nos  grandeurs  au  lieu  de  t'y  soustraire; 

Éf^las  de  rimiter,  fats  trembler  le  vulgaire. 

ZOPIRE. 

Ce  n'est  qu'à  Mahomet,  à  ses  pareils,  à  toi. 

Que  je  prétends,  Omar,  inspirer  quelque  effroi. 

Tu^eux  jque  du  sénat  le  shérif  infidèle 

Eirôéîièè  dn  imposteur  et  couronne  un  rebelle I 

Je  ne  te  nierai  point  que  ce  fier  séducteur 

N'ait  beaucoup  de  prudence  et  beaucoup  de  valeur  : 

Jeconnais  comme  toi  les  taiei3[ls..de -ton  maîtie  ; 

S'il  était  vertueux,  c'est  un  héros^^  ..^  

Maîs_fi£jiéi:os^  Ûmar,  est  un  traître,  un  cruel. 
Et  de  tous  les  tyrans  c'e^t  le  plus  criminel. 
Cesse  dé'm'annoncer  sa  trompeuse  clémence; 
Le_^rand  axt  quMLpassède  est  l'art  de  la  vengeance. 
Dans  le  cours  de  la  guerre  un  funeste  dcstiu 
le  priva  de  son  fils  que  fit  périr  ma  main. 
Mon  bras  perça  le  fils,  ma  voix  bannit  le  père  ; 
Ma  haine  est  inflexible,  ainsi  que  sa  colère  ;  ^ 
Pour  rentrer  dans  la  Alecque,  il  doit  m'exterminer. 
Et  le  juste  aux  méchants  ne  doit  point  pardonner. 
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OM  k  n. 

Eh  bien!  pour  te  montrer  que  Mahomet  pardonne, 
Pour  te  faire  embrasser  l'exemple  qu'il  te  donne. 
Partage  avec  lui-même,  et  donne  à  tes  tribus 
Les  dépouilles  des  rois  que  nous  avons  vaincus. 
Mets  un  prix  à  la  paix,  mets  un  prix  à  Palmire; 
Nos  trésors  sont  à  toi. 

ZO  PIR  E. 

Tu  penses  me  séduire, 
ûïe  vendre  ici  ma  honte,  et  marchander  la  paix 
Par  ses  trésors  honteux,  le  prix  de  ses  forfaits? 
Tu  veux  que  sous  ses  lois  Palmire  se  remette? 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  être  sa  sujette; 
Et  je  veux  l'arracher  aux  tjTans  imposteurs, 
Qui  renversent  les  lois  et  corrompent  les  mœurs. 

OMAR. 

Tu  me  parles  toujours  comme  un  juge  implacable, 
Qui  sur  son  tribunal  intimide  un  coupable. 
Pense  e*  parle  en  ministre,  agis,  traite  avec  moi 
Comme  avec  l'envoyé  d'un  grand  homme  et  d'un  roi. 

Z  G  PIRE. 

Qui  l'a  fait  roi?  qui  l'a  couronné? 

OMAR. 

La  victoire. 

Ménage  sa  puissance,  et  respecte  sa  gloire. 
Aux  noms  de  conquérant  et  de  triomphateur, 
Il  veut  joindre  le  nom  de  pacificateur. 
Son  armée  est  encore  aux  bords  du  Saïbare  ; 
Des  murs  où  je  suis  né  le  siège  se  prépare; 
Sauvons,  si  tu  m'en  crois,  le  sang  qui  va  couler  : 
Mahomet  veut  ici  te  voir  et  te  parler. 

ZO  PIR  E. 

Lui?  Mahomet? 

OMAR. 

Lui-même;  il  t'en  conjure. 

z  0  P  I R  E. 

Traître  I 

Si  de  ces  lieux  sacrés  j'étais  l'unique  maître, 
C'est  en  te  punissant  que  j'aurais  répondu. 

OMAR. 

Zopire,  j'ai  pitiC  de  ta  fausse  vertu. 

Mais  puisqu'un  vil  sénat  insolemment  partage 
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De  ton  gouvernement  le  fragile  avantage, 
Puisqu'il  règne  avec  toi,  je  cours  m'y  présenter. 

ZOPIRE. 

Je  t*y  suis;  nous  verrons  qui  Ton  doit  écouter. 
Je  défendrai  mes  lois,  mes  dieux,  et  ma  patrie. 
Viens-y  contre  ma  voix  prêter  ta  voix  impie 
Au  dieu  persécuteur,  effroi  du  genre  humain. 
Qu'un  fourbe  ose  annoncer  les  armes  à  la  main, 
(à  Phanor.) 

Toi,  viens  m'aider,  Phanor,  à  repousser  un  traître; 
Le  souffrir  parmi  nous,  et  l'épargner,  c'est  l'être. 
Renversons  ses  desseins,  confondons  son  orgueil; 
Préparons  son  supplice,  ou  creusons  mon  cercueil. 
Je  vais,  si  le  sénat  m'écoute  et  me  seconde, 
Délivrer  d'un  tyran  ma  patrie  et  le  monde. 

FIN    DU    PREMIER  ACTK. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 
SÉIDE,  PALMIRE. 

PALM  IRE. 

Dans  ma  prison  cruelle  est-ce  un  dieu  qui  te  guide* 
Mes  maux  sont-ils  finis  ?  te  revois-je.  Séide? 

SÉIDE. 

O  charme  de  ma  vie  et  de  tous  mes  malheurs  ! 
Palmire,  unique  objet  qui  m'a  coûté  des  pleurs, 
Depuis  ce  jour  de  sang  qu'un  ennemi  barbare. 
Près  des  camps  du  prophète,  aux  bords  du  Saibare, 
Vint  arracher  sa  proie  à  mes  bras  tout  sanglants; 
Qu'étendu  loin  de  toi  sur  des  corps  expirants, 
Mes  cris  mal  entendus  sur  cette  infâme  rive 
Invoquèrent  la  mort  sourde  à  ma  voix  plaintive, 
0  ma  chère  Palmire  en  (^uel  gouffre  d'horreur 
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Tes  périls  et,  ma  perte  ont  abîmé  mon  cœur! 

Que  mes  feux,  que  ma  crainte  et  mon  impatience 

Accusaient  la  lenteur  des  jours  de  la  vengeance  ! 

Que  je  hâtais  l'assaut  si  longtemps  différé, 

Cette  heure  de  carnage,  où,  de  sang  enivré, 

Je  devais  de  mes  mains  brûler  la  ville  impie 

Où  Pal  mire  a  pleuré  sa  liberté  ravie! 

Enfin  de  Mahoinet  les  sublimes  desseins, 

Que  n'ose  approfondir  l'humble  esprit  des  humains. 

Ont  fait  entrer  Omar  en  ce  lieu  d'esclavage; 

Je  l'apprends,  et  j'y  vole.  On  demande  un  otage: 

J'entre,  je  me  présente;  on  accepte  ma  foi; 

Et  je  me  rends  captif,  ou  je  m.eurs  avec  toi. 

P  A  L  M I R  E. 

Séide,  au  moment  même,  avant  que  ta  présence 
Vînt  de  mon  désespoir  calmer  la  violence, 
Je  me  jetais  aux  pieds  de  mon  fier  ravisseur. 
Vous  voyez,  ai-je  dit,  les  secrets  de  mon  cœur  : 
Ma  vie  est  dans  les  camps  dont  vous  m'avez  tirée; 
Rendez-moi  le  seul  bien  dont  je  suis  séparée. 
Mes  pleurs,  en  lui  parlant,  ont  arrosé  ses  pieds  ; 
Ses  refus  ont  saisi  mes  esprits  effrayés. 
J'ai  senti  dans  mes  yeux  la  lumière  obscurcie  : 
Mon  cœur  sans  mouvement,  sans  chaleur  et  sans  vie, 
D'aucune  ombre  d'espoir  n'était  plus  secouru; 
Tout  finissait  pour  moi,  quand  Séide  a  paru. 

SÉIDE. 

Ouel  est  donc  ce  mortel  insensible  à  tes  larmes? 

PA  LM  IRE. 

C'est  Zopire  :  il  semblait  touché  de  mes  alarmes; 

Mais  le  cruel  enfin  vient  de  me  déclarer 

Que  des  lieux  où  je  suis  rien  ne  peut  me  tirer. 

SÉIDE. 

Le  barbare  se  trompe  ;  et  Mahomet  mon  maître. 
Et  l'invincible  Omar,  et  moi-môme  peut-f^tre 
^Car  j'ose  me  nommer  après  ces  noms  fameux. 
Pardonne  à  ton  amant  cet  espoir  orgueilleux). 
Nous  briserons  ta  chaîne  et  tarirons  tes  larmes. 
Le  dieu  de  Mahomet,  protecteur  de  nos  armes. 
Le  dieu  dont  j'ai  porté  les  sacrés  étendards, 
Le  dieu  qui  de  Médine  a  détruit  les  remparts, 
Renversera  la  Mecque  à  nos  pieds  abattue. 


ACTE  II. 


•9b 


Omar  est  dans  la  ville,  et  le  peuple  à  sa  vue 
N'a  point  fait  éclater  ce  trouble  et  cette  liorreur 
Qu'inspire  aux  ennemis  un  ennemi  vainqueur; 
Au  nom  de  Mahomet  un  grand  dessein  l'amène. 

PAL  M  IRE, 

Mahomet  nous  chérit  ;  il  briserait  ma  chaîne; 
Il  unirait  nos  cœurs;  nos  cœurs  lui  sont  offerts  : 
Mais  il  est  loin  de  nous,  et  nous  sommes  aux  fer» 

SCÈNE  II. 
PALMIRE,  SÉIDE,  OMAR. 

OMAR. 

Vos  fers  seront  brisés,  soyez  pleins  d'espérance; 
Le  ciel  vous  favorise,  et  Mahomet  s'avance. 

SÉIDE. 

Vui? 

PALMIRE, 

f^otre  auguste  père  I 

OMAR. 

Au  conseil  assemblé 
L'esprit  de  Mahomet  par  ma  bouche  a  parlé. 
«  Ce  favori  du  dieu  qui  préside  aux  batailles, 
«  Ce  grand  homme,  ai-je  dit,  est  né  dans  vos  muraillesti 
«  Il  s'est  rendu  des  rois  le  maître  et  le  soutien, 
«  Et  vous  lui  refusez  le  rang  de  citoyen! 
«  Vient-il  vous  enchaîner,  vous  perdre,  vous  détruire? 
«  Il  vient  vous  protéger,  mais  surtout  vous  instruire  : 
«  Il  vient  dans  vos  cœurs  même  établir  son  pouvoir.  » 
Plus  d'un  juge  à  ma  voix  a  paru  s'émouvoir; 
Les  esprits  s'ébranlaient  :  l'inflexible  Zopire, 
Qui  craint  de  la  raison  l'inévitable  empire. 
Veut  convoquer  le  peuple  et  s'en  faire  un  appui. 
On  l'assemble  ;  j'y  cours,  et  j'arrive  avec  lui  : 
Je  parle  aux  citoyens,  j'intimide,  j'exhorte; 
3 'obtiens  qu'à  Mahomet  on  ouvre  enfin  la  porte. 
Après  quinze  ans  d'exil  il  revoit  ses  foyeTs; 
Il  entre  accompagné  des  plus  braves  gueiriers, 
D'Ali,  d'Ainmon,  d'Hercide,  et  de  sa  noble  élite 
11  entre,  et  sur  ses  pas  chacun  se  précipite. 
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Chacun  porte  un  regard  comme  un  cœur  différent  t 

L'un  croit  voir  un  héros,  l'autre  voit  un  tyran. 

Celui-ci  le  blasphème  et  le  menace  encore; 

Cet  autre  est  à  ses  pieds,  les  embrasse  et  l'adore. 

Nous  faisons  retentir  à  ce  peuple  agité 

Les  noms  sacrés  de  Dieu,  de  paix,  de  liberté. 

De  Zopire  éperdu  la  cabale  impuissante 

Vomit  en  vain  les  feux  de  sa  rage  expirante. 

Au  milieu  de  leurs  cris,  le  front  calme  et  serein, 

Mahomet  marche  en  maître  et  l'olive  à  la  main  : 

La  trêve  est  publiée,  et  le  voici  lui-même. 

SCÈNE  III. 

MAHOMET,  OMAR,  ALI,  HERGIDE,  SÉIDE, 
PALMIRE,  SUITE. 

  MAHOMET. 

Invincibles  soutiens  de  mon  pouvoir  suprême, 
Noble  et  sublime  Ali,  Morad,  Hercide,  Ammon, 
Retournez  vers  ce  peuple,  instruisez-le  en  mon  nom; 
Promettez,  menacez;  que  la  vérité  règne; 
Qu'on  adore  mon  dieu,  mais  surtout  qu'on  le  craigne. 
Vous,  Séide,  en  ces  lieux! 

SÉIDE. 

O  mon  père!  6  mon  roi! 
Le  dieu  qui  vous  inspire  a  marché  devant  moi. 
Prêt  à  mourir  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendre, 
J'ai  prévenu  votre  ordre. 

MAHOM  ET. 

Il  eût  fallu  l'attendre. 
Qui  fait  plus  qu'il  ne  doit  ne  sait  point  me  servir, 
^'obéis  à  mon  dieu;  vous,  sachez  m'obéir. 

PALMIRE. 

Ah!  seigneur,  pardonnez  à  son  impatience. 
Élevés  près  de  vous  dans  notre  tendre  enfance. 
Les  mêmes  sentiments  nous  animent  tous  deux  : 
Hélas!  mes  tristes  jours  sont  assez  malheureux. 
Loin  de  vous,  loin  de  lui,  j'ai  langui  prisonnière; 
Mes  yeux  de  pleurs  noyés  s'ouvraient  à  la  lumière  î 
Empoisonneriez-vouH  l'instant  de  mon  bonheur? 
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MAHOMET. 

Palmîre,  c'est  assez;  je  lis  dans  votre  cœur  : 
Que  rien  ne  vous  alarme  et  rien  ne  vous  étonne. 
Allez;  malgré  les  soins  de  l'autel  et  du  trône, 
Mes  yeux  sur  vos  destins  seront  toujours  ouverts 
Je  veillerai  sur  vous  comme  sur  l'univers. 
(A  Séide.) 

Vous,  suivez  mes  guerriers;  et  vous,  jeune  Palmire^ 
En  servant  votre  dieu,  ne  craignez  que  Zopire. 


SCÈNE  IV. 
MAHOMET,  OMAR. 

MAHOMET, 

Toi,  reste,  brave  Omar  :  il  est  temps  que  mon  cœur 
De  ses  derniers  replis  t'ouvre  la  profondeur. 
D'un  siège  encor  douteux  la  lenteur  ordinaire 
Peut  retarder  ma  course  et  borner  ma  carrière  : 
Ne  donnons  point  le  temps  aux  mortels  détrompés 
De  rassurer  leurs  yeux,  de  tant  d'éclat  frappés. 
Les  préjugés,  ami,  sont  les  rois  du  vulgaire. 
Tu  connais  quel  oracle  et  quel  bruit  populaire 
Ont  promis  l'univers  à  l'envoyé  d'un  dieu, 
Qui,  reçu  dans  la  Mecque,  et  vainqueur  en  tout  lieu, 
Entrerait  dans  ces  murs  en  écartant  la  guerre; 
Je  viens  mettre  à  profit  les  erreurs  de  la  terre. 
Mais  tandis  que  les  miens,  par  de  nouveaux  efforts. 
De  ce  peuple  inconstant  font  mouvoir  les  ressorts, 
De  quel  œil  revois-tu  Palmire  avec  Séide? 

OMAR. 

Parmi  tous  ces  enfants  enlevés  par  Hercide, 
Qui,  formés  sous  ton  joug  et  nourris  dans  ta  loi, 
IN'ont  de  dieu  que  le  tien,  n'ont  de  père  que  toi, 
Aucun  ne  te  servit  avec  plus  de  scrupule. 
N'eut  un  cœur  plus  docile,  un  esprit  plus  crédule  ; 
De  tous  les  musulmans  ce  sont  les  plus  soumis. 

MAHOMET. 

Cber  Omar,  je  n'ai  pas  de  plus  grands  ennemis. 
Ils  s'aiment,  c'est  assez. 

n. 
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OMAR. 

Blàmes-tu  leurs  tendresses? 

MA  II  OMET. 

Ah!  connais  mes  fureurs  et  toutes  mes  faiblesses. 

OMAR. 

Comment? 

MAH  OMET. 

Tu  sais  assez  quel  sentiment  vainqueur 
Parmi  mes  passions  règne  au  fond  de  mon  cœur. 
Chargé  du  soin  du  monde,  environné  d'alarmes, 
Je  porte  rencensoir,  et  le  sceptre,  et  les  armes  s 
Ma  vie  est  un  combat,  et  ma  frugalité 
Asservit  la  nature  à  mon  austérité. 
J'ai  banni  loin  de  moi  cette  liqueur  traîtresse 
Qui  nourrit  des  humains  la  brutale  mollesse  ; 
Dans  des  sables  brûlants,  sur  des  rochers  déserts, 
Je  supporte  avec  toi  l'inclémence  des  airs. 
L'amour  seul  me  console  ;  il  est  ma  récompense, 
L'objet  de  mes  travaux,  l'idole  que  j'encense. 
Le  dieu  de  Mahomet;  et  cette  passion 
E^t  égale  aux  fureurs  de  mon  ambition. 
Je  préfère  en  secret  Pal  mire  à  mes  épouses. 
Conçois-tu  bien  l'excès  de  mes  fureurs  jalouses, 
Quand  Palmire  à  mes  pieds,  par  un  aveu  fatal, 
Insulte  à  Mahomet  et  lui  donne  un  rival? 

OMAR* 

Et  tu  n'es  pas  vengé? 

MAHOMET. 

Juge  si  je  dois  Têtre. 
Pour  le  mieux  détester,  apprends  à  le  connaître. 
De  mes  deux  ennemis  apprends  tous  les  forfaits: 
Tous  deux  sont  nés  ici  du  tyran  que  je  hais. 

OMAR. 

Quoi!  Zopire... 

MAHOMET. 

Est  leur  père  :  Hercide  en  ma  puissance 
fîemit  depuis  quinze  ans  leur  malheureuse  enfance. 
J'a*  -lOurri  dans  mon  sein  ces  serpents  dangereux; 
Déjà  ^ans  mk  connaître  ils  m'outragent  tous  deux. 
J'attiéâf'dé  mes  mains  leurs  feux  illégitimes. 
Le  ciel  voulut  ici  rassembler  tous  les  crimes. 
Je  veux...  Leur  père  vient;  ses  yeux  lancent  vers  n^us 
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Les  repiards  de  la  haine  et  les  traits  du  courroux. 
Observe  tout,  Omar,  et  qu'avec  son  escorte 
Le  vigilant  Hercide  assiège  cette  porte. 
Reviens  me  rendre  compte  et  voir  s'il  faut  hâter 
Ou  retenir  les  coups  que  je  dois  lui  porter, 

SCENE  V. 
ZOPIRE,  MAHOMÈT. 

ZOPI  RE. 

Ah!  quel  fardeau  cruel  à  ma  douleur  profondel 
Moi  recevoir  ici  cet  ennemi  du  monde! 

MAHOMET. 

Approche,  et  puisqu'enfin  le  ciel  veut  nous  unir,. 
Vois  Mahomet  sans  crainte,  et  parle  sans  rougir. 

ZOPIRE. 

Je  rougis  pour  toi  seul,  pour  toi  dont  l'artifice 
A  traîné  ta  patrie  au  bord  du  i)récipice. 
Pour  toi  de  qui  la  main  sème  ici  les  forfaits, 
Et  fait  naître  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 
Ton  nom  seul  parmi  nous  divise  les  familles. 
Les  époux,  les  parents,  les  mères  et  les  tilles; 
Et  la  trêve  pour  loi  n'est  qu'un  moyen  nouveau 
Pour  venir  dans  nos  cœurs  enfoncer  le  couteau. 
La  discorde  civile  est  partout  sur  ta  trace. 
Assemblage  inoui  de  mensonge  et  d'audace, 
Tyran  de  ton  pays,  est-ce  ainsi  qu'en  ce  lieu 
Tu  viens  donner  la  paix  et  m'annoncer  un  dieu? 

MA  II  CM  ET. 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopire, 

Je  ne  ferais  parler  que  le  dieu  qui  m'inspire; 

Le  glaive  etl'Alcoran,  dans  mes  sanglantes  mains. 

Imposeraient  silence  au  reste  des  humains: 

Ma  voix  ferait  sur  eux  les  eflcts  du  tonnerre, 

Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre  : 

Mais  je  te  parle  en  homme  et  sans  rien  déguiser; 

Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abuser. 

Vois  quel  est  Mahomet  ;  nous  sommes  seuls;  écoute© 

Je  suis  am b i ti e u x ;  to u t  Ijpm in e  l 'estj  sans  d O-Ute,; 

Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  au  citoyen, 
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Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre, 

Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre; 

Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 

Ce  peuple  généreux,  trop  longtemps  inconnu, 

Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire; 

Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 

Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé, 

La  Perse  encor  sanglante,  et  sou  irône  ébranlé, 

L'Inde  esclave  et  timide  et  l'Égypte  abaissée, 

Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée; 

Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts, 

Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 

Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers;_^ 

Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 

En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie  ; 

Chez  les  Crétois  Minos,  Numa  dans  l'Italie, 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois. 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Je  viens  après  mille  ans  changer  ces  lois  grossières  : 

•'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières.; 

./'abolis  les  faux  dieux,  et  mon  culte  épuré. 

Dé  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

TTe'me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie; 

Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie  : 

Sous  un  roi,  sous  un  dieu  je  viens  la  réunir: 

Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

ir   ZOPIRE. 

Voilà  donc  tes  desseins!  c'est  donc  toi  dont  l'audace 
De  la  terre  à  ton  gré  prétend  changer  la  face! 
Tuj^ux,  en  apportant  le  carnage  et  l'effroi, 
Commander  aux  humains  de  penser  comme  toi  : 
Tu  ravages  le  monde,  et  tu  prétends  l'instruire. 
Ah!  si  par  des  erreurs  il  s'est  laissé  séduire. 
Si  la  nuit  du  mensonge  a  pu  nous  égarer, 
Par  quels  flambeaux  alTreux  veux-tu  nous  éclairer? 
Quel  droit  as-tu  reçu  d'enseigner,  de  prédire, 
L)e  porter  l'encensoir  et  d'affecter  l'empire? 

MAHOMET. 

Le  droit  qu'un  esprit  vaste  et  ferme  en  ses  dessem»^ 
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A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains. 

"  z  o  P  I  R  E. 

Eh  quoi  !  tout  factieux  qui  pense  avec  courage 

Doit  donner  aux  mortels  un  nouvel  esclavage?       "  '  % 

Il  a  droit  de  tromper,  s'il  trompe  avec  grandeur? 

MAHOMET. 

Oui;  je  connais  ton  peuple,  il  a  besoin  d'erreur; 

Ou  vérîtaHë"ou~îaux7^r^^^^^^  est  nécessaire. 

Que  t'ont  produit  tes  dieux?  quel  bien  t'ont-ils  pu  faire 

Quels  lauriers  vois-tu  croître  au  pied  de  leurs  autels? 

Ta  secte  obscure  et  basse  avilif  les  moi^fèls, 

Énerve  le  courage  et  rend  l'homme  stupide;  y/ 

La  mienne  élève  l'âme  et  la  rend  intrépide^  /\ 

Majoi  fairaés  héros. 

ZOPIRE. 

Dis  plutôt  des  brigands. 
Porte  ailleurs  tes  leçons,  l'école  des  tyrans; 
Va  vanter  l'imposture  à  Médine,  où  tu  règnes, 
Où  tes  maîtres  séduits  marchent  sous  tes  enseignes, 
Où  tu  vois  tes  égaux  à  tes  pieds  abattus. 

MAHOMET. 

Des  égaux!  dès  longtemps  Mahomet  n'en  a  plus. 
Je  fais  trembler  la  Mecque,  et  je  règne  à  Médine; 
Crois-moi,  reçois  la  paix  si  tu  crains  ta  ruine. 

ZOPIRE. 

La  paix  est  dans  ta  bouche,  et  ton  cœur  en  est  loin  : 
Penses-tu  me  tromper? 

MAHOMET. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 
C'est  le  faible  qui  trompe,  et  le  puissant  commande. 
Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  te  demande; 
Demain  je  puis  te  voir  à  mon  joujj  asservi  : 
Aujourd'hui  Mahomet  veut  être  ton  ami. 

ZOPIRE. 

Nous  amis!  nous,  cruel!  Ah!  quel  nouveau  prestige 
Connais-tu  quelque  dieu  qui  fasse  un  tel  prodige? 

MAHOMET. 

J'en  connais  un  puissant,  et  toujours  écouté, 
QntTé' parle  avec  moi. . 

ZOPTUE. 

Qui? 
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MAHOMET. 

La  nécessité. 
Ion  intérêt.   

ZOPIRE. 

Avant  qu'un  tel  nœud  nous  rassemble. 
Les  enfers  et  les  deux  seront  unis  ensemble. 
L'intérêt  est  ton  dieu,  le  mien  est  l'équité; 
Entre  ces  ennemis  il  n'est  point  de  traité. 
Quel  serait  le  ciment,  réponds-moi,  si  tu  l'oses. 
De  l'horrible  amitié  qu'ici  tu  me  proposes? 
Réponds;  est-ce  ton  fils  que  mon  bras  te  ravit? 
Est-ce  le  sang  des  miens  que  ta  main  répandit? 

MAHOMET. 

Oui,  ce  sont  tes  fils  môme.  Oui,  connais  un  mystère 
Dont  seul  dans  l'univers  je  suis  dépositaire  : 
Tu  pleures  tes  enfants;  ils  respirent  tous  deux. 

ZOPIRE. 

Ils  vivraient!  qu'as-tu  dit?  ô  ciel!  ô  jour  heureux! 
Ils  vivraient!  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'apprenne! 

M  A  H  O  M  E  T. 

Élevés  dans  mon  camp,  tous  deux  sont  dans  ma  chaîne^. 

ZOPIRE. 

Mes  enfants  dans  tes  fers!  ils  pourraient  te  servirl 

MAHOMET. 

Mes  bienfaisantes  mains  ont  daigné  les  nourrir, 

ZOPIRE. 

Quoi  !  tu  n'as  pas  sur  eux  étendu  ta  colère? 

MAHOMET. 

Je  ne  les  punis  point  des  fautes  de  leur  père. 

ZOPIRE. 

Achève,  éclaircis-moi,  parle,  quel  est  leur  sort? 

MAHOMET. 

Je  tiens  entre  mes  mains  et  leur  vie  et  leur  mort; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  je  t'en  fais  l'arbitre. 

ZOPIRE. 

Moi,  je  puis  les  sauver  !  à  quel  prix?  à  quel  titre? 
Faut-il  donner  mon  sang?  faut-il  porter  leurs  fers? 

MAHOMET. 

Norij^ini^is  il  faut  m'aider  à  tromper  l'univers; 
iffaut  rendre  la  Mecque,  abandonner  ton  temple, 
De  la  crédulité  donner  à  tous  l'exemple. 
Annoncer  l'Alcoran  aux  peuples  élTray^s, 
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Me  servir  en  prophète  et  tomber  à  mes  pieds  : 
Je  te  rendrai  ton  fils,  et  je  serai  ton  gendre. 

ZOPI  UE. 

Mahomet,  je  suis  père  et  je  porte  un  cœur  tendre. 
Après  quinze  ans  d'ennuis,  retrouver  mes  enfants, 
Les  revoir  et  mourir  dans  leurs  embrassements. 
C'est  le  premier  des  biens  pour  mon  âme  attendrie  : 
Mais  s'il  faut  à  ton  culte  asservir  ma  patrie, 
Ou  de  ma  propre  main  les  immoler  tous  deux, 
Connaib-moi,  Mahomet,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 
Adieu. 

MAHOMET,  seul. 

Fier  citoyen,  vieillard  inexorable, 
Je  serai  plus  que  toi  cruel,  inipitoyable. 

SCÈNE  VI. 
MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Mahomet,  il  faut  l'être,  ou  nous  sommes  perdus  ; 
Les  secrets  des  tyrans  me  sorît  déjà  vendus. 
Demain  la  trêve  expire,  et  demain  l'on  t'arrête; 
Demain  Zopire  est  maître  et  fait  tomber  ta  tête. 
La  moitié  du  sénat  vient  de  te  condamner; 
N'osant  pas  te  combattre,  on  t'ose  assassiner. 
Ce  meurtre  d'un  héros,  ils  le  nomment  supplice; 
Et  ce  complot  obscur,  ils  l'appellent  justice. 

MAH  OMET. 

Ils  sentiront  la  mienne  ;  ils  verront  ma  fureur. 
La  persécution  fit  toujours  ma  grandeur  : 
Zopire  périra. 

OMAR. 

Cette  tête  funeste, 
En  tombant  à  tes  pieds,  fera  fléchir  le  reste. 
Mais  ne  perds  point  de  temps. 

MAHOMET. 

Mais,  malgré  mon  courroux 
Je  dois  cacher  la  main  qui  va  lancer  les  coupa, 
Et  détourner  de  moi  les  soupçons  du  vulgaire. 

OMA&. 

Il  est  trop  méprisable. 
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MAHOMET. 

Il  faut  pourtant  lui  plaire; 
Et  j'ai  besoin  d'un  bras  qui,  par  ma  voix  conduit. 
Soit  seul  chargé  du  meurtre  et  m'en  laisse  le  fruit, 

OMAR. 

Pour  un  tel  attentat  je  réponds  de  Séide. 

MAHOMET. 

De  luiî 

OMAR. 

C'est  rinstrument  d'un  pareil  homicide. 
Ota^e  (^e  Zopire,  il  peut  seul  aujourd'hui 
L*ab'à^cter  en  secret  et  te  venger  de  lui. 
Tes  autres  favoris,  zélés  avec  prudence, 
Pour  s'exposer  à  tout  ont  trop  d'expérience; 
Ils  sont  tous  dans  cet  âge  où  la  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité; 
Il  faut  un  cœur  plus  simple,  aveugle  avec  courage, 
Un  esprit  amoureux  de  son  propre  esclavage  : 
La  jeunesse  est  le  temps  de  ces  illusions. 
Séide  est  tout  en  proie  aux  superstitions; 
C'est  un  lion  docile  à  la  voix  qui  le  guide. 

MAHOMET. 

Le  frère  de  Palmire? 

OMAR. 

Oui,  lui-même,  oui,  Séide, 
De  ton  fier  ennemi  le  fils  audacieux. 
De  son  maître  ofî'ensé  rival  incestueux. 

MAHOMET. 

Je  déteste  Séide,  et  son  nom  seul  m'offense; 
La  cendre  de  mon  fils  me  crie  encor  vengeance  : 
Mais  tu  connais  l'objet  de  mon  fatal  amour; 
Tu  connais  dans  quel  sang  elle  a  puisé  le  jour. 
Tu  vois  que  dans  ces  lieux  environnés  d'abîmes 
Je  viens  chercher  un  trône,  un  autel,  des  victimes; 
Qu'il  faut  d'un  peuple  fier  enchanter  les  esprits; 
Qu'il  faut  perdre  Zopire  et  perdre  encor  son  fils. 
Allons,  consultons  bien  mon  intérêt,  ma  haine. 
L'amour,  l'indigne  amour,  qui  malgré  moi  m'entraîne. 
Et  la  religion,  à  qui  tout  est  soumis, 
Et  la  nécessité,  par  qui  tout  est  permis. 

FIN    DU    DRVXlkUM  ACTE, 
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SCÈNE  I. 
SÉIDE,  PALMIRE. 

PALM  IRE. 

Demeure.  Quel  est  donc  ce  secret  sacrificet 
Quel  sang  a  demandé  réternelle  justice? 
Ne  m'abandonne  pas. 

SÉIDE. 

Dieu  daigne  m'appeler  : 
Mon  bras  doit  le  servir;  mon  cœur  va  lui  parler. 
Omar  veut  à  Tinstant,  par  un  serment  terrible, 
M'attacher  de  plus  près  à  ce  maître  invincible. 
Je  vais  jurer  à  Dieu  de  mourir  pour  sa  loi. 
Et  mes  seconds  serments  ne  seront  que  pour  toi. 

PALMIRE. 

D'où  vient  qu'à  ce  serment  je  ne  suis  point  présente? 
Si  je  t'accompagnais,  j'aurais  moins  d'épouvante. 
Omar,  ce  môme  Omar,  loin  de  me  consoler» 
Parle  de  trahison,  de  sang  prêt  à  couler. 
Des  fureurs  du  sénat,  des  complots  de  Zopire. 
Les  feux  sont  allumés,  bientôt  la  trêve  expire; 
Le  fer  cruel  est  prêt,  on  s'arme,  on  va  frapper  : 
Le  prophète  l'a  dit,  il  ne  peut  nous  tromper. 
Je  crains  tout  de  Zopire,  et  je  crains  pour  Séide. 

SÉIDE. 

Croiraî-je  que  Zopire  ait  un  cœur  si  perfide! 

Ce  matin,  comme  otage  à  ses  yeux  présenté, 

J'admirais  sa  noblesse  et  son  humanité  ; 

Je  sentais  qu'en  secret  une  force  inconnue 

Enlevait  jusqu'à  lui  mon  âme  parvenue: 

Soit  respect  pour  son  nom,  soit  qu'un  dehors  heureux 

Me  cachât  de  son  cœur  les  replis  dangereux. 
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Soît  que,  dans  ces  nicments  oi^i  jo  t'ai  rencontrée^ 
Mon  âme  tout  entière  à  son  bonheur  livrée, 
Oubliant  ses  douleurs  et  cliassant  tout  effroi, 
Ne  connût,  n'entendît,  ne  vît  plus  rien  que  toi; 
Je  me  trouvais  heureux  d'être  auprès  de  Zopire. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  m'avait  su  séduire  : 
Mais,  malgré  le  courroux  dont  je  dois  m'anlmer, 
Qu'il  est  dur  de  haïr  ceux  qu'on  voulait  aimer! 

PALMI  RE. 

Ah!  que  le  ciel  en  tout  Hjoint  nos  destinées! 

Qu'il  a  pris  soin  d'unir  nos  âmes  enchaînéesl 

Hélas  !  sans  mon  amour,  sans  ce  tendre  lien, 

Sans  cet  instinct  charmant  qui  joint  mon  cœur  au  tien. 

Sans  la  religion  que  Mahomet  m'inspire, 

J'aurais  eu  des  remords  en  accusant  Zopire. 

SÉIDE. 

Laissons  ces  vains  remords,  et  nous  abandonnons 
A  la  voix  de  ce  dieu  qu'à  l'envi  nous  servons. 
Je  sors.  Il  faut  prêter  ce  serment  redoutable; 
Le  dieu  qui  m'entendra  nous  sera  favorable, 
Et  le  pontife  roi,  qui  veille  sur  nos  jours, 
Bénira  de  ses  mains  de  si  chastes  amours. 
Adieu.  Pour  être  à  toi,  je  vais  tout  entreprendre. 


SCÈNE  IL 

PALMIRE. 

D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Cet  amour  dont  l'idée  avait  fait  mon  bonheur. 
Ce  jour  tant  souhaité  n*est  qu'un  jour  de  terreur. 
Quel  est  donc  ce  serment  qu'on  attend  de  Séide? 
Tout  m'est  suspect  ici;  Zopire  m'intimide. 
J'invoque  Mahomet,  et  cependant  mon  cœur 
Éprouve  à  son  nom  même  une  secrète  horreur. 
Dans  les  profonds  respects  que  ce  héros  m'inspire. 
Je  sens  que  je  le  crains  presqu'autant  que  Zopire. 
Délivre-moi,  grand  Dieu!  de  ce  trouble  où  je  suis; 
Craintive  je  te  sers,  aveugle  je  te  suis  : 
Hélas  !  daigne  essuj^er  les  pleurs  où  je  me  noie! 
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SCÈNE  III. 
MAHOMET,  PALMIRE. 

P  A  L  M  1  n  E. 

C'est  vous  qu'à  mon  secours  un  dieu  propice  envoie, 
Seigneur.  Séide... 

MAHOMET. 

Eh  bien!  d'où  vous  vient  cet  effroi? 
Et  que  craint-on  pour  lui,  quand  on  est  près  de  moi? 

PALMIRE. 

0  ciel!  vous  redoublez  la  douleur  qui  m'agite. 
Quel  prodige  inouï!  votre  âme  est  interdite; 
Mahomet  est  troublé  pour  la  première  fois. 

M  AHOM  ET. 

Je  devrais  l'être  au  moins  du  trouble  où  je  vous  vois. 

Est-ce  ainsi  qu'à  mes  yeux  votre  simple  innocence 

Ose  avouer  un  feu  qui  peut-être  m'offense? 

Votre  cœur  a-t-il  pu,  sans  être  épouvanté. 

Avoir  un  sentiment  que  je  n'ai  pas  dicté? 

Ce  cœur  que  j'ai  formé  n'est-il  plus  qu'un  rebelle, 

Ingrat  à  mes  bienî'aits,  à  mes  lois  infidèle? 

PALMIRE. 

Que  dites-vous?  surprise  et  tremblante  à  vos  pieds, 

Je  baisse  en  frémissant  mes  regards  effrayés. 

Eh  quoi!  n'avez-vous  pas  daigné,  dans  ce  lieu  même, 

Vous  rendre  à  nos  souhaits  et  consentir  qu'il  m'aime? 

Ces  nœuds,  ces  chastes  nœuds,  que  Dieu  formait  en  nous, 

Sont  un  lien  de  plus  qui  nous  attache  à  vous. 

M  A  HOM  ET. 

Redoutez  des  liens  formés  par  l'imprudence. 
Le  crime  quelquefois  suit  de  piès  l'innocence. 
Le  cœur  peut  se  tromper  ;  l'amour  et  ses  douceurs 
Pourront  coûter,  Palmire,  et  du  sang  et  des  pleurs. 

PALMIRE. 

N'en  doutez  pas,  mon  sang  coulerait  pour  Séide. 

M  A  II  OMET. 

Vous  Taimez  à  ce  point? 

PALMIRE. 

Depuis  le  jour  qu'Hercid® 
Nous  soumit  l'un  et  l'autre  à  votre  joug  sacré, 
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Cet  instinct  tout-puissant,  de  noiis-même  ignoré. 
Devançant  la  raison,  croissant  avec  nott*e  âge, 
Du  ciel,  qui  conduit  tout,  fut  le  secret  ouvrage. 
Nos  penchants,  dites-vous,  ne  viennent  que  de  lui. 
Dieu  ne  saurait  changer;  pourrait-il  aujourd'hui 
Réprouver  un  amour  que  lui-même  il  fit  naître? 
Ce  (ïui  fut  innocent  peut-il  cesser  de  l'être? 
Pourrais-je  être  coupable  ? 

MAHOMET. 

Oui.  Vous  devez  trembler  \ 
Attendez  les  secrets  que  je  dois  révéler; 
Attendez  que  ma  voix  veuille  enfin  vous  apprendre 
Ce  qu'on  peut  approuver,  ce  qu'on  doit  se  défendre. 
Ne  croyez  que  moi  seul. 

PALMIRE. 

Et  qui  croire  que  vous? 
Esclave  de  vos  lois,  soumise  à  vos  genoux, 
Mon  cœur  d'un  saint  respect  ne  perd  point  l'habitude. 

MAHOMET. 

Trop  de  respect  souvent  mène  à  l'ingratitude. 

P  ALMIRE. 

Non,  si  de  vos  bienfaits  je  perds  le  souvenir. 
Que  Séide  à  vos  yeux  s'empresse  à  m'en  punir! 

M  A  H  OMET. 

Séîdel 

PALMIRE. 

Ah!  quel  courroux  arme  votre  œil  sévère? 

MAHOMET. 

Allez,  rassurez-vous,  je  n'ai  point  de  colère. 
C'est  éprouver  assez  vos  sentiments  secrets; 
Reposez-vous  sur  moi  de  vos  vrais  intérêts  : 
Je  suis  digne  du  moins  de  votre  confiance. 
Vos  destins  dépendront  de  votre  obéissance. 
Si  j'eus  soin  de  vos  jours,  si  vous  m'appartenez, 
Méritez  des  bienfaits  qui  vous  sont  destinés. 
Quoi  que  la  voix  du  ciel  ordonne  de  Séide, 
Affermissez  ses  pas  où  son  devoir  le  guide  : 
Qu'il  garde  ses  serments  ;  qu'il  soit  digne  de  vous, 

PALMIRE. 

N'en  doutez  point,  mon  père,  il  les  remplira  tous  ; 
Je  réponds  de  son  cœur  ainsi  aue  de  moi-même. 
Séide.  ?ous  adore  encor  plus  qu'il  ne  m'aime; 
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Il  voit  en  vous  son  roi,  son  père,  son  appui  t 
J'en  atteste  à  vos  pieds  l'amour  que  j'ai  pour  lui. 
Je  cours  à  vous  servir  encourager  son  âme. 

SCÈNE  IV. 

MAHOMET. 

Quoi!  je  suis  malgré  moi  confident  de  sa  flamme! 
Quoil  Sa  naïveté,  confondant  ma  fureur, 
Enfonce  innocemment  le  poignard  dans  mon  cœur! 
Père,  enfants,  destinés  au  malheur  de  ma  vie, 
Race  toujours  funeste  et  toujours  ennemie. 
Vous  allez  éprouver,  dans  cet  horrible  jour, 
Ce  que  peut  à  la  fois  ma  haine  et  mon  amour. 

SCÈiNE  V. 
MAHOMET,  OMAR. 

DMA  R. 

Enfin  voici  le  temps  et  de  ravir  Palmire, 
Et  d'envahir  la  Mecque,  et  de  punir  Zopire  : 
Sa  mort  seule  à  tes  pieds  mettra  nos  citoyens; 
Tout  est  désespéré,  si  tu  ne  le  préviens. 
Le  seul  Séide  ici  te  peut  servir,  sans  doute  : 
Il  voit  souvent  Zopire,  il  lui  parle,  il  l'écoute. 
Tu  vois  cette  retraite  et  cet  obscur  détour 
Qui  peut  de  ton  palais  conduire  à  son  séjour; 
Là,  cette  nuit,  Zopire  à  ses  dieux  fantastiques 
Offre  un  encens  frivole  et  des  vœux  chimériques. 
Là,  Séide,  enivré  du  zèle  de  ta  loi, 
Va  l'immoler  au  dieu  qui  lui  parle  par  toi. 

M  AH  OM  ET. 

Qu'il  rimmole,  il  le  faut;  il  est  né  pour  le  crime  : 
Qu'il  en  soit  l'instrument,  qu'il  en  soit  la  victime. 
Ma  vengeance,  mes  feux,  ma  loi,  ma  sûreté» 
L'irrévocable  arrêt  de  la  fatalité. 
Tout  le  veut  ;  mais  crois-tu  que  son  jeune  courage. 
Nourri  du  fanatisme,  en  ait  toute  la  rage? 
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OMAR. 

Lui  seul  était  formé  pour  remplir  ton  dessein. 
Palmire  à  te  servir  excite  encor  sa  main. 
L'amour,  le  fanatisme  aveuglent  sa  jeunesse; 
Il  sera  furieux  par  excès  de  faiblesse. 

M  A  II  OMET. 

Par  les  nœuds  des  serments  as-tu  lié  son  cœur? 

OMAR. 

Du  plus  saint  appareil  la  ténébreuse  horreur, 
Les  autels,  les  serments,  tout  enchaîne  Séide. 
J'ai  mis  un  fer  sacré  dans  sa  main  parricide, 
Et  la  religion  le  remplit  de  fureur. 
Il  vient. 

SCÈNE  VI. 
MAHOMET,  OMAR,  SÉIDE. 

MAHOMET. 

Enfant  d'un  dieu  qui  parle  à  votre  cœur, 
Écoutez  par  ma  voix  sa  volonté  suprême; 
11  faut  venger  son  culte,  il  faut  venger  Dieu  même. 

SÉIDE. 

Roi,  pontife  et  prophète,  à  qui  je  suis  voué. 

Maître  des  nations  par  le  ciel  avoué. 

Vous  avez  sur  mon  être  une  entière  puissance; 

Éclairez  seulement  ma  docile  ignorance. 

Un  mortel  venger  dieu! 

MAHOMET. 

C'est  par  vos  faibles  mains 
Qu'il  veut  épouvanter  les  profanes  humains. 

SÉIDE. 

Ah!  sans  doute,  ce  dieu,  dont  vous  êtes  l'image, 
Va  d'un  combat  illustre  honorer  mon  courage. 

MAHOMET. 

Faites  ce  qu'il  ordonne ,  il  n'est  point  d'autre  honneur. 
De  ses  décrets  divins  aveugle  exécuteur. 
Adorez  et  frappez;  vos  mains  seront  armées 
Par  l'ange  de  la  mort  et  le  dieu  des  armées. 

SÉIDE. 

Parlez  :  quels  ennemis  vous  faut-il  immoler? 
Quel  tyran  faut-il  perdre?  ^t  quel  sang  doit  couler? 
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MAHOMET. 

Le  sang  da  meurtrier  que  Mahomet  abhorre, 
Qui  nous  persécuta,  qui  nous  poursuit  encore. 
Qui  combattit  mon  dieu,  qui  massacra  mon  fils; 
Le  sang  du  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis, 
De  Zopire, 

SÉIDE. 

De  lui!  quoi  I  mon  bras... 

MAHOMET. 

Ténïérairc, 
On  devient  sacrilège  alors  qu'on  délibère. 
Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux^ 
Pour  juger  par  eux-même  et  pour  voir  par  leurs  yeux  ! 
Quiconque  ose  penser  n'est  l  as.né  pour  me  croire. 
Obéir  en  silence  est  votre  seule  gloire. 
Savez-vous  qui  je  suis?  Savez-vous  en  quels  lieux 
Ma  voix  vous  a  chargé  des  volontés  des  cieux? 
Si,  malgré  ses  erreurs  et  son  idolàti  ie-, 
Des  peuples  d'Orient  la  Mecque  est  la  patrie; 
Si  ce  temple  du  monde  est  promis  à  ma  loi; 
Si  Dieu  m'en  a  créé  le  pontife  et  le  roi  ; 
Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  cause? 
Ibrahim  y  naquit  et  sa  cendre  y  repose  : 
Ibrahim,  dont  le  bras  docile  à  l'Éternel 
Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  Tautel, 
Étouffant  pour  son  dieu  les  cris  de  la  nature. 
Et  quand  ce  dieu  par  vous  veut  venger  son  injure, 
Quand  je  demande  un  sang  à  lui  seul  adressé, 
Quand  Dieu  vous  a  choisi,  vous  avez  balancé! 
Allez,  vil  idolâtre,  et  né  pour  toujours  l'être. 
Indigne  musulman,  cherchez  un  autre  maître. 
Le  prix  était  tout  prêt;  Palmire  était  à  vous  : 
Mais  vous  bravez  Palmire  et  le  ciel  en  courroux. 
Lâche  et  faible  instrument  des  vengeances  suprêmes, 
Les  traits  que  vous  portez  vont  tomber  sur  vous-mêmes. 
Fuyez,  servez,  rampez  sous  mes  fiers  ennemis. 

SÉIDE. 

Je  crois  entendre  Dieu;  tu  parles,  j'obéis. 

MAHOMET. 

Obéissez,  frappez  :  teint  du  sang  d'un  impie, 
Méritez  par  sa  mort  une  éternelle  vie. 
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(A  Omar.) 

Ne  l'abandon  ne  pas;  et  non  loin  de  ces  lieux 
Sur  tous  ses  mouvements  ouvre  toujours  les  yeax 

SCÈNE  VII. 

SÉIDE. 

Immoler  un  vieillard  de  qui  je  suis  l'otage, 
Sans  armes,  sans  défense,  appesanti  par  l'âge! 
N'importe  :  une  victime  amenée  à  l'autel 
Y  tombe  sans  défense,  et  son  sang  plaît  au  ciel. 
Enfin  Dieu  m'a  choisi  pour  ce  grand  sacrifice  : 
rën  ai  fait  le  serment,  il  faut  qu'il  s'accomplissw. 
Venez  à  mon  secours,  ô  vous,  de  qui  le  bras 
Aux  tyrans  de  la  terre  a  donné  le  trépas! 
Ajoutez  vos  fureurs  à  mon  zèle  intrépide  ; 
Affermissez  ma  main  saintement  homicide. 
Ange  de  Mahomet,  ange  exterminateur. 
Mets  ta  férocité  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Ah  !  que  vois-je? 

SCÈNE  VIII. 
ZOPIRE,  SÉIDE. 

ZOPIRE. 

A  mes  yeux  tu  te  troubles,  Séide  : 
Vois  d'un  œîl  plus  content  le  dessein  qui  me  guide; 
Otage  infortuné,  que  le  sort  m'a  remis, 
Je  te  vois  à  regret  parmi  mes  ennemis. 
La  trêve  a  suspendu  le  moment  du  carnage; 
Ce  torrent  retenu  peut  s'ouvrir  un  passage  : 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus;  mais  mon  cœur,  malgré  moi, 
A  frémi  des  dangers  assemblés  près  de  toi. 
Cher  Séide,  en  un  mot,  dans  cette  horreur  publique. 
Souffre  que  ma  maison  soit  ton  asile  unique. 
Je  réponds  de  tes  jours;  ils  me  sont  précieux; 
Ne  me  refuse  pas. 

SÉIDE. 

0  mon  devoir  1  ô  cieuxl 
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Ah,  Zopire!  est-ce  vous  qui  n'avez  d'autre  envie 
Que  de  me  protéger,  de  veiller  sur  ma  vie? 
Prêt  à  verser  son  sang,  qu'ai-je  ouï?  qu'ai-je  vu? 
Pardonne,  Mahomet,  tout  mon  cœur  s'est  ému. 

ZOPIRK. 

De  ma  pitié  pour  toi  tu  t'étonnes  peut-être; 
Mais  enfin  je  suis  homme,  et  c'est  assez  de  l'être 
Pour  aimer  à  donner  des  soins  compatissants 
A  des  cœurs  malheureux  que  l'on  croit  innocents. 
Exterminez,  grands  dieux,  de  la  terre  où  nous  sommes 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes! 

SÉIDE. 

Que  ce  langage  est  cher  à  mon  cœur  combattu! 
L'ennemi  de  mon  dieu  connaît  donc  la  vertu! 

~~"  zopiREr 
Tu  la  connais  bien  peu,  puisque  tu  t'en  étonnes. 
Mon  fils,  à  quelle  erreur,  hélas  î  tu  t'abandonnes? 
Ton  esprit,  fasciné  par  les  lois  d'un  tyran. 
Pense  que  tout  est  crime,  hors  d'être  musulman. 
Cruellement  docile  aux  leçons  de  ton  maître, 
Tu  m'avais  en  horreur  avant  de  me  connaître; 
Avec  un  joug  de  fer,  un  afl'reux  préjugé 
Tient  ton  cœur  innocent  dans  le  piège  engagé. 
Je  pardonne  aux  erreurs  où  Mahomet  t'entraîne; 
Mais  peux-tu  croire  un  dieu  qui  commande  la  haine? 

"  s  É I D  È  - 

Ah  !  je  sens  qu'à  ce  dieu  je  vais  désobéir;  i 
Non,  seigneur,  non,  mon  cœur  ne  saurait  vous  haïr.  1 

ZOPIRE. 

Hélas!  plus  je  lui  parle,  et  plus  il  m'intéresse; 

Son  âge,  sa  candeur  ont  surpris  ma  tendresse. 

Se  peut-il  qu'un  soldat  de  ce  monstre  imposteur 

Ait  trouvé  malgré  lui  le  chemin  de  mon  cœur? 

Quel  es-tu?  de  quel  sang  les  dieux  t'ont-ils  fait  naître? 

SÉIDE. 

Je  n'ai  point  de  parents,  seigneur,  je  n'ai  qu'un  maître 
Que  jusqu'à  ce  moment  j'avais  toujours  servi, 
Mais  qu'en  vous  écoutant  ma  faiblesse  a  trahi. 

ZOPIRE. 

Quoi!  tu  ne  connais  point  de  qui  tu  tiens  la  vie? 

SÉIDE. 

Son  camp  fut  mon  berceau,  son  temple  est  ma  patrie  s 
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Je  n'en  connais  point  d  autre;  et,  parmi  ces  enfants 
Qu'en  tribut  à  mou  maître  on  offre  tous  les  ans, 
J^ul  n'a  plus  que  Séide  éprouvé  sa  clémence. 

ZO  PIR  E. 

Je  ne  puis  le  blâmer  de  sa  reconnaissance. 

Oui,  les  bienfaits,  Séide,  ont  des  droits  sur  un  cœur. 

Ciel!  pourquoi  Mahomet  fut-il  son  bienfaiteur? 

Il  t'a  servi  de  père  aussi  bien  qu'à  Palmire  : 

D'où  vient  que  tu  frémis  et  que  ton  cœur  soupire? 

Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré  ; 

De  quelque  grand  remords  tu  semblés  déchiré. 

SÉIDE. 

Eh  !  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour  effroyable! 

ZOPIRE. 

Si  tes  remords  sont  vrais,  ton  cœur  n'est  plus  coupable. 
Viens,  le  sang  va  couler,  je  veux  sauver  le  tien. 

SÉIDE. 

Juste  ciel!  et  c'est  moi  qui  répandrais  le  sien  ! 

O  serments!  ô  Palmire!  ô  vous,  dieu  des  vengeances! 

ZOPIRE. 

Remets-toi  dans  mes  mains;  tremble,  si  tu  balances; 
Pour  la  dernière  fois,  viens,  ton  sort  en  dépend. 


SCÈNE  IX. 

ZOPIRE,  SÉIDE,  OMAR,  sdite. 

OMAR,  entrant  a\ec  précipitation. 
Traître,  qiQ  faites-vous?  Mahomet  vous  attend. 

SÉIDE. 

OÙ  suis-je!  ô  ciel!  où  suis-je,  et  que  dois-jc  résoudre? 
D'un  et  d'autre  côté  je  vois  tomber  la  foudre. 
Où  courir?  où  porter  un  trouble  si  cruel? 
Où  fuir? 

OMAR. 

Aux  pieds  du  roi  qu'a  choisi  l'Éternel. 

SÉIDE. 

Oui,  j'y  cours  abjurer  un  serment  que  j 'abhorra. 


ACTE  III. 
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SCÈNE  X. 
ZOPIRE. 

Ail,  Séide!  où  vas-tu?  mais  il  me  fuit  encore, 
Il  sort  désespéré,  frappé  d'un  sombre  effroi, 
Kt  mon  cœur  qui  le  suit  s'échappe  loin  de  moi. 
Ses  remords,  ma  pitié,  son  aspect,  son  absence, 
A  mes  sens  déchirés  font  trop  de  violence. 
Suivons  ses  pas. 

SCÈNE  XL 
ZOPIRE,  PHANOR. 

PHAN  OR. 

Lisez  ce  billet  important 
Qu'un  Arabe  en  secret  m'a  donné  dans  l'instant, 

ZOPIRE. 

Ilercidel  qu'ai-je  lu?  Grands  dieux!  voire  clémence 
Répare-t-elle  enfin  soixante  ans  de  souffrance? 
Hercide  veut  me  voir!  lui,  dont  le  bras  cruel 
Arracha  mes  enfants  à  ce  sein  paternel! 
Ils  vivent!  Mahomet  les  tient  sous  sa  puissance. 
Et  Séide  et  Palmire  ignorent  leur  naissance! 
Mes  enfants!  tendre  espoir,  que  je  n'ose  écouter! 
Je  suis  trop  malheureux,  je  crains  de  me  flatter. 
Pressentiment  confus,  faut-il  que  je  vous  croie? 
O  mon  sang!  où  porter  mes  larmes  et  ma  joie! 
Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tant  de  mouvements  : 
Je  cours,  et  je  suis  prêt  d'embrasser  mes  enfants. 
Je  m'arrête,  j'hésite,  et  ma  douleur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  sang  une  oreille  attentive. 
Allons.  Voyons  Hercide  au  milieu  de  la  nuit; 
Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit. 
Au  pied  de  cet  autel,  où  les  pleurs  de  ton  maître 
Ont  fatigué  les  dieux,  qui  s'apaisent  peut-être. 
Dieux,  rendez-moi  mes  fils;  dieux,  rendez  aux  vertu* 
Deux  cœurs  nés  généreux,  qu'un  traître  a  corrompu». 
S'ils  ne  sont  point  à  moi,  si  telle  est  ma  misère, 
Je  les  veux  adopter,  je  veux  Ctre  leur  père. 
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ACTE  QUATRIÈME, 


SCÈNE  I. 
MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Ouï,  de  ce  grand  secret  la  trame  est  découverte  ; 
Ta  gloire  est  en  danger,  ta  tombe  est  entr*ouverte. 
Séide  obéira;  mais  avant  que  son  cœur, 
Raffermi  par  ta  voix,  eût  repris  sa  fureur. 
Séide  a  révélé  cet  horrible  mystère. 

M  AH  OMET. 

O  ciel! 

OMAR. 

Hercide  l'aime  :  il  lui  tient  lieu  de  père. 

MAMOMET. 

Eh  bien  !  que  pense  Hercide? 

OMAR. 

Il  paraît  pffrayé. 
Il  semble  pour  Zopire  avoir  quelque  pitié. 

MAHO  M  ET. 

Hercide  est  faible;  ami,  le  faible  est  bientôt  traître. 
Qu'il  tremble,  il  est  chargé  du  secret  de  son  maître. 
Je  sais  comme  on  écarte  un  témoin  dangereux. 
Suis-je  en  tout  obéi? 

OMAR. 

J'ai  fait  ce  que  tu  veu!:' 

MAHOMET. 

Préparons  donc  le  reste.  Il  faut  que  dans  une  heure 
On  nous  traîne  au  supplice,  ou  que  Zopire  meure. 
S'il  meurt,  c*en  est  assez;  tout  ce  peuple  éperdu 
Adorera  mon  dieu,  qui  m'aura  défendu. 
Voilà  le  premier  pas;  mais  sitôt  que  Séide 
Aura  rouiû  ses  mains  de  ce  grand  homicide* 


ACTE  IV. 


Réponds-tu  qu'au  trépas  Séide  soit  livré? 
Réponds  tu  du  poison  qui  lui  fut  préparé? 

OMAR. 

N'en  doute  point. 

MAHOMET. 

Il  faut  que  nos  mystères  sombres 
Soient  cachés  dans  la  mort  et  couverts  de  ses  ombres. 
Mais  tout  prêt  à  frapper,  prêt  à  percer  ce  flanc 
Dont  Palmire  a  tiré  la  source  de  son  sang, 
Prends  soin  de  redoubler  son  heureuse  ignorance  : 
Épaississons  la  nuit  qui  voile  sa  naissance. 
Pour  son  propre  intérêt,  pour  moi,  pour  mon  bonheur. 
Mon  triomphe  en  tout  temps  est  fondé  sur  l'erreur. 
Elle  naquit  en  vain  de  ce  sang  que  j'abhorre  : 
On  n*a  point  de  parents,  alors  qu'on  les  ignore. 
Les  cris  du  sang,  sa  force  et  ses  impressions, 
Des  cœurs  toujours  trompés  sont  les  illusions. 
La  nature  à  mes  yeux  n'est  rien  que  l'habitude; 
Celle  de  m'obéir  fit  son  unique  étude  : 
Je  lui  tiens  lieu  de  tout.  Qu'elle  passe  en  mes  braa 
Sur  la  cendre  des  siens,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
Son  coeur  même  en  secret,  ambitieux  peut-être, 
Sentira  quelque  orgueil  à  captiver  son  maître. 
Mais  déjà  l'heure  approche  où  Séide  en  ces  lieux 
Doit  m'immoler  son  père  à  l'aspect  de  ses  dieux. 
Retirons-nous. 

OMAR. 

Tu  vois  sa  démarche  égarée; 
De  l'ardeur  d'obéir  son  âme  est  dévorée. 

SCÈNE  II. 

MAHOMET,  OMAR,  sur  le  devant,  mais  retirés 
de  côté  ;  SÉIDE,  dans  le  fond. 

SÉIDE. 

Il  le  faut  donc  remplir  ce  terrible  devoir! 

MAHOMET. 

Viens ,  et  par  d'autres  coups  assurons  mon  pouvoir. 

(Il  soit  avec  Omar.) 
SÉIDE,  seul. 

A  tcut  ce  qu'ils  m'ont  dit  je  n'ai  rien  rien  à  répondre. 
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Un  mot  de  Mahomet  suffit  pour  me  confondre. 

Mais  quand  il  m*accal)lait  de  cette  sainte  horreur, 
,  La  persuasion  n'a  point  rempli  mon  cœur. 
;  Si  le  ciel  a  parlé,  j'obéirai  sans  doute; 
\  Mais  quelle  obéissance,  ô  ciel!  et  qu'il  en  coûte! 


SCÈNE  IIL 

SÉIDE,  PALMIRE. 


SFIDE. 

Pal  mire,  que  veux-tu  ?  Quel  funeste  transport! 
Qui  t'amène  en  ces  lieux  consacrés  à  la  mort  ? 

PALMIRE. 

Séide,  la  frayeur  et  l'amour  sont  mes  guides; 
Mes  pleurs  baignent  tes  mains  saintement  homicide». 
Quel  sacrifice  horrible,  hélas!  faut-il  offrir? 
A  Mahomet,  à  Dieu,  tu  vas  donc  obéir? 

SÉIDE. 

O  de  mes  sentiments  souveraine  adorée, 
Parlez,  déterminez  ma  fureur  égarée; 
Éclairez  mon  esprit,  et  conduisez  mon  bras; 
Tenez-moi  lieu  d'un  dieu  que  je  ne  comprends  pas. 
Pourquoi  m'a  t-il  choisi?  Ce  terrible  prophète 
D'un  ordre  irrévocable  est-il  donc  l'interprète? 

PALMIRE. 

Tremblons  d'examiner.  Mahomet  voit  nos  coeurs, 
Il  entend  nos  soupirs,  il  observe  mes  pleurs. 
Chacun  redoute  en  lui  la  divinité  même; 
C'est  tout  ce  que  je  sais;  le  doute  est  un  blasphème  i 
Et  le  dieu  qu'il  annonce  avec  tant  de  hauteur. 
Séide,  est  le  vrai  dieu,  puisqu'il  le  rend  vainqu&ur. 

SÉIDE. 

Il  l'est,  puisque  Pal  mire  et  le  croit  et  l'adore. 
Mais  mon  esprit  confus  ne  comprend  point  encore 
Comment  ce  dieu  si  bon,  ce  père  des  humains, 
Pour  un  meurtre  effroyable  a  réservé  mes  mains. 
Je  ne  le  sais  que  trop,  que  mon  doute  est  un  crime 
Qu'un  prêtre  sans  remords  égorge  sa  victime. 
Que  par  la  voix  du  ciel  Zopire  est  condamné, 
Qu'à  soutenir  ma  loi  j'étais  prédestiné. 


ACTE  IV. 


Mahomet  s'expliquait,  il  a  fallu  me  tairoç 
Et,  tout  fier  de  servir  la  céleste  colère, 
Sur  l'ennemi  de  dieu  je  portais  le  trépas  : 
Un  autre  dieu,  peut-être,  a  retenu  mon  bras. 
Du  moins,  lorsque  j'ai  vu  ce  malheureux  Zopire, 
De  ma  religion  j'ai  senti  moins  l'empire. 
Vainement  mon  devoir  au  meurtre  m'appelait; 
A  mon  cœur  éperdu  l'humanité  parlait. 
Mais  avec  quel  courroux,  avec  quelle  tendresse, 
Mahomet  de  mes  sens  accuse  la  faiblesse! 
Avec  quelle  grandeur,  et  quelle  autorité, 
Sa  voix  vient  d'endurcir  ma  sensibilité  I 
Que  la  religion  est  terrible  et  puissante! 
*?J'a!  senti  la  fureur  en  mon  cœur  renaissante. 
Palmire,  je  suis  faible,  et  du  meurtre  effrayé; 
De  ces  saintes  fureurs  je  passe  à  la  pitié; 
De  sentiments  confus  une  foule  m'assiège  ; 
Je  crains  d'être  barbare  ou  d'être  sacrilège. 
Je  ne  me  sens  point  fait  pour  être  un  assassin. 
Mais  quoi!  Dieu  me  l'ordonne,  et  j'ai  promis  ma  main; 
J'en  verse  encor  des  pleurs  de  douleur  et  de  rage. 
Vous  me  voyez,  Palmire,  en  proie  à  cet  orage, 
Nageant  dans  le  reflux  des  contrariétés, 
Qui  pousse  et  qui  retient  mes  faibles  volontés  : 
C'est  à  vous  de  fixer  mes  fureurs  incertaines  : 
Nos  cœurs  sont  réunis  par  les  plus  fortes  chaînes; 
Mais,  sans  ce  sacrifice  à  mes  mains  imposé, 
Le  nœud  qui  nous  unit  est  à  jamais  brisé; 
Ce  n'est  qu'à  ce  seul  prix  que  j'obtiendrai  Palmire» 

PALMIRE. 

Je  suis  le  prix  du  sang  du  malheureux  Zopireî 

SÉIDE. 

Le  ciel  et  Mahomet  ainsi  l'ont  arrêté. 

PALMIRE. 

L'amour  est-il  donc  fait  pour  tant  de  cruauté  ? 

SÉIDE. 

Ca  n'est  qu'au  meurtrier  que  Mahomet  te  donne. 

PALMIRE. 

Quelle  effroyable  dot! 

SÉIDE. 

Mais  si  le  ciel  l'ordonne? 
Si  je  sers  et  l'amour  et  îa  rch'gion  ? 
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PALMIRB. 

Hélas! 

SÉIDE. 

Vous  connaissez  la  malédiction 
Qui  punit  à  jamais  la  désobéissance. 

PA  LMIRE. 

Si  Dieu  même  en  tes  mains  a  remis  sa  vengeance^ 
S'il  exige  le  sang  que  ta  bouche  a  promis... 

SÉIDE. 

Eh  bien!  pour  être  à  toi  que  faut-il? 

PALMIRE. 

Je  frémis, 

SÉIDE. 

Je  t'entends  ;  son  arrêt  est  parti  de  ta  bouche. 

PALMIRE. 

Qui?  moi? 

SÉIDE, 

Tu  Tas  voulu. 

PALMIRE. 

Dieu  !  quel  arrêt  farouche? 

Que  t'ai -je  dit  ? 

SÉIDE. 

Le  ciel  vient  d'emprunter  ta  voix; 
C'est  son  dernier  oracle,  et  j'accomplis  ses  lois. 
Voici  l'heure  où  Zopire  à  cet  autel  funeste 
Doit  prier  en  secret  des  dieux  que  je  déteste. 
Palmire,  éloigne-toi. 

PALMIRE. 

Je  ne  puis  te  quitter, 

SÉIDE. 

Ne  vois  point  l'attentat  qui  va  s'exécuter  : 
Ces  moments  sont  affreux.  Va,  fuis;  cette  retraite 
Est  voisine  des  lieux  qu'habite  le  prophète! 
Va,  dis-je. 

PALMIRE. 

Ce  vieillard  va  donc  être  immolé  I 

SÉIDE. 

De  ce  grand  sacrifice  ainsi  Tordre  est  réglé; 
Il  le  faut  de  ma  main  traîner  sur  la  poussière, 
De  trois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lumière. 
Renverser  dans  son  sang  cet  autel  dispersée 


ACTE  IV. 
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PALMIRE. 

Lui,  mourir  par  tea  mains!  tout  mon  san^  s'est  glacé 
Le  voici,  juste  ciel  !... 

(Le  fond  du  théitta  s'ouvre.  On  voit  un  autel.) 

SCÈNE  IV. 

30PIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  sur  le  vievant. 

ZOPIRE,  près  de  l'autel. 

0  dieux  de  ma  patrie! 
Dieux  prêts  à  succomber  sous  une  secte  impie, 
C'est  pour  vous-même  ici  que  ma  débile  voix 
Vous  implore  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 
La  guerre  va  renaître,  et  ses  mains  meurtrières 
De  cette  faible  paix  vont  briser  les  barrières.  , 
Dieux  1  si  d'un  scélérat  vous  respectez  le  sort... 

SiîiDE,  à  Palmire. 
Tu  l'entends  qui  blasphème? 

ZOPIRE. 

Accordez-moi  la  mort  ! 
Mais  rendez-moi  mes  fils  à  mon  heure  dernière; 
Que  j'expire  en  leurs  bras;  qu'ils  ferment  ma  paupière. 
Ilélas!  si  j'en  croyais  mes  secrets  sentiments, 
Si  vos  mains  en  ces  lieux  ont  conduit  mes  enfants... 

PALMIRE,  à  Séide. 
Que  dit-il?  ses  enfants! 

ZOPIRE. 

O  mes  dieux  que  j'adore! 
Je  mourrais  du  plaisir  de  les  revoir  encore. 
Arbitres  des  destins,  daignez  veiller  sur  eux; 
Qu'ils  penseQt  comme  moi,  mais  qu'ils  soient  plus  heureui. 

SÉIDE. 

Il  court  à  ses  faux  dieux!  frappons. 

(Il  tire  son  poignard.) 
PALMIR  E. 

Que  vas-tu  faire  t 

Hélas! 

SÉIDE. 

Servir  J[e  ciel^  te  m         te  plaire. 
Ce  glaive  à  notre  dieu  vient  d'être  consacré! 
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Que  Tennemî  de  Dieu  soit  par  lui  niassacrd! 
Marchons.  Ne  vois-tu  pas  dans  ces  demeures  sombre» 
Ces  traits  de  sang,  ce  spectre,  et  ces  errantes  ombres? 

PALM  IRE. 

Que  dis-tu  ? 

SÉIDE. 

Je  vous  suis,  ministre  du  trépas  : 
Vous  me  montrez  l'autel;  vous  conduisez  mon  bras. 
Allons. 

PALMIRE. 

Non;  trop  d'horreur  entre  nous  deux  s'assemble. 
Demeure. 

SÉIDE. 

Il  n'est  plus  temps  ;  avançons  :  l'autel  tremble. 

PALMIRE. 

Le  ciel  se  manifeste,  il  n'en  faut  pas  douter. 

SÉIDE. 

Me  pousse-il  au  meurtre  ou  veut-il  m'arrôter  ? 
Du  prophète  de  Dieu  la  voix  se  fait  entendre; 
Il  me  reproche  un  cœur  trop  flexible  et  trop  tendre. 
Palmire  ! 

PALMIRE. 

Eh  bien? 

SÉIDE. 

Au  ciel  adressez  tous  vos  vœux. 

Je  vais  frapper. 

(Il  sort,  et  va  derrière  Taiilel  où  est  Zopire.) 

PALMIRE. 

Je  meurs!  O  moment  douloureux! 
Quelle  effroyable  voix  dans  mon  âme  s'élève  ! 
D'où  vient  que  tout  mon  sang  malgré  moi  se  soulève? 
Si  le  ciel  veut  un  meurtre,  est-ce  à  moi  d'en  juger? 
Est-ce  à  moi  de  me  plaindre,  et  de  l'interroger  ? 
J'obéis.  D'où  vient  donc  que  le  remords  m'accable  ? 
Ah!  quel  cœur  sait  jamais  s'il  est  juste  ou  coupable? 
Je  me  trompe,  ou  les  coups  sont  portés  cette  fois; 
J'entends  les  cris  plaintifs  d'une  mourante  voix. 
Séide...  hélas  !... 

SÉIDE  revient  d'un  air  égaré. 
Où  suis-je?et  quelle  voix  m'appelle? 
Je  ne  vois  point  Palmire;  un  dieu  m'a  privé  d'elle. 

PALMIRE. 

Eh  quoi  !  méconnais-tu  celle  qui  vit  pour  toi  f 


ACTE  IV. 
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SÉIDE. 

Où  sommes-nous  ? 

PALMIRE. 

Eh  bien  !  cette  effroyable  lo!. 
Cette  triste  promesse  est-elle  enfin  remplie  ? 

SÉIDE. 

Que  nie  dis-tu  ? 

PALMIRE. 

Zopire  a-t-il  perdu  la  vie  î 

SÉIDE. 

Qui?  Zopîreî 

PALMIRE. 

Ah  î  grand  dieu  !  dieu  de  sang  altéré. 
Ne  persécutez  point  son  esprit  égaré. 
Fuyons  d'ici. 

SÉIDE. 

Je  sens  que  mes  genoux  s'affaissent» 
(Il  s'assied.) 

Ah  !  je  revois  le  jour,  et  mes  forces  renaissent. 
Quoi  I  c'est  vous? 

PALMIRE. 

Qu'as-tu  fait  ? 

SÉIDE. 

(Il  se  relève.) 
Moi  !  je  viens  d'obéir., 
D'un  bras  désespéré  je  viens  de  le  saisir. 
Par  ses  cheveux  blanchis  j'ai  traîné  ma  victime. 
O  ciel!  tu  l'as  voulu!  peux-tu  vouloir  un  crime? 
Tremblant,  saisi  d'effroi,  j'ai  plongé  dans  son  flanc 
Ce  glaive  consacré  qui  dut  verser  son  sang. 
J'ai  voulu  redoubler;  ce  vieillard  vénérable 
A  jeté  dans  mes  bras  un  cri  si  lamentable! 
La  nature  a  tracé  dans  ses  regards  mourants 
Un  si  grand  caractère,  et  des  traits  si  touchants  !.♦: 
De  tendresse  et  d'effroi  mon  âme  s'est  remplie, 
Et,  plus  mourant  que  lui,  je  déteste  ma  vie. 

PALMIRE. 

Fuyons  vers  Mahomet  qui  doit  nous  protéger  : 
Près  de  ce  corps  sanglant  vous  êtes  en  danger. 
Suivez-moi. 

SÉIDE. 

jie  ne  puis.  Je  me  meurs.  Ah  !  Palmîre  !.•• 
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PALMIRE. 

Quel  trouble  épouvantable  à  mes  yeux  .e  déchire  i 

SÉIDE,  en  pleurant. 
Ah!  si  tu  l'avais  vu,  le  poignard  dans  le  sein, 
S'attendrir  à  l'aspect  de  son  lâche  assassin  ! 
Je  fuyais.  Croirais-tu  que  sa  voix  affaiblie 
Pour  m'appeler  encore  a  ranimé  sa  vie? 
Il  retirait  ce  fer  de  ses  flancs  malheureux. 
Hélas!  il  m'observait  d'un  regard  douloureux. 
«  Cher  Séide,  a-t-il  dit,  infortuné  Séide  !  » 
Cette  voix,  ces  regards,  ce  poignard  homicide, 
Çe  vieillard  attendri,  tout  sanglant  à  mes  pieds 
Poursuivent  devant  toi  mes  regards  effrayés. 
Qu'avons-nous  fait  I 

PALMIRE. 

On  vient;  je  tremble  pour  ta  vie. 
Fuis,  au  nom  de  l'amour,  et  du  nœud  qui  nous  lie. 

SÉIDE. 

Va,  laisse-moi.  Pourquoi  cet  amour  malheureux 
M'a-t-il  pu  commander  ce  sacrifice  affreux? 
Non,  cruelle!  sans  toi,  sans  ton  ordre  suprême. 
Je  n'aurais  pu  jamais  obéir  au  ciel  même. 

PALMI  RE. 

De  quel  reproche  horrible  oses-tu  m'accabler  ! 
Hélas  !  plus  que  le  tien  mon  cœur  se  sent  troubler. 
Cher  amant,  prends  pitié  de  Palmire  éperdue  ! 

SÉIDE. 

Palmire!  quel  objet  vient  effrayer  ma  vue? 

(Zopire  paraît,  appuyé  sur  l'autel,  après  s'être  relefv 
derrière  cet  autel  où  il  a  reçu  le  coup.) 

PALMIRE. 

C'est  cet  infortuné  luttant  contre  la  mort, 

Qui  vers  nous  tout  sanglant  se  traîne  avec  effort. 

SÉIDE. 

Eh  quoi  I  tu  vas  à  lui  ? 

PALMIRE. 

De  remords  dévorée, 
Je  cède  à  la  pitié  dont  je  suis  déchirée. 
Je  n'y  puis  résister  ;  elle  entraîne  mes  sens. 

ZOPIRE,  avançant  et  soutenu  par  eli«. 
lîélas  !  servez  de  guide  à  mes  pas  languissan  l 
(Il  s'asâieù./ 
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Séide,  ingrat!  c'est  toi  qui  m*arraches  la  vîel 
Tu  pleures  I  ta  pitié  succède  à  ta  furie  ! 


SCÈiNE 

ZOPIRE,  b'ÉIDE,  PALMIRE,  PHANOR. 

PHANOR. 

Ciell  quels  affreux  objets  se  présentent  à  moi  ! 

ZOPIRE. 

Si  je  voyais  Hercide!...  Ah!  Phanor,  est-ce  toit 
Voilà  mon  assassin. 

PHANOR. 

O  crime!  Affreux  mystèrel 
Assassin  malheureux,  connaissez  votre  pùre. 

SÉIDE. 

Qui? 

PALMIRB. 

Lui? 

SéiDB. 

Mon  père? 

ZOPIRK. 

O  ciel  ! 

PHANOR. 

Hercide  est  expirant^ 
fl  me  voit,  il  m'appelle  ;  il  s'écrie  en  mourant  : 
S'il  en  est  encor  temps,  préviens  un  parricide  ; 
Cours  airacher  ce  fer  à  la  main  de  Séide. 
Malheureux  confident  d'un  horrible  secret, 
Je  suis  puni,  je  meurs  des  mains  de  Mahomet. 
Cours,  hâte-toi  d'apprendre  au  malheureux  Zopire 
)ue  Séide  est  son  fils  et  frère  de  Palmire. 

SÉIDE. 

Voua  l 

PALM  IRE* 

Mon  frère? 

ZOPIRE. 

0  mes  fils!  ô  nature!  à  mes  dîeaxî' 
Vous  ne  me  trompiez  pas  quand  vous  parliez  pour  eux. 
Vous  m'éclairiez  sans  doute.  Ah  !  malheureux  Séide  ! 
Qui  t'a  pu  commander  cet  affreux  homicide? 

SÉIDE,  se  jetant  à  genoux. 
L'amour  de  mon  devoir  et  de  ma  u/^iion. 
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Et  ma  reconnaissance,  et  ma  religion  5 
Tout  ce  que  les  humains  ont  de  plus  respeciable 
M'inspira  des  forfaits  le  plus  abominable, 
Rendez,  rendez  ce  fer  à  ma  barbare  main. 

PALMIRE^  à  genoux,  arrêtant  le  bras  de  Séide. 
Ah,  mon  pèreî  ah,  seigneur!  plongez-le  dans  mon  sein* 
J'ai  seule  à  ce  grand  crime  encouragé  Séide; 
L*inceste  était  pour  nous  le  prix  du  parricide. 

SÉIDE. 

Le  ciel  n'a  point  pour  nous  d'a£sez  grands  châtiments» 
Frappez  vos  assassins. 

ZOPIRE,  en  les  embrassant. 

J'embrasse  mes  enfants. 
Le  ciel  voulut  mêler,  dans  les  maux  qu'il  m'envoie. 
Le  comble  des  horreurs  au  comble  de  la  joie. 
Je  bénis  mon  destin  ;  je  meurs,  mais  vous  vivez. 
O  vous  qu'en  expirant  mon  cœur  a  retrouvés, 
Séide,  et  vous,  Palmire,  au  nom  de  la  nature, 
Par  ce  reste  de  sang  qui  sort  de  ma  blessure, 
Par  ce  sang  pa'^rnel,  par  vous,  par  mon  trépas. 
Vengez-vous,  vengez-moi  ;  mais  ne  vous  perdez  pas, 
L'heure  approche,  mon  fils,  où  la  trêve  rompue 
Laissait  à  mes  desseins  une  libre  étendue  : 
Les  dieux  de  tant  de  maux  ont  pris  quelque  pitié; 
Le  crime  de  tes  mains  n'est  commis  qu'à  moitié. 
Le  peuple  avec  le  jour  en  ces  lieux  va  paraître; 
Mon  sang  va  les  conduire  ;  il  vont  punir  un  traître. 
Attendons  ces  moments. 

SÉIDE. 

Ah  î  je  cc!ir?  de  ce  pas 
Vous  immoler  ce  monstre  et  hâter  mon  trépas; 
Me  punir,  vous  venger. 

SCÈNE  VI. 
ZOPIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  PHANOR,  OMAR, 

SUITE. 
OMAR. 

Qu'on  arrête  Séide. 
Secourez  tous  Zopire;  enchaînez  l'homicide. 
Wahomet  xi'esi  venu  que  pour  t'cnger  les  loi» 


ACTE  IV. 


ZO  PIRE. 

Cieî  !  quel  comble  du  crime!  et  qu'est-ce  que  je  vois? 

SÉIDE. 

Mahomet  me  oiuiir  ! 

PALËÎIRE. 

Eh  quoi!  tyran  farouche, 
Après  ce  meurtre  horrible  ordonné  par  la  bouche! 

OMAR. 

On  n'a  rien  ordonné. 

SÉIDE. 

Va,  j'ai  bien  mérité 
Cet  exécrable  prix  de  ma  crédulité. 

OMAR. 

Soldats,  obéissez. 

PALMI  HE. 

Non;  arrêtez.  Perfide î 

OMAR. 

Madame,  obéissez,  si  vous  aimez  Séide. 
Mahomet  vous  protège  ;  et  son  juste  couroux, 
Prêt  à  vous  foudroyer,  peut  s'arrêter  par  vous. 
Auprès  de  votre  roi,  Madame,  il  faut  me  suivre. 

PALM  IRE. 

Grand  dieu!  de  tant  d'horreurs  que  la  mort  me  délivre! 
(On  emmène  Palmire  et  Séide.) 

ZOPIRE,  à  Plianor, 
On  les  enlève!  0  ciel  !  ô  père  malheureux! 
Le  coup  qui  m'assassine  est  cent  fois  moins  affreux. 

PH  A  NO  R. 

Déjà  le  jour  renaît;  tout  le  peuple  s'avance; 

On  s'arme,  on  vient  à  vous,  on  prend  votre  défense. 

ZOPIRE. 

Quoi  !  Séide  est  mon  fils! 

PHANO  R. 

N'en  doutez  point. 

ZOPIRE. 

Hélas: 

O  forfaits!  ô  nature!...  Allons,  soutiens  mes  pas, 
Je  meurs.  Sauvez,  grands  dieux!  de  tant  de  barbarie 
Mes  deux  enfants  que  j'aime,  et  qui  m'otent  la  vie. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 
MAHOMET,  OMAR,  se itk  dans  le  fond. 

OMAR. 

Zopire  est  expirant,  et  ce  peuple  éperdu 

Levait  déjà  son  front  dans  la  poudre  abattu. 

Tes  prophètes  et  moi,  que  ton  esprit  inspire, 

Nous  désavouons  tous  le  meurtre  de  Zopire. 

Ici,  nous  l'annonçons  à  ce  peuple  en  fureur 

Comme  un  coup  du  Très-Haut  qui  s'arme  en  ta  faveur  î 

Là,  nous  en  gémissons;  nous  promettons  vengeance; 

Nous  vantons  ta  justice,  ainsi  que  ta  clémence, 

Partout  on  nous  écoute,  on  fléchit  à  ton  nom; 

Et  ce  reste  importun  de  la  sédition 

N'est  qu'un  bruit  passager  de  flots  après  l'orage. 

Dont  le  courroux  mourant  frappe  encor  le  rivage 

Quand  la  sérénité  règne  aux  plaines  du  ciel. 

MAHOMET. 

Imposons  à  ces  flots  un  silence  éternel. 

As-tu  fait  des  remparts  approcher  mon  armée? 

OMAR. 

Elle  a  marché  la  nuit  vers  la  ville  alarmée; 
Osman  la  conduisait  par  de  secrets  chemins. 

MAHOMET. 

Faut-il  toujours  combattre  ou  tromper  les  humain»! 
Séide  ne  sait  point  qu'aveugle  en  sa  furie 
11  vient  d'ouvrir  le  flanc  dont  il  reçut  la  vie? 

OMAR. 

Qui  pourrait  l'en  instruire?  un  éternel  oubli 
Tient  avec  ce  secret  Hercide  enseveli  : 
Séide  va  le  suivre,  et  son  trépas  commence. 
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Taî  détruit  rinstrnment  qu'employa  ta  vengeance. 
Tu  sais  que  dans  son  sang  ses  mains  ort  fait  couler 
Le  poison  qu'en  sa  coupe  on  avait  su  mêler. 
Le  châtiment  sur  lui  tombait  avant  le  crime; 
Et  tandis  qu'à  Tautel  il  traînait  sa  victime, 
Tandis  qu'au  sein  d'un  père  il  enfonçait  son  bras. 
Dans  ses  veines  lui-même  il  portait  son  trépas. 
Il  est  dans  la  prison,  et  bientôt  i  expire. 
Cependant  en  ces  lieux  j'ai  fait  garder  Palmii^. 
Palmîre  à  tes  desseins  va  même  encor  servir; 
Croyant  sauver  Séide,  elle  va  t'obéir. 
Je  lui  fais  espérer  la  grâce  de  Séide. 
Le  silence  est  encore  sur  sa  bouche  timide; 
Son  cœur  toujours  docile,  et  fait  pour  t'adorer. 
En  secret  seulement  n'osera  murmurer. 
Législateur,  prophète  et  roi  dans  ta  patrie, 
Palmire  achèvera  le  bonheur  de  ta  vie. 
Tremblante,  inanimée,  on  l'amène  à  tes  yeux. 

MAHOMET. 

Va  rassembler  mes  chefs,  et  revole  en  ces  lieux. 

SCÈNE  lï. 

MAHOMET,  PALMIRE,  suite  dePalmirf 
ET  DE  Mahomet. 

PALMIRE. 

Ciel  !  où  suis-je?  Ah  !  grand  dieu  ! 

BIAHOM  ET. 

Soyez  moins  consternée; 
J'ai  du  peuple  et  de  vous  pesé  la  destinée. 
Le  grand  événement  qui  vous  remplit  d'effroi, 
Palmire,  est  un  mystère  entre  le  ciel  et  moi. 
De  vos  indignes  fers  à  jamais  dégagée, 
Vous  êtes  en  ces  lieux  libre,  heureuse  et  vengée. 
Ne  pleurez  point  Séide,  et  laissez  à  mes  mains 
Le  soin  de  balancer  le  destin  des  humains. 
Ne  songez  plus  qu'au  vôtre;  et  si  vous  m'êtes  chère, 
Si  Mahomet  sur  vous  jeta  des  yeux  de  père, 
Sachez  qu'un  sort  plus  huiiîble,  un  titre  encor  plus  grand, 
Si  vous  le  méritez,  peut-Ctre  vous  attend. 
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Portez  VOS  vœux  hardis  au  faîte  de  la  gloire*, 

De  Séide  et  du  reste  étouffez  la  mémoire  i 

Vos  premiers  sentiments  doivent  tous  s'effacer 

A  l'aspect  des  grandeurs  où  vous  n'osiez  penser. 

Il  faut  que  votre  cœur  à  mes  bontés  réponde, 

Et  suive  en  tout  mes  lois,  lorsque  j'en  donne  au  monde. 

P  A  L  M  l  R  E. 

Qu'entends-je?  quelles  lois ,  ô  ciel!  et  quels  bienfaits! 

Imposteur  teint  de  sang,  que  j'abjure  à  jamais, 

Bourreau  de  tous  les  miens,  va,  ce  dernier  outrage 

-Manquait  à  ma  misère  et  manquait  à  ta  rage. 

Le  voilà  donc,  grand  dieu!  ce  prophète  sacré, 

Ce  roi  que  je  servis,  ce  dieu  que  j'adorai! 

Monstre,  dont  les  fureurs  et  les  complots  perfides 

De  deux  cœurs  innocents  ont  fait  deux  parricides; 

De  ma  faible  jeunesse  infâme  séducteur, 

Tout  souillé  de  mon  sang,  tu  prétends  à  mon  cœur! 

Mais  tu  n'as  pas  encore  assuré  ta  conquête; 

Le  voile  est  déchiré,  la  vengeance  s'apprête. 

Entends-tu  ces  clameurs?  entends-tu  ces  éclats? 

Mon  père  te  poursuit  des  ombres  du  trépas. 

Le  peuple  se  soulève;  on  s'arme  en  ma  défense; 

Leurs  ^ras  vont  à  ta  rage  arracher  l'innocence. 

Puissé-je  de  mes  mains  te  déchirer  le  flanc, 

Voir  mourir  tous  les  tiens  et  nager  dans  leur  sang! 

Puissent  la  Mecque  ensemble,  et  Médine,  et  l'Asie, 

Punir  tant  de  fureur  et  tant  d'hypocrisie  ! 

Que  le  monde,  par  toi  séduit  et  ravagé. 

Rougisse  de  ses  fers,  les  brise,  et  soit  vengé! 

Que  ta  religion,  que  fonda  l'imposture. 

Soit  l'éternel  mépris  de  la  race  future! 

Que  l'enfer  dont  tes  cris  menaçaient  tant  de  fois 

Quiconque  osait  douter  de  tes  indignes  lois, 

Que  l'enfer,  que  ces  lieux  de  douleur  et  de  rage, 

Pour  toi  seul  préparés,  soient  ton  juste  partage' 

Voilà  les  sentiments  qu'on  doit  à  tes  bienfaits, 

L'hommage,  les  serments  et  les  vœux  que  je  fais  ! 

M  AU  OMET. 

Je  vois  qu'on  m'a  trahi;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  étre^ 
Et  qui  que  vous  soyez,  fléchissez  sous  un  maître. 
Apprenez  que  mon  cœur... 
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SCÈNE  III. 
MAHOMET,  PALMIRE,  OMAR,  ALI,  sditb. 

On  sait  tout,  Mahomet  ; 
Hercide  en  expirant  révéla  ton  secret. 
Le  peuple  en  est  instruit;  la  prison  est  forcée: 
Fout  s'arme,  tout  s'émeut  :  une  foule  insensée. 
Élevant  contre  toi  ses  hurlements  affreux, 
Porte  le  corps  sanglant  de  son  chef  malheureux. 
Séide  est  à  leur  tête,  et  d'une  voix  funeste 
Les  excite  à  venger  ce  déplorable  reste. 
Ce  corps,  souillé  de  sang,  est  l'horrible  signal 
Qui  fait  courir  le  peuple  à  ce  combat  fatal. 
Il  s'écrie  en  pleurant  :  Je  suis  un  parricide  I 
La  douleur  le  ranime,  et  la  rage  le  guide. 
Tl  semble  respirer  pour  se  venger  de  toi. 
On  déteste  ton  dieu,  tes  prophètes,  ta  loi. 
Geux-mêmes  qui  devaient,  dans  la  Mecque  alarmée. 
Faire  ouvrir,  cette  nuit,  la  porte  à  ton  armée, 
De  la  fureur  commune  avec  zèle  enivrés, 
Viennent  lever  sur  toi  leurs  bras  désespérés. 
On  n'entend  que  les  cris  de  mort  et  de  vengeance. 

PALMIRE. 

Achève,  juste  ciel  î  et  soutiens  l'innocence. 
Frappe. 

MAHOMET,  à  Omar. 
Eh  bien!  que  crains-tu? 

OMAR. 

Tu  vois  quelques  amln 
Qui,  contre  les  dangers  comme  moi  raffermis, 
Mais  vainement  armés  contre  un  pareil  orage, 
Viennent  tous  à  tes  pieds  mourir  avec  courage. 

MAHOMET. 

Seul,  je  les  défendrai.  Rangez-vous  près  de  moi, 
Et  conoaissez  enHa  qui  vous  avez  pour  roi* 
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SCÈNE  IV. 

MAHOMET,  OMAR,  sa  suite  d'un  c&té;  SÊIDE 
et  LE  PECPLE  de  rautre;  PALMIRE  au  milieu. 

SéiDE,  un  poignard  à  la  main,  mais  déjà  affaibli  par  le  pcîicn» 
Peuple,  vengez  mon  père,  et  courez  à  ce  traître. 

MAHOMET. 

Peuple,  né  pour  me  suivre,  écoutez  votre  maître. 

SÉIDE. 

N'écoutez  point  ce  monstre,  et  suivez-moi...  Grands  dieux! 
Quel  nuage  épaissi  se  répand  sur  mes  yeux  ! 

(Il  avance,  il  chancelle.) 

Frappons...  Ciel  !  je  me  meurs. 

MAHOMET. 

Je  triomphe. 
PALMIRE,  courant  à  lui. 

Ah,  mon  frèro! 
Pauras-tu  pu  verser  que  le  sang  de  ton  père? 

SÉIDE. 

>vançons.  Je  ne  puis...  Quel  dieu  vient  m'accabler? 

(  Il  tombe  entre  les  bras  des  siens.) 
MAHOMET. 

Ainsi  tout  téméraire  à  mes  yeux  doit  trembler. 
Incrédules  esprits,  qu'un  zèle  aveugle  inspire. 
Qui  m'osez  blasphémer,  et  qui  vengez  Zopîre, 
Ce  seul  bras  que  la  terre  apprit  à  redouter, 
Ce  bras  peut  vous  punir  d'avoir  osé  douter. 
'  .leu,  qui  m'a  confié  sa  parole  et  sa  foudre. 
Si  je  me  veux  venger,  va  vous  réduire  en  poudre. 
Malheureux!  connaissez  son  prophète  et  sa  loi. 
Et  que  ce  dieu  soit  juge  entre  Séide  et  moi. 
De  nous  deux,  à  l'instant,  que  le  coupable  expire! 

PALMIRE. 

Mon  frère!  eh  quoi!  sur  eux  ce  monstre  a  tant  d'empire! 
Ils  demeurent  glacés;  ils  tremblent  à  sa  voix. 
Mahomet,  comme  un  dieu,  leur  dicte  encor  ses  lois  : 
Et  toi.  Séide,  aussi  ! 

SÉIDE,  entre  les  bras  des  siens. 
Le  ciel  punit  ton  frère. 
Mon  crime  était  horrible  autant  qu'iovolontaire; 
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En  vain  la  vertu  même  habitait  dans  mon  cœur. 
Toi,  tremble,  scélérat;  si  dieu  punit  l'erreur. 
Vois  quel  foudre  il  prépare  aux  artisans  des  crimes  ; 
Tremble;  son  bras  s'essaye  à  frapper  ses  victimes. 
Détournez  d'elle,  ô  Dieu,  cette  mort  qui  me  suit! 

PALMI  R  E. 

Non,  peuple,  ce  n'est  point  un  dieu  qui  le  poursuit; 
Non  !  le  poison,  sans  doute... 

MAHOMET,  en  l'interrompant,  et  s'adressant  an  peuple. 

Apprenez,  infidèles, 
A  former  contre  moi  des  trames  criminelles  : 
Aux  vengeances  des  cieux  reconnaissez  mes  droits. 
La  nature  et  la  mort  ont  entendu  ma  voix. 
La  mort,  qui  m'obéit,  qui,  prenant  ma  défense, 
Sur  ce  front  pâlissant  a  tracé  ma  vengeance; 
La  mort  est,  à  vos  yeux,  prête  à  fondre  sur  vous. 
Ainsi  mes  ennemis  sentiront  mon  courroux  ; 
Ainsi  je  punirai  les  erreurs  insensées. 
Les  révoltes  du  cœur  et  les  moindres  pensées. 
Si  ce  jour  luit  pour  vous,  ingrats,  si  vous  vivez, 
Rendez  grâce  au  pontife  à  qui  vous  le  devez. 
Fuyez,  courez  au  temple  apaiser  ma  colère. 

(Le  peuple  se  rel're.) 
PALM  IRE,  revenant  à  elle. 
Arrêtez.  Le  barbare  empoisonna  mon  frère. 
Monstre,  ainsi  son  trépas  t'aura  justifié! 
A  force  de  forfaits  tu  t'es  déifié. 
Malheureux  assassin  de  ma  famille  entière, 
Ote-moi  de  tes  mains  ce  reste  de  lumière. 
O  frère  !  ô  triste  objet  d'un  amour  plein  d'horreurs. 
Que  je  te  suive  au  moins  ! 

(Elle  se  jette  sur  le  poignard  de  son  frère,  et  s'en  frappe.) 

MAHOMET. 

Qu'on  l'arrête. 

PAI.MIRE. 

Je  meurs. 

Je  cesse  de  te  voir,  Imposteur  exécrable. 

Je  me  flatte,  en  mourant,  qu'un  dieu  plus  équitable 

Réserve  un  avenir  pour  les  cœurs  innocents. 

Tu  dois  régner;  le  monde  est  fait  pour  les  tyrans. 

MAHOMET. 

Elle  m'est  enlevée...  Ah!  troo  chère  victime! 
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Je  me  VOIS  arracher  le  seul  prix  de  mon  crime. 

IDe  ses  jours  pleins  d'appas  détestable  ennemi, 
Vainqueur  et  tout-puissant,  c'est  moi  qui  suis  puni. 
Il  est  donc  des  remords!  ô  fureur!  ô  justice  ! 
Mes  forfaits  dans  mon  cœur  ont  donc  mis  mon  supplice! 
Dieu,  que  j'ai  fait  servir  au  malheur  des  humains, 
Adorable  instrument  de  mes  affreux  desseins. 
Toi  que  j'ai  blasphémé,  mais  que  je  crains  encore, 
Jêliie  sens  condamné,  quand  l'univers  m'adore. 
Je  brave  en  vain  les  traits  dont  je  me  sens  frapper. 
J'ai  trompé  les  mortels,  et  ne  puis  me  tromper. 
~Père,  enfants  malheureux,  immolés  à  ma  rage, 
Vengez  la  terre  et  vous,  et  le  ciel  que  j'outrage. 
Arrachez-mc*  ce  jour,  et  ce  perfide  cœur, 
Ce  cœur  né  pour  haïr,  qui  brûle  avec  fureur. 
Et  toi,  de  tant  de  honte  étouffe  la  mémoire; 
Cache  au  moii  s  ma  faiblesse  et  sauve  encor  ma  gloire  t 
Je  dois  réj.*ir  on  dieu  l'univers  prévenu; 
^[    Mon  empire  e»t  détruit^  si  l'homice  est  reconnu. 
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Àateur  de  la  Mérope  italienne  et  de  beaucoap  d'autrot 
ouvrages  célèbres. 


Monsieur, 

Ceux  dont  les  Italiens  modernes  et  les  autres  peupîea 
«nt  presque  tout  appris,  les  Grecs  et  les  Romains,  adres- 
saient leurs  ouvrages,  sans  la  vaine  formule  d'un  compli- 
ment, à  leurs  amis  et  aux  maîtres  de  l'art.  C'est  à  ces  ti- 
tres que  je  vous  dois  l'hommage  de  la  hérope  française. 

Les  Italiens,  qui  ont  été  les  restaurateurs  de  presque 
tous  les  beaux-arts  et  les  inventeurs  de  quelques-uns, 
furent  les  premiers  qui,  sous  les  yeux  de  Léon  X,  firent 
renaître  la  tragédie;  et  vous  êtes  le  premier,  monsieur, 
qui,  dans  ce  siècle  où  l'art  des  Sophocle  commençait  à  être 
amolli  par  des  intrigues  d'amour  souvent  étrangères  au 
sujet,  ou  avili  par  d'indignes  ]>ouffonneries  qui  déshono- 
raient le  goût  de  votre  ingénieuse  nation  ;  vous  êtes  le  pre- 
mier, dis-je,  qui  ayez  eu  le  courage  et  le  talent  de  donner 
une  tragédie  sans  galanterie,  une  tragédie  digne  des  beaux 
jours  d'Athènes,  dans  laquelle  l'amour  d'une  mère  fait 
toute  l'intrigue,  et  où  le  plus  tendre  intérêt  naît  de  la 
vertu  la  plus  pure. 

La  France  se  glorifie  à'Aihalié;  c'est  le  chef-d'œavre  de 
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notre  théâtre;  c*cst  celui  de  la  poésie;  c'est  de  toutes  les 
pièces  qu'on  joue  ia  seule  où  l'amour  ne  soit  pas  introduit; 
mais  aussi  elle  est  soutenue  par  la  pompe  de  la  religion  et 
par  cette  majesté  de  l'éloquence  des  prophètes.  Vous  n'a- 
vez point  eu  cette  ressource,  et  cependant  vous  avez  fourni 
cette  longue  carrière  de  cinq  actes,  qui  est  si  prodigieuse- 
ment difficile  à  remplir  sans  épisodes. 

J'avoue  que  votre  sujet  me  paraît  beaucoup  plus  intéres- 
sant et  plus  tragique  que  celui  d'AUialie;  et  si  notre  admi- 
rable Racine  a  mis  plus  d'art,  de  poésie  et  de  grandeur 
dans  son  chef-d'œuvre,  ie  ne  doute  pas  que  le  vôtre  n'ait 
fait  couler  beaucoup  plus  de  larmes. 

Le  précepteur  d'Alexandre  (et  il  faut  de  tels  précepteurs 
aux  rois),  Aristote,  cet  esprit  si  étendu,  si  juste  et  si  éclairé 
dans  les  choses  qui  étaient  alors  à  la  portée  de  l'esprit  hu- 
main, Aristote,  dans  sa  Poétique  immortelle,  ne  balance 
pas  à  dire  que  la  reconnaissance  de  Mérope  et  de  son  fils 
était  le  moment  le  plus  intéressant  de  toute  la  scène  grec- 
que. Il  donnait  à  ce  coup  de  théâtre  la  préférence  sur  tous 
les  autres.  Plutarque  dit  que  les  Grecs,  ce  peuple  si  sen- 
sible, frémissaient  de  crainte  que  le  vieillard  qui  devait 
arrêter  le  bras  de  Mérope  n'arrivât  pas  assez  tôt.  Cette 
pièce,  qu'on  jouait  de  son  temps,  et  dont  il  nous  reste  très- 
peu  de  fragments,  lui  paraissait  la  plus  touchante  de 
toutes  les  tragédies  d'Euripide;  mais  ce  n'était  pas  seule- 
ment le  choix  du  sujet  qui  fit  le  grand  succès  d'Euripide, 
quoique  en  tout  genre  ce  choix  soit  beaucoup. 

Il  a  été  traité  plusieurs  fois  en  France,  mais  sans  succès  : 
peut-être  les  auteurs  voulurent  charger  ce  sujet  si  simple 
d'ornements  étrangers.  C'était  la  Vénus  toute  nue  de  Praxi- 
tèle qu'ils  cherchaient  à  couvrir  de  clinquant.  Il  faut  tou- 
jours beaucoup  de  temps  aux  hommes  pour  leur  apprendre 
qu'en  tout  ce  qui  est  grand  on  doit  revenir  au  naturel  et 
au  simple. 

En  1 G41 ,  lorsque  le  théâtre  commençait  à  fleurir  en  France, 
et  à  s'élever  môme  fort  au-dessus  de  celui  de  ia  Grèce,  par 
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le  génie  de  P.  Corneille,  le  cardinal  de  Ilichelieu,  qui  re- 
cherchait toute  sorte  de  gloire  et  qui  avait  fait  bâtir  la  salle 
de»  spectacles  du  Palais-Royal  pour  y  représenter  des 
pièces  dont  il  avait  fourni  le  dessin,  y  fit  jouer  une  Méropt 
sous  le  nom  de  ïélôphonte.  Le  plan  est,  à  ce  qu'on  a'oit, 
entièrement  de  lui.  Il  y  avait  une  centaine  de  vers  de  sa 
façon  ;  le  reste  était  de  Colletct;  de  Bois-Robert,  de  Des- 
marêts  et  de  Chapelain;  mais  toute  la  puissance  du  car- 
dinal Richelieu  ne  pouvait  donner  à  ces  écrivains  le 
génie  qui  leur  manquait.  Il  n'avait  peut-être  pas  lui-môme 
celui  du  théâtre,  quoiqu'il  en  eût  le  goût;  et  tout  ce  qu'il 
pouvait  et  devait  faire,  c'était  d'encourager  le  grand  Cor- 
neille. 

M.  Gilbert,  résident  de  la  célèbre  reine  Christine,  donna 
en  1G43  sa  Mérope,  aujourd'hui  non  moins  inconnue  que 
l'autre.  Jean  de  La  Chapelle,  de  l'Académie  française,  au- 
teur d'une  Cléapâtre,  jouée  avec  quelque  succès,  fît  repré- 
senter sa  Mérope  en  1683.  Il  ne  manqua  pas  de  remplir  sa 
pièce  d'un  épisode  d'amour.  Il  se  plaint  d'ailleurs,  dans  sa 
préface,  de  ce  qu'on  lui  reprochait  trop  de  merveilleux.  Il 
se  trompait  ;  ce  n'était  pas  ce  merveilleux  qui  avait  fait 
tomber  son  ouvrage,  c'était  en  effet  le  défaut  de  génie,  et  la 
froideur  de  la  versification;  car  voilà  le  grand  point, voilà 
le  vice  capital  qui  fait  périr  tant  de  poëmes.  L'art  d'être 
éloquent  en  vers  est  de  tous  les  arts  le  plus  diflficile  et  le 
plus  rare.  On  trouvera  mille  génies  qui  sauront  arranger 
un  ouvrage  et  le  versifier  d'une  manière  commune;  mais 
le  traiter  en  vrais  poètes,  c'est  un  talent  qui  est  donné  à 
trois  ou  quatre  hommes  sur  la  terre. 

Au  mois  de  décembre  1701,  M.  de  La  Grange  fit  jouer 
son  Amasis,  qui  n'est  autre  chose  que  le  sujet  de  Mérope 
sous  d'autres  noms  :  la  galanterie  règne  aussi  dans  cette 
pièce,  et  il  y  a  beaucoup  plus  d'incidents  merveilleux  que 
dans  celle  de  La  Chapelle;  mais  aussi  elle  est  conduite 
avec  plus  d'art,  plus  degéuie,  plus  d'intérêt;  elle  eist  écrite 
avec  plus  de  chaleur  et  de  force  ;  cependant  elle  n'eut  pas 
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d'abord  m  succès  éclatant,  et  habent  sua  fata  ^tbelh,^^^^n 
depuis  elle  a  été  rejouée  avec  de  très-grands  applaudisse- 
ments, et  c'est  une  des  pièces  dont  la  représentation  a 
fait  le  plus  de  plaisir  au  public. 

Avant  et  après  Amasis,  nous  avons  eu  beaucoup  de  tra- 
gédies sur  des  sujets  à  peu  près  semblables,  dans  les- 
quelles une  mère  va  venger  la  mort  de  son  fils  sur  son 
propre  fils  même,  et  le  reconnaît  dans  l'instant  qu'elle  va 
le  tuer.  Kous  étions  môme  accoutumés  à  voir  sur  notre 
théâtre  cette  situation  frappante,  mais  rarement  vraisem- 
Dlable,  dans  laquelle  un  personnage  vient,  un  poignard  à  la 
main,  pour  tuer  son  ennemi,  tandis  qu'un  autre  personnage 
arrive  dans  l'instant  même,  et  lui  arrache  le  poignard.  Ce 
coup  de  théâtre  avait  fait  réussir,  du  moins  pour  un  temps, 
le  Camma  de  Thomas  Corneille. 

Mais  de  toutes  les  pièces  dont  je  vous  parle,  il  n'y  en  a 
aucune  qui  ne  soit  chargée  d'un  petit  épisode  d'amour,  ou 
plutôt  de  galanterie;  car  il  faut  que  tout  se  plie  au  goût 
dominant.  Et  ne  croyez  pas.  Monsieur,  que  cette  malheu- 
reuse coutume  d  accabler  nos  tragédies  d'un  épisode  inu- 
tile de  galanterie  soit  due  à  Racine,  comme  on  le  lui  re- 
proche eu  Italie;  c'est  lui,  au  contraire,  qui  a  fait  ce  qu'il 
£  pu  pour  réformer  en  cela  le  goût  de  la  nation.  Jamais 
chez  lui  la  passion  de  l'amour  n'est  épisodiqué  :  elle  est  k 
fondement  de  toutes  ses  pièces;  elle  en  forme  le  principal 
Intérêt.  C'est  la  passion  la  plus  théâtrale  de  toutes,  la  plus 
fjrtile  en  sentiments,  la  plus  variée  :  elle  doit  être  l'âme 
d'un  ouvrage  de  théâtre,  ou  en  être  entièrement  bannie. 
Si  l'amour  n'est  pas  tragique,  il  est  insipide;  et,  s'il  est 
tragique,  il  doit  régner  seul  :  il  n'est  pas  fait  pour  la 
seconde  place.  C'est  Rotrou,  c'est  le  grand  Corneille  même, 
il  le  faut  avouer,  qui,  en  créant  notre  théâtre,  l'ont  pres- 
que toujours  défiguré  par  ces  amours  de  commande,  par 
ces  intrigues  galantes  qui,  n'étant  point  de  v:aies  passions, 
ne  sont  pas  dignes  du  théâtre  ;  et  si  vous  demandez  pour- 
quoi on  joue  si  peu  de  pièces  de  Pierre  Corneille,  n'en 


À  M.  Ma 


3hl 


cherchez  point  ailleurs  la  raison;  c'est  que,  dans  la  t/agé- 
die  dVthon, 

Othon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment 
Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant,. 
Il  suivoit  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire, 
Qu*il  étoit  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire. 
Camille  semblojt  même  assez  de  cet  avis; 
Elle  auroit  mieux  goûté  des  discours  moins  suivis.. 
Dis-moi  donc,  lorsqu'Othon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-ii  paru  contraint?  a-t-elle  été  facile? 

C*est  que,  dans  Pompée,  Tinutile  Cléopâtre  dit  que  Césai 

Lui  trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  sou  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

C'est  que  César  demande  à  Antoine 

S*il  a  vu  cette  reine  adorable; 

et  qu'Antoine  répond  : 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  ;  elle  est  incomparable. 

C'est  que,  dans  Sertorius,  le  vieui  Sertorîus  même  est 
amoureux  à  la  fois  par  politique  et  par  goût,  et  dit  : 

J'aime  ailleurs  :  à  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer, 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer... 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Ne  sont  pas  un  grand  charme  à  captiver  les  sens. 

C'est  que,  dans  Œdipe,  Thésée  débute  par  dire  à  Dircé  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste. 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Enfin,  c'est  que  jamais  un  tel  amour  ne  fait  verser  de 
larmes;  et  quand  l'amour  n'émeut  pas,  il  refroidit. 

Je  ne  vous  dis  ici.  Monsieur,  que  ce  que  tous  les  con- 
naisseurs, les  véritables  gens  de  goût,  se  disent  tous  les 
jours  en  conversation;  ce  que  vous  avez  entendu  plusieurs 
fois  chez  moi\  enfin  ce  qu'on  pense  et  ce  que  personne 
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n*ose  encore  imprimer.  Car  vou^  savez  comment  les  hommes 
sont  faits;  ils  écrivent  presque  tous  contre  leur  propre 
sentiment,  de  peur  de  choquer  le  préjugé  reçu.  Pour  moi, 
qui  n'ai  jamais  mis  dans  la  littérature  aucune  politique, 
je  vous  dis  hardiment  la  vérité,  et  j'ajoute  que  je  respecte 
plus  Corneille,  et  que  je  connais  mieux  le  grand  mérite 
de  ce  père  du  théâtre  que  ceux  qui  le  louent  au  hasard  de 
Ç3S  défauts. 

Ona  donné  une  Mérope  sur  le  théâtre  de  Londres  en 
1 731.  Qui  croirait  qu'une  intrigue  d'amour  y  entrât  encore? 
Mais  depuis  le  règne  de  Charles  II,  l'amour  s'était  emparé 
du  théâtre  d'Angleterre;  et  il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point 
de  nation  au  monde  qui  ait  peint  si  mal  cette  passion. 
L'amour  ridiculement  amené, et  traité  de  même,  est  encore 
le  défaut  le  moins  monstrueux  de  la  Mérope  anglaise.  Le 
jeune  Égisthe,  tiré  de  sa  prison  par  une  fille  d'honneur 
amoureuse  de  lui,  est  conduit  devant  la  reine,  qui  lui  pré- 
sente une  coupe  de  poison  et  un  poignard,  et  qui  lui  dit  : 
«  Si  tu  n'avales  le  poison,  ce  poignard  va  servir  à  tuer  ta 
«  maîtresse.  »  Le  jeune  homme  boit,  et  on  l'emporte 
mourant.  11  revient,  au  cinquième  acte,  annoncer  froide- 
ment à  Mérope  qu'il  est  son  fils,  et  qu'il  a  tué  le  tyran» 
Mérope  lui  demande  comment  ce  miracle  s'est  opéré.  «  Une 
«  amie  de  la  fille  d'honneur,  répond-il,  avait  mis  Ju  jus 
((  de  pavot,  au  lieu  de  poison,  dans  sa  coupe.  Je  n'étais 
«  qu'endormi  quand  on  m'a  cru  mort;  j'ai  appris  en  m'é- 
«  veillant  que  j'étais  votre  fils,  et  sur-le-champ  j'ai  tué  le 
«  tyran.  »  Ainsi  finit  la  tragédie. 

Elle  fut  sans  doute  mal  reçue;  mais  n'est-il  pas  bien 
étrange  qu'on  Tait  représentée?  N'est-ce  pas  une  preuve  que 
le  théâtre  anglais  n'est  pas  encore  épuré?  Il  semble  que  la 
même  cause  qui  prive  les  Anglais  du  génie  de  la  peinture 
et  de  la  musique  leur  ôte  aussi  celui  de  la  tragédie.  Cette 
Ile,  qui  a  produit  les  plus  grands  philosophes  de  la  terre» 
n'est  pas  aussi  fertile  pour  les  beaux-arts;  et  si  les  Anglais 
ne  s'appliquent  sérieusement  à  suivra  les  préceptes  de 
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leurs  excellents  citoj'ens  Addison  et  Pope,  ils  n'approche- 
ront I  as  aes  autres  peuples  en  fait  de  goût  et  de  littérature. 

Mais  tandis  que  le  sujet  de  Mérope  était  ainsi  défiguré 
dans  une  partie  de  TEurope,  il  y  avait  longtemps  qu'il  était 
traité  en  Italie  selon  le  goût  des  anciens.  Dans  ce  seizième 
siècle,  qui  sera  fameux  dans  tous  les  siècles,  le  comte  de 
Torelli  avait  donné  sa  Mérope  avec  des  chœurs.  Il  paraît 
que  si  M.  de  La  Chapelle  a  outié  tous  les  défauts  du 
théâtre  français,  qui  sont  l'air  romanesque,  l'amour  inu- 
tile et  les  épisodes,  et  que  si  l'auteur  anglais  a  poufisé  à 
l'excès  la  barbarie,  l'indécence  et  l'absurdité,  l'auteur  ita- 
lien avait  outré  les  défauts  des  Grecs,  qui  sont  le  vide 
d'action  et  la  déclamation.  Enfin,  Monsieur,  vous  avez 
évité  tous  ces  écueils;  vous  qui  avez  donné  à  vos  compa- 
triotes des  modèles  en  plus  d'un  genre,  vous  leur  avez 
donné  dans  votre  Mérope  l'exemple  d'une  tragédie  simple 
et  intéressante. 

J'en  fus  saisi  dès  que  je  la  lus  :  mon  amour  pour  ma 
patrie  ne  m'a  jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des 
étrangers;  au  contraire,  plus  je  suis  bon  citoyen,  plus  je 
cherche  à  enrichir  mon  pays  des  trésors  qui  ne  sont  point 
nés  dans  son  sein.  Mon  envie  de  traduire  votre  Mérope 
redoubla  lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous  connaître  à 
Paris  en  1733;  je  m'aperçus  qu'en  aimant  l'auteur  je  me 
sentais  encore  plus  d'inclination  pour  l'ouvrage;  mais, 
quand  je  voulus  y  travailler,  je  vis  qu'il  était  absolument 
impossible  de  la  faire  passer  sur  notre  théâtre  français. 
Notre  délicatesse  est  devenue  excessive  ;  nous  sommes 
peut-être  des  Sybarites  plongés  dans  le  luxe,  qui  ne  pou- 
vons supporter  cet  air  naïf  et  rustique,  ces  détails  de  la 
vie  champêtre,  que  vous  avez  imités  du  théâtre  grec. 

Je  craindrais  qu'on  ne  souffrît  pas  chez  nous  le  jeune 
Égisthe  faisant  présent  de  son  anneau  à  celui  qui  l'arrête, 
et  qui  s'empare  de  cette  bague.  Je  n'oserais  hasarder  de 
faire  prendre  un  héros  pour  un  voleur,  quoique  la  circon- 
fctâuce  où  il  se  trouve  autorise  cette  méprise. 
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Nos  usages  qui  probablement  permettent  tant  de  chose» 
que  les  vôtres  n'admettent  point,  nous  empêcheraient  de 
représenter  le  tyran  de  Mérope,  Tassassin  de  son  époux  et 
de  ses  fils,  feignant  d'avoir,  après  quinze  ans,  de  l'amour 
pour  cette  reine;  et  même  je  n'oserais  pas  faire  dire  par 
Mérope  au  tyran  :  «  Pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas 
«  parlé  d'amour  auparavant,  dans  le  temps  que  la  fleur  da 
«  la  jeunesse  ornait  encore  mon  visage?  )i  Ces  entretiens 
sont  naturels;  mais  notre  parterre,  quelquefois  si  indul- 
gent, et  d'autres  fois  si  délicat,  pourrait  les  trouver  trop 
familiers,  et  voir  même  de  la  coquetterie  où  il  n'y  a  au 
fond  que  de  la  raison. 

Notre  théâtre  français  ne  souffrirait  pas  non  plus  que 
Mérope  fît  lier  son  fils  sur  la  scène  à  une  colonne,  ni 
qu'elle  courût  sur  lui  deux  fois,  le  javelot  et  la  hache  à  la 
main,  ni  que  le  jeune  homme  s'enfuît  deux  fois  devant 
elle,  en  demandant  la  vie  à  son  tyran. 

Nos  usages  permettraient  encore  moins  que  la  confidente 
de  Mérope  engageât  le  jeune  Égisthe  à  dormir  sur  la  scène, 
afin  de  donner  le  temps  à  la  reine  de  venir  l'y  assassiner. 
Ce  n'est  pas,  encore  une  fois,  que  tout  cela  ne  soit  dans 
la  nature;  mais  il  faut  que  vous  pardonniez  à  notre  na- 
tion, qui  exige  que  la  nature  soit  toujours  présentée  avec 
certains  traits,  et  ces  traits  sont  bien  différents  à  Paris  et 
à  Vérone. 

Pour  donner  une  idée  sensible  de  ces  différences  que  le 
génie  des  nations  cultivées  met  entre  les  mêmes  arts,  per- 
mettez-moi. Monsieur,  de  vous  rappeler  ici  quelques  traits 
de  votre  célèbre  ouvrage  qui  me  paraissent  dictés  par  la 
pure  nature.  Celui  qui  arrête  le  jeune  Cresphonte  et  qji 
lui  prend  sa  bague,  lui  dit  : 

...Or  dunque  in  tuo  paese  i  servi 
Han  di  coteste  gemme?  Un  bel  paese 
Fia  qiiesto  tuo;  nel  nostro  una  tal  gemma 
Ad  un  dito  real  non  sconverrebbe. 

Je  vais  prendre  la  liberté  de  traduire  cet  endroit  en  veri 
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blancs,  comme  votre  pièce  est  écrive,  parce  que  \t  temps, 
qui  me  presse,  ne  me  permet  pas  le  long  travail  qu'exige 
la  rime. 

Les  esclaves,  chez  vous,  ponent  de  tels  joyaux! 
Votre  pays  doit  être  un  beau  pays,  sans  doute; 
Chez  nous  de  tels  anneaux  ornent  la  main  des  rois. 

Le  confident  du  tyran  lui  dit,  en  parlant  de  la  reine, 
qui  refuse  d'épouser  après  vingt  ans  Tassassin  reconnu  de 
sa  famille  : 

La  donna,  corne  sai,  ricusa  e  brama. 
La  femme,  comme  on  sait,  nous  refuse  et  désire. 

La  suivante  de  la  reine  répond  au  tyran,  qui  la  presse  de 
disposer  sa  maîtresse  au  mariage  : 

...Dissimulato  in  vano 
Soffre  di  febre  assalto.  Alquanti  giorni 
Donare  è  forza  a  rinfrancar  suoi  spirti. 

On  ne  peut  vous  cacher  que  la  reine  a  la  fièvre; 
Accordez  quelque  temps  pour  lui  rendre  ses  forces. 

Dans  votre  quatrième  acte,  le  vieillard  Polydore  demande 
à  un  homme  de  la  cour  de  Mérope  qui  il  est.  Je  suis  Eu- 
risès,  le  fils  de  Nicandre,  répond-il.  Polydore  alors,  en 
parlant  de  Nicandre,  s'exprime  comme  le  Nestor  d'Ho- 
mère : 

...Egli  era  umane 
E  libéral;  quando  appariva,  tutti 
Faceangli  onor;  io  mi  ricordo  ancora 
Di  quanto  ei  festeggiô  con  bella  pompa 
Le  sue  nozze  con  Silvia ,  ch'  era  figlia 
D'Olimpia,  e  di  Glicon,  Iratel  d*  Ipparco. 
Tu  dunque  sei  quel  fanciullin,  che  in  corte 
Silvia  condur  solea  quasi  per  pompa  : 
Parmi  1'  altr' jeri.  O  quaiito  siete  presti, 
Quanto  mai  v'affrettate,  o  gioviuetti, 
A  farvi  adulti,  ed  a  gridar  tacendo, 
Che  noi  diam  loco  1 


Oh!  qu'il  était  humain!  qu'il  était  libéral! 

Que,  dès  qu'il  parais^«^it'      lui  faisait  d'hcnnourl 
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/•  me  souviens  encor  du  festin  qu'il  donna, 

De  tout  cet  appareil,  alors  qu'il  épousa 

La  fille  de  Glicoii  et  de  cette  Olympie, 

I.a  belle-sœur  d'Hipparque.  Eurisès,  c'est  donc  vous? 

Vous,  cet  aimable  enCaut,  que  si  souvent  Silvie 

Se  faisait  un  plaisir  de  conduire  à  la  cour? 

Je  crois  que  c'est  hier.  Oh!  que  vous  êtes  prompte! 

Que  vous  croissez,  jeunesse!  et  que,  dans  vos  beaux  jv-ura, 

Vous  nous  avertissez  de  vous  céder  la  place! 

Et  dans  un  autre  endroit,  le  même  vieillard,  invité  déd- 
ier voir  la  cérémonie  du  mariage  de  la  reine,  répond  ; 

...«3TJ  f  curloso 
Punto  i'  non  son  :  passô  stagione  :  assai 
Veduti  ho  sacrifie].  lo  mi  ricordo 
Di  quello  ancora,  quando  il  re  Cresfonte 
Incominciô  a  regnar.  Quella  fu  pompa. 
Ora  più  non  si  fanno  a  questi  tempi 
Di  cotai  sacrificj  :  più  di  cento 
Fur  le  bestie  svenate  :  i  sacerdoti 
Risplendean  tutti ,  ed  ove  ti  voigessi 
Aitro  non  si  vedea,  che  argento  ed  oro. 

...Je  suis  sans  curiosité. 
Le  temps  en  est  passé  :  mes  yeux  ont  assez  vu 
De  ces  apprêts  d'hymen,  et  de  ces  sacrifices. 
Je  me  souviens  encor  de  cette  pompe  auguste, 
Qui  jadis  en  ces  lieux  marqua  ces  premiers  jours 
Du  règne  de  Cresphonte.  Ah!  le  grand  appareil! 
11  n'est  plus  aujourd'hui  de  semblables  spectacles. 
Plus  de  cent  animaux  y  furent  immolés; 
Tous  les  prêtres  brillaient  :  et  les  yeux  éblouis 
Voyaient  l'irgeut  et  l'or  partout  étinceler. 

Tous  ces  traits  sont  naïfs,  tout  y  est  convenable  à  ceux 
que  vous  introduisez  sur  la  scène,  et  aux  mœurs  que  vous 
leur  donnez.  Ces  familiarités  naturelles  eussent  été,  à  ce 
que  je  crois,  bien  reçues  dans  Athènes;  mais  Paris  et 
notre  parterre  veulent  une  autre  epece  de  simplicité.  Notre 
ville  pourrait  même  se  vanter  d'avoir  un  goût  plus  cultivé 
qu'on  ne  l'avait  dans  Athènes;  car  enfin  il  me  semble 
qu'on  ne  représentait  d'ordinaire  des  pièces  de  théâtre, 
dans  cette  première  ville  delà  Grèce,  que  dans  quatre  fêtes 
aolenuelle»,  et  Paris  a  plus  d'un  spectacle  tots  les  jour» 
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de  Tannée  .  On  ne  comptait  dans  Athènes  que  dix  mille 
citoyens,  et  notre  ville  est  peuplée  de  près  de  huit  cent 
mille  habiiants,  parmi  lesquels  je  crois  qu'on  peut  comp- 
ter trente  mille  juges  des  ouvrages  dramatiques,  et  qui 
jugent  presque  tous  les  jours. 

Vous  avez  pu,  dans  votre  tragédie,  traduire  cette  élé- 
gante et  simple  comparaison  de  Virgile  : 

Qualis  popuiea  mœrens  PMlomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  fœtus. 

Si  je  prenais  une  telle  liberté,  on  me  renverrait  au 
poëme  épique  :  tant  nous  avons  affaire  à  un  maître  dur, 
qui  est  le  public! 

Nescis ,  heu!  nescis  dominas  fastidia  Rom89..., 
Et  pueri  nasum  rhinocerotis  habent. 

(Martial,  i,  4.) 

Les  Anglais  ont  la  coutume  de  finir  presque  tous  leurs 
actes  par  une  comparaison;  mais  nous  exigeons,  dans  une 
tragédie,  que  ce  soient  les  héros  qui  parlent,  et  non  le 
poëte;  et  notre  public  pense  que,  dans  une  grande  crise 
d'affaires,  dans  un  conseil,  dans  une  passion  violente,  dans 
in  danger  pressant,  les  princes,  les  ministres  ne  font  point 
de  comparaisons  poétiques. 

Gomment  pourrais-je  encore  faire  parler  souvent  en- 
semble des  personnages  subalternes?  Ils  servent  chez  vous 
à  préparer  des  scènes  intéressantes  entre  les  principaux 
acteurs;  ce  sont  les  avenues  d'un  beau  palais;  mais  notre 
public  impatient  veut  entrer  tout  d'un  coup  dans  le  palais. 
Il  faut  donc  se  plier  au  goût  d'une  nation,  d'autant  plus 
difïicile  qu'elle  est  depuis  longtemps  rassasiée  de  chefs- 
d'œuvre. 

Cependant,  parmi  tant  de  détails  que  notre  extrême 
sévérité  réprouve,  combien  de  beautés  je  regrettais!  com- 
bien me  plaisait  la  simple  nature,  quoique  sous  une  forme 
étrangère  pour  noasl      vous  rends  compte,  Monsieur, 
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d'eue  partie  des  raisons  qui  m'ont  empftché  de  voua 
BuivreS  en  vous  admirant. 

Je  fus  obligé,  à  regret,  d'écrire  une  Mérope  nouvelle  :  je 
l'ai  donc  faite  différemment,  mais  je  suis  bien  loin  de 
croire  l'avoir  mieux  faite.  Je  me  regarde  avec  vous  comme 
un  voyageur  à  qui  un  roi  d'Orient  aurait  fait  présent  des 
plus  riches  étoffes;  ce  roi  devrait  permettre  que  le  voya- 
geur s'en  fît  habiller  à  la  mode  de  son  pays. 

Ma  Mérope  fut  achevée  au  commencement  de  1736,  à 
peu  près  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  D'autres  études 
m'empêchèrent  de  la  donner  au  théâtre;  mais  la  raison 
qui  m'en  éloignait  le  plus  était  la  crainte  de  la  faire  pa- 
raître après  d'autres  pièces  heureuses,  dans  lesquelles  on 
avait  vu  depuis  peu  le  même  sujet  sous  des  noms  diffé- 
rents. Enfin,  j'ai  hasardé  ma  tragédie,  et  notre  nation  a 
fait  connaître  qu'elle  ne  dédaignait  pas  de  voir  la  même 
matière  différemment  traitée.  11  est  arrivé  à  notre  théâtre 
ce  qu'on  voit  tous  les  jours  dr  ns  une  galerie  de  peinture  où 
plusieurs  tableaux  représentent  le  même  sujet  :  les  con' 
taisseurs  se  plaisent  à  remarquer  les  diverses  manières; 
.nacun  saisit,  selon  son  goût,  le  caractère  de  chaque  pein- 
tre; c'est  une  espèce  de  concours  qui  sert  à  la  fois  à  per- 
fectionner l'art  et  à  augmenter  les  lumières  du  public. 

Si  la  Mérope  française  a  eu  le  même  succès  que  la  Mé" 
rope  italienne,  c'est  à  vous,  Monsieur,  que  je  le  dois;  c'est 
à  cette  simplicité  dont  j'ai  toujours  été  idolâtre,  qui,  dans 

1.  Voltaire  ne  s'était  d'abord  proposé  que  de  traduire  la  Mérope 
Malienne  :  il  avait  même  commencé  cette  traduction,  dont  voici  les 
premiers  vers  : 

Sortez,  il  en  est  temps,  du  sein  de  ces  ténèbres  : 
Moutrez-vous;  dépouillez  ces  vêtements  funèbres, 
Ces  tristes  monuments,  l'appareil  des  douleurs  : 
Que  le  baudeau  des  rois  puisse  essuyer  vos  pleurs; 
Que  dans  ce  jour  heureux  les  peuples  de  Mécène 
Reconnaissent  dans  vous  mon  épouse  et  leur  reine. 
Oubliez  tout  le  reste,  et  daignez  accepter 
Et  le  sceptre  et  U  ui^i^^  au  ou  vient  vous  préfenttr* 
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votre  ouvrage,  m'a  servi  de  modèle.  Si  j*ai  marché  dans 
une  route  différente,  vous  m'y  avez  toujours  servi  de  guide. 

J'aurais  souhaité  pouvoir,  à  l'exemple  des  Italiens  et  des 
Anglais,  employer  l'heureuse  facilité  des  vers  blancs,  et  je 
me  suis  souvenu  plus  d'une  fois  de  ce  passage  de  Rucellai  : 

Tu  sai  pur  che  l' imagin*  délia  voce 
Che  risponde  da  i  sassi,  ov'  Eco  alberga, 
Sempre  iiemica  fu  del  nostro  regno  , 
E  fu  inventrice  délie  prime  rime 

Mais  je  me  suis  aperçu,  et  J'ai  dit,  il  y  a  longtemps, 
qu'une  telle  tentative  n'aurait  jamais  de  succès  en  France, 
et  qu'il  y  aurait  beaucoup  plus  de  faiblesse  que  de  force  à 
éluder  un  joug  qu'ont  porté  les  auteurs  de  tant  d'ou- 
vrages qui  dureront  autant  que  la  nation  française.  Notre 
poésie  n'a  aucune  des  libertés  de  la  vôtre,  et  c'est  peut- 
ôtre  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  Italiens  nous  ont 
précédés  depuis  plus  de  trois  siècles  dans  cet  art  si  aimable 
et  si  difficile. 

Je  voudrais.  Monsieur,  pouvoir  vous  suivre  dans  vos 
autres  connaissances,  comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
imiter  dans  la  tragédie.  Que  n'ai-je  pu  me  former  sur 
votre  goût  dans  la  science  de  l'histoire!  non  pas  dans  cette 
science  vague  et  stérile  des  faits  et  des  dates,  qui  se  borne 
à  savoir  en  quel  temps  mourut  un  homme  inutile  ou 
funeste  au  monde;  science  uniquement  de  dictionnaire, 
qui  chargerait  la  mémoire  sans  éclairer  l'esprit  :  je  veux 
parler  de  cette  histoire  de  l'esprit  humain,  qui  apprend  à 
connaître  les  mœurs,  qui  nous  trace,  de  faute  en  faute  et 
de  préjugé  en  préjugé,  les  effets  des  passions  des  hommes, 
qui  nous  fait  voir  ce  que  l'ignorance  ou  un  savoir  mal  eiv- 
tendu,  ont  causé  de  maux,  et  qui  suit  surtout  le  fil  du  pro- 
grès des  arts  à  travers  ce  choc  effroyable  de  tant  de  puis- 
sances et  ce  bouleversement  de  tant  d'empires. 

C'est  par  là  que  Thistoire  m'est  prùcieuse,  et  elle  me  le 
devient  davantage  par  la  place  que  vous  tiendrez  parmi 
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ceux  qui  ont  donné  de  nouveaux  plaisirs  et  de  nouvelles 
lumières  aux  hommes.  La  postérité  apprendra  avec  émula- 
tion que  votre  patrie  vous  a  rendu  les  honneurs  les  plus 
rares,  et  que  Vérone  vous  a  élevé  une  statue  avec  cette 
inscription  :  Au  marquis  Scipion  Maffei  vivant;  inscription 
aussi  belle  en  son  genre  que  celle  qu*on  lit  à  Montpellier: 
A  Louis  XIV  après  sa  mort. 

Daignez  ajouter,  Monsieur,  aux  hommages  de  vos  conci- 
toyens, celui  d'un  étranger  que  sa  respectueuse  estime 
vous  attache  autant  que  s'il  était  né  à  Vérone. 


MÉROPE 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS 

Représentée  pour  la  première  fois 
1«  50  février  17J»8 


PERSONNAGES. 


MÉROPB,  veuve  de  Cresphonte,  roi  de  MessèoA. 

ÉGISTHE,  fils  de  Mérope. 

POLYPHONTE,  tyran  de  Messène. 

NARBAS,  vieillard. 

BURYCLÈS,  favori  de  Mérore. 

BROX  ,  favori  de  Polyphonie. 

I S  M  É  N I E ,  confi  lente  de  Mérof  t*. 


(ji  est  à  mes}ie7tt,  aam  'e  p^ais  dt  Métvp», 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
MÉROPE,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Grande  reine,  écartez  ces  horribles  images; 
Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  oragofe. 
Les  dieux  nous  ont  donné  la  victoire  et  la  paix  : 
Ainsi  que  leur  courroux  ressentez  leurs  bienfait*. 
Messène,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines,  / 
Lève  un  front  moins  timide  et  sort  de  ses  ruinée. 
Vos  yeux  ne  verront  plus  tous  ces  chefs  ennemi» 
Divisés  d'intérêt  et  pour  le  crime  unis , 
Par  les  saccagements ,  le  sang  et  le  ravage , 
Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  l'héritage. 
Nos  chefs,  nos  citoyens,  rassemblés  sous  vos  yeux^ 
Les  organes  des  lois,  les  ministres  des  dieux , 
Vont,  libres  dans  leur  choix,  décerner  la  couronne. 
Sans  doute  elle  est  à  vous,  si  la  vertu  la  donne. 
Vous  seuls  avez  sur  nous  d'irrévocables  droits  : 
Vous,  veuve  de  Gresphonte  et  fille  de  nos  rois; 
Vous,  que  tant  de  constance  et  quinze  ans  de  misère 
Font  encore  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère  ; 
Vous,  pour  qui  tous  les  cœurs  en  secret  réunis... 

MÉROPE. 

Quoi!  Narbas  ne  vient  point!  Reverrai-je  mon  filsT 

ISMÉNIE. 

Vous  pouvez  l'espérer;  déjà  d'un  pas  rapide 
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MÉROPB. 


Vos  esclaves  en  foule  ont  couru  dans  l'Élide  : 
I  La  paix  a  de  l'I^lide  ouvert  tous  les  chemins. 
Vous  avez  mis  sans  doute  en  de  fidèles  mains 
Ce  dépôt  si  sacré,  l'objet  de  tant  d'aiarmes. 

M  É  u  0  p  E. 

\Ie  rendrez-vous  mon  fils,  dieux  témoins  de  mes  larmesT 

Égisthe  est-il  vivant?  Avez-vous  conservé 

Cet  enfant  malheureux,  !e  seul  que  j'ai  sauvé? 

Écartez  loin  de  lui  la  niaii^  ce  l'homicide. 

C'est  votre  fils,  hélas!  c'est  le  pur  sang  d'Alcide. 

Abandonnerez-vous  ce  reste  précieux 

Du  plus  juste  des  rois  et  du  plus  grand  des  dieux, 

i 'image  de  l'époux  dont  j'adore  la  cendre? 

ISMÉNIE. 

Mais  quoi  !  cet  intérêt  et  si  juste  et  si  tendre 
De  tout  autre  intérêt  peut-il  vous  détourner? 

MÉ  HOPE. 

Je  suis  mère,  et  tu  peux  en  cor  t'en  étonner? 

ISMÉNIE. 

Du  sang  dont  vous  sortez  l'auguste  caractère 
Sera-t-il  efî'acé  par  cet  amour  de  mère? 
Son  enfance  était  chère  à  vos  yeux  éplorés; 
Mais  vous  avez  peu  vu  ce  fils  que  vous  pleure*. 

MÉROPE. 

Mon  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette; 
Ses  périls  nourrissaient  ma  tendresse  inquiète; 
Un  si  juste  intérêt  s'accrut  avec  le  temps. 
Un  mot  seul  de  Narbas,  depuis  plus  de  quatre  ans, 
T^Mit,  dans  la  solitude  où  j'étais  retenue, 
Porter  un  nouveau  trouble  à  mon  âme  éperdue  : 
Égisthe,  écrivait-il,  mérite  un  meilleur  sort; 
Il  est  digne  de  vous  et  des  dieux  dont  il  sort  : 
En  butte  à  tous  les  maux,  sa  vertu  les  surmonte; 
Espérez  tout  de  lui,  mais  craignez  Polyphonte. 

ISMÉNiE. 

De  Polyphonte  au  moins  prévenez  les  desseins; 
Laissez  passer  l'empiie  en  vos  augustes  mains. 

MÉROPE. 

L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marâtre, 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre. 
Qui  peut  goûter  en  paix  dans  le  suprême  rang 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sang! 


ACTE  PREMIER. 


Si  je  n'ai  plus  de  fils,  que  m'importe  un  empire? 
Que  m'importe  ce  ciel,  ce  jour  que  je  respire? 
Je  dus  y  renoncer  alors  que  dans  ces  lieux 
Mon  époux  fut  trahi  des  mortels  et  des  dieux. 
O  perfidie!  ô  crime!  ô  jour  fatal  au  monde! 
O  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profondel 
J'entends  encor  ces  voix,  ces  lamentables  cris, 
Ces  cris  :  «  Sauvez  le  roi,  son  épouse  et  ses  fils!  s 
Je  vois  ces  mui*s  sanglants,  ces  portes  embrasées^ 
Sous  ces  lambris  fumants  ces  femmes  écrasées, 
Ces  esclaves  fuyant,  le  tumulte,  Teffroi, 
Les  armes,  les  flambeaux,  la  mort  autour  de  moi. 
Là,  nageant  dans  son  sang  et  uouillé  de  poussière, 
Tournant  encor  vers  moi  sa  mourante  paupière, 
Cresphonte  en  expirant  me  serra  dans  ses  bras; 
Là,  deux  fils  malheureux,  condamnés  au  trépas. 
Tendres  et  premiers  fruits  d'une  union  si  chère. 
Sanglants  et  renversés  sur  le  sein  de  leur  père, 
A  peine  soulevaient  leurs  innocentes  mains. 
Hélas!  ils  m'imploraient  contre  leurs  assassins. 
Égisihe  échappa  seul  ;  un  dieu  prit  sa  défense  : 
Veille  sur  lui,  grand  dieu  qui  sauvas  son  enfance! 
Qu'il  vienne;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses  aïeux  ! 
J'ai  supporté  quinze  ans  mes  fers  et  son  absence; 
Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  ;  voilà  ma  récompense. 

SCÈNE  IL 
MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS. 

U  ÉROPB« 

Eh  bien!  Narbas?  mon  fils? 

EURYCLÈS. 

Vous  me  voyez  confus; 
Tant  de  pas,  tant  de  soins  ont  été  superflus. 
On  a  couru,  Madame,  aux  rives  du  Pénée, 
Dans  les  champs  d'Olympie,  aux  murs  de  Salmonée; 
Narbas  est  inconnu  :  le  sort  dans  ces  climats 
Dérobe  à  tous  les  yeux  la  trace  de  ses  pas. 

MÉROPE. 

Hélas!  Narbas  n'est  plus;  j'ai  tout  perdu,  sans  doute, 
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ISM  ÉNIE. 

Vous  croyez  tous  les  maux  que  votre  âme  redoute; 
Peut-ôtre  sur  les  bruits  de  cette  heureuse  paix, 
Narbas  ramène  un  fils  si  cher  à  nos  souhaits. 

EURYCLÈS. 

Peut-être  sa  tendresse,  éclairée  et  discrète, 
A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  retraite  : 
Il  veille  sur  Égisthe;  il  craint  ces  assassins 
Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranclié  les  destins. 
De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  ra^e. 
Autant  quo  je  l'ai  pu  j'assure  son  passage; 
Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  abreuvés 
Des  yeux  toujours  ouverts  et  des  bras  éprouvé», 

MÉROPE. 

Dans  ta  fidélité  j'ai  mis  ma  confiance. 

EUR  yC  LÈS. 

Hélas!  que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance? 
On  va  donner  son  trône  :  en  vain  ma  faible  voix 
Du  sang  qui  le  fit  naître  a  fait  parler  les  droits; 
L'injustice  triomphe,  et  ce  peuple,  à  sa  honte, 
Au  mépris  de  nos  lois,  penche  vers  Polyphonte. 

MÉROPE. 

Et  le  sort  jusque-là  pourrait  nous  avilir  ! 

Mon  fils  dans  ses  États  reviendrait  pour  servir! 

11  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres! 

Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres! 

Je  n'ai  donc  plus  d'amis?  Le  nom  de  mon  époux^ 

Insensibles  sujets,  a  donc  péri  pour  vous? 

fous  avez  oublié  ses  bienfaits  et  sa  gloire! 

EURYCLÈS. 

Le  nom  de  votre  époux  est  cher  à  leur  mémoire  î 
On  regrette  Cresphonte,  on  le  pleure,  on  vous  plaint* 
Mais  la  force  l'emporte,  et  Polyphonte  est  craint./ 

MÉROPE. 

Ainsi  donc  par  mon  peuple  en  tout  temps  accablée. 
Je  verrai  la  justice  à  la  brigue  immolée; 
Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  sort. 
Vend  toujours  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  for». 
Allons,  et  rallumons  dans  ces  âmes  timides 
Ces  regrets  mal  éteints  du  sang  des  Héraciides: 
Flattons  leur  espérance,  excitons  leur  amour. 
Parlez,  et  de  leur  maître  annoncez  le  retour. 
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EUR  YCLÈS. 

Je  n*ai  que  trop  parlé  :  Polyphonie  en  alarmes 
Craint  déjà  votre  fils  et  redoute  vos  larmes  : 
La  fière  ambition  dont  il  est  dévoré 
Est  inquiète,  ardente,  et  n'a  rien  de  sacré. 
S'il  chassa  les  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse, 
S'il  a  sauvé  Messène,  il  croit  l'avoir  conquise^. 
Il  agit  pour  lui  seul,  il  veut  tout  asservir: 
Il  touche  à  la  couronne;  et,  pour  mieux  la  ravir, 
Il  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse,, 
De  lois  qu'il  ne  corrompe  et  de  sang  qu'il  ne  verse 
Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux 
Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

MÉROPE. 

Quoi!  partout  sous  mes  pas  le  sort  creuse  un  abîme! 
Je  vois  autour  de  moi  le  danger  et  le  crime! 
Polyphonte,  un  sujet  de  qui  les  attentats... 

EURYCLÈS. 

Dissimulez^  madame  ;  il  porte  ici  ses  pas. 


SCÈNE  III. 
MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX. 

POLYPH  ONTE. 

Madame,  il  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie. 

Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie; 

Et  5es  chefs  de  l'État,  tout  prêts  de  prononcer, 

Me  font  entre  nous  deux  l'honneur  de  balancer. 

D;s  partis  opposés  qui  désolaient  Messènes,  / 

Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 

Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien.  , 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien  : 

Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie. 

Le  devoir,  Tintérôt,  la  raison,  tout  nous  lie; 

Tout  vous  dit  qu'un  guerrier,  vengeur  de  votre  époux, 

S'il  aspire  à  régner,  peut  aspirer  à  vous. 

Je  me  connais;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes. 

Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes; 

Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  print(^mps, 

Pourraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans; 
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Mais  la  raison  d'État  connaît  peu  ces  caprices; 
Kt  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 

peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 
Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour  prix  de  mes  exploits. 
N'en  croyez  pas,  madame,  un  orgueil  téméraire  : 
Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère; 
Mais  l'Ktat  vout  un  maître,  et  vous  devez  songer 
Que  pour  garder  vos  droits  il  les  faut  partager. 

M  É  R  O  P  E. 

Le  ciel,  qui  m*accabla  du  poids  de  sa  disgrâce. 

Ne  m'a  point  pn^parée  à  ce  comble  d*audace. 

Sojet  de  mon  époux,  vous  m'osez  proposer 

De  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser? 

Moi,  j'irais  de  mon  fils,  du  seul  bien  qui  me  reste, 

Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste? 

Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  État, 

Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat? 

POLYPnONTE. 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  TÉtat,  quand  il  l'a  su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 
Je  n'ai  plus  l'ien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie; 
Ce  sang  s'est  épuisé,  versé  pour  la  patrie; 
Ce  sang  coula  pour  vous;  et,  malgré  vos  refus, 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus  : 
Et  je  n'ofi'reen  un  mot  à  votre  âme  rebelle 
Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

M  ÉROPE. 

Un  parti!  vous,  barbare,  au  mépris  de  nos  lois! 

Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois? 

Est-ce  là  cette  foi  si  pure  et  si  sacrée. 

Qu'à  mon  époux,  à  moi,  votre  bouche  a  jurée? 

La  foi  que  vous  devez  à  ses  mânes  trahis, 

.\  sa  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  fils, 

A  ces  dieux  dont  il  sort  et  dont  il  tient  l'empire? 

POLY  P  HONTE. 

Il  est  encor  douteux  si  votre  fils  respire. 

Mais  quand  du  sein  des  morts  il  viendrait  en  ces  lîeui 

Redemander  son  trône  à  la  face  des  dieux, 

Ne  vous  y  trompez  pas,  Messène  veut  un  maître 

Éprouvé  par  le  temps,  digne  en  effet  de  l'être; 
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Un  roi  qu*.  la  défende  ;  et  j'ose  me  flatter 

Que  le  vengèu-  da  trône  a  seul  droit  d'y  monte/. 

Égisthe,  jeune  encore,  et  sans  exptîrience,  \ 

Étalerait  en  vain  l'orgueil  de  sa  naissance; 

N'ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n'a  rien  mérité. 

D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 

Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 

Transmis  par  la  nature,  ainsi  qu'un  héritage;  ^ 

C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu  ; 

C'est  le  prix  du  courage;  et  je  crois  qu'il  m'est  dû. 

Souvenez-vous  du  jour  où  vous  fûtes  surprise 

Par  ces  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse; 

Revoyez  votre  époux,  et  vos  fils  mallreureux, 

Presque  en  votre  présence,  assassinés  par  eux; 

Revoyez-moi,  madame,  arrêtant  leur  furie, 

Chassant  vos  ennemis,  défendant  la  patrie; 

Voyez  ces  murs  enfin  par  mon  bras  délivrés; 

Songez  que  j'ai  vengé  Tépoux  que  vous  pleurez  : 

Voilà  mes  droits,  madame,  et  mon  rang,  et  mon  titre  : 

La  valeur  fit  ces  droits;  le  ciel  en  est  l'arbitre. 

Que  votre  fils  revienne;  il  apprendra  sous  moi 

Les  leçons  de  la  gloire  et  l'art  de  vivre  en  roi  : 

Il  verra  si  mon  front  soutiendra  la  couronne. 

Le  sang  d'Alcide  est  beau,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 

Je  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand; 

Je  songe  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend  : 

En  un  mot,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère, 

Et  de  servir  au  fils  et  d'exemple  et  de  père. 

MÉROPE. 

N'affectez  point  ici  des  soins  si  généreux. 
Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 
Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide, 
Rendez  donc  l'héritage  au  fils  d'un  Héraclide. 
Ce  dieu,  dont  vous  seriez  l'inj'i^te  successeur. 
Vengeur  de  tant  d'États,  n'en  fut  point  ravisseur. 
Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance; 
Défendez  votre  roi;  secourez  l'innocence; 
Découvrez,  rendez-moi  ce  fils  que  j'ai  perdu, 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu  ; 
Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maitr^  t 
Alors  jusques    vousie  descendrais  peut-ôtra. 
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Je  pourrais  m'abaisser;  mais  je  ne  puis  jamai? 
Devenir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits, 

SCÈNE  IV. 
POLYPHONTE,  ÉROX. 

ÉR  OX. 

Seigneur,  attendez-vous  que  son  âme  fléchisse? 
Ne  pouvez-vous  régner  qu'au  gré  de  son  caprice? 
Vous  avez  su  du  trône  aplanir  le  chemin  ; 
Et  pour  vous  y  placer  vous  attendez  sa  maini 

PCLYPHONTE. 

Entre  ce  trône  et  moi  je  vois  un  précipice; 
Il  faut  que  ma  fortune  y  tombe  ou  le  franchisse. 
Mérope  attend  l^gisthe;  et  le  peuple  aujourd'hui, 
Si  son  fils  reparaît,  peut  se  tourner  vers  lui. 
En  vain,  quand  j'immolai  son  père  et  ses  deux  frères/- 
De  ce  trône  sanglant  je  m'ouvris  les  barrières; 
En  vain,  dans  ce  palais,  où  la  sédition 
Remplissait  tout  d'horreur  et  de  confusion. 
Ma  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 
Couvrît  mes  attentats  du  secret  de  son  ombre; 
En  vain  du  sang  des  rois,  dont  je  suis  l'oppresseur, 
^  Les  peuples  abusés  m'ont  cru  le  défenseur  : 
Nous  touchons  au  moment  où  mon  sort  se  décide. 
S'il  reste  un  rejeton  de  la  race  d'Alcide, 
Si  ce  fils,  tant  pleuré,  dans  Messène  est  produit, 
De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  perdu  tout  le  fruit. 
Crois-moi,  ces  préjugés  de  sang  et  de  naissance 
Revivront  dans  les  cœurs,  y  prendront  sa  défense. 
Le  souvenir  du  père  et  cent  rois  pour  aïeux. 
Cet  honneur  prétendu  d'être  issu  de  nos  dieux, 
Les  cris,  le  désespoir  d'une  mère  éplorée. 
Détruiront  ma  puissance  encor  mal  assurée. 
Égisthe  est  l'ennemi  dont  il  faut  triompher. 
Jadis  dans  son  berceau  je  voulus  l'étouffer. 
De  Narbas  à  mes  yeux  l'adroite  diligence 
Aux  mains  qui  me  servaient  arracha  son  enfance: 
Narbas,  depuis  ce  temps,  errant  loin  de  ces  bords, 
^  bravé  ma  recherche,  a  trompé  mes  efforts. 


ACTE  PREMIER. 
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)*aiT^taî  ses  courriers  ;  ma  juste  prévoyance 
De  Mérope  et  de  lui  rompit  Tintelligence. 
Mais  je  connais  lo  sort;  il  peut  se  démentir; 
De  la  nuit  du  silence  un  secret  peut  sortir; 
Et  des  dieux  quelquefois  la  longue  patience 
Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengeance. 

ÉROX. 

Ah!  livrez-vous  sans  crainte  à  vos  heureux  destins. 
La  prudence  est  le  dieu  qui  veille  à  vos  desseins. 
Vos  ordres  sont  suivis  :  déjà  vos  satellites 
D'Élide  et  de  Messène  occupent  les  limites. 
Si  Narbas  reparaît,  si  jamais  à  leurs  yeux 
Narbas  ramène  Égisthe,  ils  périssent  tous  deux.  ' 

POLYPHONTE. 

Mais  me  réponds-tu  bien  de  leur  aveugle  zèle? 

ÉROX. 

Vous  les  avez  guidés  par  une  main  Adèle  : 

Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler, 

Ni  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler. 

Narbas  leur  est  dépeint  comme  un  traître,  un  transfuge. 

Un  criminel  errant,  qui  demande  un  refuge; 

L'autre,  comme  un  esclave,  et  comme  un  meurtrier 

Qu'à  la  rigueur  des  lois  il  faut  sacrifier, 

POLYPHONTE. 

Eh  bien!  encor  ce  crime!  il  m'est  trop  nécessaire,  j 
Mais  en  perdant  le  fils,  j'ai  besoin  de  la  mère;  » 
J*ai  besoin  d'un  hymen  utile  à  ma  grandeur, 
Qui  détourne  de  moi  le  nom  d'usurpateur, 
Qui  fixe  enfin  les  vœux  de  ce  peuple  infidèle. 
Qui  m'apporte  pour  dot  l'amour  qu'on  a  pour  elle 
Je  lis  au  fond  des  cœurs:  à  peine  ils  sont  à  moi  : 
Échauffés  par  l'espoir,  ou  glacés  par  l'elTroi, 
L'intérêt  me  les  donne;  il  les  ravit  de  même. 
Toi,  dont  le  sort  d'^pend  de  ma  grandeur  suprême, 
Appui  de  mes  projets  par  tes  soins  dirigés, 
Érox,  va  réunir  les  esprits  partagés; 
Que  l'avare  en  secret  te  vende  son  suffrage  : 
Assure  au  courtisan  ma  faveur  en  partage; 
Du  lâche  qui  balance  échauffe  les  esprits  : 
Promets,  donne,  conjure,  intimide,  éblouis. 
Ce  fer  au  pied  du  troue  en  vain  m*a  su  conduire; 
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MKROPE. 


C'est  encor  peu  de  vaincre,  il  faut  savoir  séduire, 
Flatter  l'hydre  du  peuple,  au  frein  raccoutumer, 
§t  pousser  l'art  enfin  jusqu'à  m'en  faire  aimer. 

FIN    nu    PREMIER  ACTB. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 
MÉROPE,  EURYGLÈS,  ISMÉNIE. 

MÉROPE. 

Quoi!  l'univers  se  tait  sur  le  destin  d'Égisthe! 
Je  n'entends  que  trop  bien  ce  silence  si  triste. 
Aux  frontières  d'Élide  enfin  n'a-t-on  rien  su? 

EURYCLÈS. 

On  n'a  rien  découvert;  et  tout  ce  qu'on  a  vu, 
î  C'est  un  jeune  étranger,  de  qui  la  main  sanglante 
D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégouttante; 
Enchaîné  par  mon  ordre,  on  l'amène  au  palais. 

MÉROPE. 

Un  meurtre!  un  inconnu!  Qu'a-t-il  fait,  EuryclèsT 
Qcsl  sang  a-t-il  versé?  Vous  me  glacez  de  crainte, 

EURYCLÈS. 

Triste  effet  de  l'amour  dont  votre  âme  est  atteinte! 
Le  moindre  événement  vous  porte  un  coup  mortel; 
Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trop  maternel  ; 
Tout  fa/t  parier  en  vous  la  voix  de  la  nature. 
Mais  de  ce  meurtrier  la  commune  aventure 
N'a  rien  dont  vos  esprits  doivent  être  agités. 
De  crimes,  de  brigands,  ces  bords  sont  infectés; 
C'est  le  fruit  malheureux  de  nos  guerres  civiles. 
La  justice  est  sans  force;  et  nos  champs  et  nos  villes 
Redemandent  aux  dieux,  trop  longtemps  négligés, 
Le  sang  des  citoyens  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Kcartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afflige. 


ACTE  II. 
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M  É  R  O  P  E. 

Quel  est  cet  inconnu?  Répondez-moi,  vous  dis-je. 

EURYCLÈS. 

^]'est  un  de  ces  mortels  du  sort  abandonnés, 
Nourris  dans  la  bassesse,  aux  travaux  condamnés; 
Un  malheureux  sans  nom,  si  Ton  croit  Tapparence.  * 

M  ÉROPE. 

N'importe,  quel  qu'il  soit,  qu'il  vienne  en  ma  présence; 
Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés 
Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  vérités. 
Peut-être  j'en  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse; 
Mais  ayez-en  pitié,  respectez  ma  faiblesse; 
Mon  cœur  a  tout  à  craindre  et  rien  à  négliger. 
Qu'il  vienne,  je  le  veux,  je  veux  l'interroger. 

EURYCLÈS. 
(A  Isménie.) 
Vous  serez  obéie.  Allez,  et  qu'on  l'amène; 
Qu'il  paraisse  à  l'instant  aux  regards  de  la  reine. 

MÉROPE. 

Je  sens  que  je  vais  prendre  un  inutile  soin. 
Mon  désespoir  m'aveugle;  il  m'emporte  trop  loin  : 
Vous  savez  s'il  est  juste.  On  comble  ma  misère; 
On  détrône  le  fils,  on  outrage  la  mère. 
Polyphonte,  abusant  de  mon  triste  destin, 
Ose  enfin  s'oublier  jusqu'à  m'offrir  sa  main.  | 

EURYCLÈS. 

Vos  malheurs  sont  plus  grands  que  vous  ne  pouvez  croire. 

Je  sais  que  cet  hymen  ofl'ense  votre  gloire; 

Mais  je  vois  qu'on  l'exige,  et  le  sort  irrité 

Vous  fait  de  cet  opprobre  une  nécessité  : 

C'est  un  cruel  parti  ;  mais  c'est  le  seul  peut-être 

Qui  pourrait  conserver  le  trône  à  son  vrai  maître. 

Tel  est  le  sentiment  des  chefs  et  des  soldats; 

Et  l'on  croit... 

MÉROPE. 

Non,  mon  fils  ne  le  soufi'rirait  pas; 
L'exil,  où  son  enfance  a  langui  condamnée, 
Lui  serait  moins  affreux  que  ce  lâche  hyménée. 

EL  R  Y  CLÉS. 

Il  le  condamnerait,  si,  paisible  en  son  rang. 
Il  n'en  croyait  ici  que  les  droits  de  son  sang  ; 
Mais  si  par  les  malheurs  son  âme  était  instruite. 
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MEROPE. 


Sur  ses  vrais  intérêts  sMl  r(?glait  sa  coniluite^ 
De  ses  tristes  amis  s'il  consultait  la  voix, 
Et  la  nécessité,  souveraine  des  lois, 
Il  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mi^re 
Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

M  É  R  0  P  E. 

Ahl  que  me  dites-vous? 

EURYCLÈS. 

De  dures  vérités, 
Que  m'arrachent  mon  zèle  et  vos  calamités. 

M  É  R  G  p  E. 

Quoi!  vous  me  demandez  que  l'intérêt  surmonte 
Cette  invincible  horreur  que  j'ai  pour  Polyplionte 
Vous,  qui  me  l'avez  peint  de  si  noires  couleurs! 

£UF.  yci  ÈS. 

Je  i'ai  peint  dangereux,  jt  connais  ses  fureurs; 
iviais  il  est  toui-puissant;  mais  rien  ne  lui  résisto; 
1 1  est  sans  héritier,  et  vous  aimez  Égisthe. 

M  ÉROPE. 

i  Ah  !  c'est  ce  même  amour,  à  mon  cœur  précieas, 
1  Qui  me  rend  Polyphonie  encor  plus  odieux. 

Que  parlez-vous  toujours  et  d'hymen  et  d'empire? 

I^arlez-moi  de  mon  fils;  dites-moi  s'il  respire. 

Cruel!  apprenez-moi... 

EURYCLÈS, 

Voici  cet  étranger, 
Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 

SCÈNE  II. 

MÉROPE,  EURYCLÈS;  ÉGISTHE,  cnchs^né 
ISMÉNIE,  Gardes. 

ÉGISTHE,  dans  le  fond  da  théâtre ,  à  Isménic. 
£st-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse, 
Celle  de  qui  la  gloire  et  la  fortune  affreuse 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  déserts? 

ISMÉME. 

Rassurez-vous,  c'est-elle. 

(Elle  sort.) 

ÉGI  STHE. 

O  Dieu  de  Tuniversl 


ACTE  II. 


Dieu,  qui  formas  ses  traits,  veille  sur  ton  image! 
La  vertu  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage. 

M  É  R  0  P  E. 

C'est  là  ce  meurtrier?  Se  peut-il  qu'un  mortel 
Sous  des  dehors  si  doux  ait  un  cœur  si  cruel? 
Approche,  malheureux,  et  dissipe  tes  craintes. 
Réponds-moi  :  de  quel  sang  tes  mains  sont-elles  teintes! 

ÉGIST  HE. 

O  reine,  pardonnez  :  le  trouble,  le  respect, 
Glacent  ma  triste  voix,  tremblante  à  votre  aspect, 

(A  Euryclès.) 
Mon  âme,  en  sa  présence,  étonnée,  attendrie... 

M  ÉROPE. 

Parle.  De  qui  ton  bras  a-t-il  tranché  la  vie? 

ÉGISTHE. 

D'un  jeune  audacieux  que  les  arrêts  du  sort 
Et  ses  propres  fureurs  ont  conduit  à  la  mort. 

MÉROPE. 

D'un  jeune  homme  !  Mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
Ah!...  t'était-il  connu? 

ÉGISTHE. 

Non  ;  les  champs  de  Messènes, 
Ses  murs,  leurs  citoyens,  tout  est  nouveau  pour  moi. 

MÉROPE. 

Quoi!  ce  jeune  inconnu  s'est  armé  contre  toi? 
Tu  n'aurais  employé  qu'une  juste  défense? 

ÉGISTHE. 

J'en  atteste  le  ciel;  il  sait  mon  innocence. 

Aux  bords  de  la  Pamise,  en  un  temple  sacré, 

Où  l'un  de  vos  aïeux,  Hercr.*2,  est  adoré, 

J'osais  prier  pour  vous  ce  di^u  vengeur  des  crimes  : 

Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents  ni  victimes  ; 

Né  dans  la  pauvreté,  j'offrais  de  simples  voeux, 

Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des^  malheureux. 

Il  semblait  que  le  dieu,  touché  de  mon  hommage, 

Au-dessus  de  moi-même  élevât  mon  c(urage. 

Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soidain,  * 

L'un  dans  la  fleur  des  ans,  l'autre  vers  son  déclin. 

«  Quel  est  donc,  m'ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide! 

«  Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Alcide?  » 

L'un  et  l'autre  à  ces  mots  ont  levé  le  poignard. 

Le  cïei  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard  : 
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MÈROPB. 


Cette  main  du  plus  jeune  a  payé  la  furie; 
Percé  de  coups,  madame,  il  est  tombé  sans  vie  ; 
L'autre  a  fui  lâchement,  tel  qu'un  vil  assassin. 
Et  moi,  je  l'avouerai,  de  mon  sort  incertain. 
Ignorant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre, 
Craignant  d'être  puni  d'un  meurtre  involontaire, 
J'ai  traîné  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 
Je  fuyais;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté  : 
Us  ont  iiuiDmé  Mérope,  et  j'ai  rendu  les  armes. 

eUB.YCLÈS. 

Ëh!  Kîàdame,  ci'o:'ji  vî^nt,  que  vous  vers3î  des  larmes? 

MÉROPE. 

Te  le  dirai-je?  héîasi  tandis  qu'il  m'a  parlé, 

Sa  voix  m'attendrissait;  tout  mon  cœur  s'est  troullé. 

Gresphonte,  ô  ciel!...  j'ai  cru...  que  j'en  rougis  de  honte! 

Oui,  j'ai  cru  démêler  quelques  traits  de  Gresphonte. 

Jeux  cruels  du  hasard,  en  qui  me  montrez-vous 

Une  si  fausse  image  et  des  rapports  si  doux? 

Affreux  ressouvenir,  quel  vain  songe  m'abuse! 

EURYCLÈS. 

\   Rejetez  donc,  madame,  un  soupçon  qui  l'accuse; 
îl  n'a  rien  d'un  barbare  et  rien  d'un  imposteur. 

MÉROPE. 

Lea  dieux  ont  sur  son  front  imprimé  la  candeur. 
Demeurez;  en  quel  lieu  le  ciel  vous  fit-il  naître? 

ÉGISTHE. 

En  Élide. 

MÉROPE. 

Qu'entends-je!  en  Élide!  Ah!  peut-être... 
L'Élide...  répondez...  Narbas  vous  est  connu? 
Le  nom  d'Égisthe  au  moins  jusqu'à  vous  est  venu? 
Quel  était  votre  état,  votre  rang,  votre  père? 

ÉGISTHE. 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère; 
Polyclète  est  son  nom;  mais  Égisthe,  Narbas, 
\  Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

MÉROPE. 

O  dieux,  vous  vous  jouez  d'une  triste  mortelle! 

J'avais  de  quelque  espoir  une  faible  étincelle; 

J'entrevoyais  le  jour,  et  mes  yeux  affligés 

Dans  la  profonde  nuit  sont  déjà  replongés. 

Et  quel  rang  vos  parents  tiennent-ils  dans  la  Grèceî 
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Si  la  vertu  suffit  pour  taire  la  noblesse, 

Ceux  dont  Je  tiens  le  jour,  Polyclète,  Sirrii^ 

Ne  sont  point  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  i 

Leur  sort  les  avilit;  mais  leur  sage  constance 

Fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence. 

Sous  ses  rustiques  toits  mon  père  vertueux 

Fait  le  bien,  suit  les  lois,  et  ne  craint  que  les  dieux. 

M  É  R  o  P  B. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  îîOîiveaux  chuitù^ 
Pourquoi  donc  le  quitter?  pourquoi  causer  ses  larmes? 
Saas  doute  il  est  affreux  d'être  privé  d'un  fils. 

É  G!  s  THE. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits.  j 

On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène,    1  ; 

Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine,  V 

Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d*un  autre  prix: 

Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 

De  l'Élide  en  secret  dédaignant  la  mollesse, 

J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse. 

Servir  sous  vos  drapeaux  et  vous  offrir  mon  ijr^.â; 

Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 

Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  f 

A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  Tâge, 

J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  les  secours; 

C'est  ma  première  faute;  elle  a  troublé  mes  jour*  : 

Le  ciel  m'en  a  puni;  le  ciel  inexorable 

M'a  conduit  dans  le  piège  et  m'a  rendu  coupable. 

MÉROPE. 

Il  ne  Test  point;  j'en  crois  son  ingénuité  : 
Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 
Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante; 
C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 
Il  suffit  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  soit  malheureux. 
Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 
Il  me  rappelle  Égisthe;  Égisthe  est  de  son  âge  : 
Peut-être,  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 
Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté. 
Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté. 
L'opprobre  avilit  l'âme  et  flétrit  le  courage. 
Pour  le  sang  de  nos  dienx  quel  horrible  part^^oî 
Si  du  moins... 


MÉROPE. 


SCÈNE  III. 
MÉROPE,  ÉGISTHE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

I  s  M  É  N  I E. 

Ah!  madame,  entendez-vous  ces  cris? 
Savez-?ous  bien... 

MÉROPE. 

Quel  trouble  alarme  tes  esprits? 

ISMÉNIE. 

Polyphonte  l'emporte,  et  nos  peuples  volages 
A  son  ambition  prodiguent  leurs  suffrages. 
11  est  roi,  c'en  est  fait. 

ÉGISTHE. 

J'avais  cru  que  les  dieux 
Auraient  placé  Mérope  au  rang  de  ses  aïeux. 
Dieux!  que  plus  on  est  grand,  plus  vos  coups  sont  à  craindre 
Errant,  abandonné,  je  suis  le  moins  à  plaindre. 
Tout  homme  a  ses  malheurs. 

(On  çinmène  Égisthe.) 
EURYCLÈS,  à  Mérope. 

Je  vous  l'avais  prédit  î 
Vous  avez  trop  bravé  son  offre  et  son  crédit. 

MÉROPE. 

Je  vois  toute  l'horreur  de  l'abîme  où  nous  sommes. 
J'aî  mal  connu  les  dieux,  j'ai  mal  connu  les  hommes  : 
J'en  attendais  justice,  ils  la  refusent  tous. 

EURYCLÈS. 

Permettez  que  du  moins  j'assemble  autour  de  vous 
Ce  peu  de  nos  amis  qui,  dans  un  tel  orage, 
Pourraient  encor  sauver  les  débris  du  naufrage, 
Et  vous  mettre  à  l'abri  des  nouveaux  attentats 
D'un  maître  dangereux  et  d'un  peuple  d'ingrats. 

SCÈNE  IV. 
MÉROPE,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

L'État  n'est  point  ingrat;  non,  madame  :  on  vous  ainie; 
On  vous  conserve  encor  l'honneur  du  diadème  j 
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On  veut  que  Polyphonie,  en  vous,  donnant  la  mai  a,  i 
Semble  tenir  de  vous  le  pouvoir  souverain. 

M  É  R  0  P  E. 

On  ose  me  donner  au  tyran  qui  me  brave; 
On  a  trahi  le  fils,  on  fait  la  mère  esclave! 

ISMÉNIE. 

Le  peuple  vous  rappelle  au  rang  de  vos  aïeux; 
Suivez  sa  voix,  madame  :  elle  est  la  voix  des  dieux. 

MÉROPE. 

Inhumaine,  tu  veux  que  Mérope  avilie 
Rachète  ud  vain  honneur  à  force  d'infamie I 

SCÈNE  V. 
MÉROPE,  EURYGLÈS,  ISMÉNIE. 

EURYCLÈS. 

Madame,  je  reviens  en  tremblant  devant  vous  : 
Préparez  ce  grand  cœur  aux  plus  terribles  coups; 
Rappelez  votre  force  à  ce  dernier  outrage. 

MÉROPE. 

Je  n'en  ai  plus;  les  maux  ont  lassé  mon  courage; 
Mais  n'importe;  parlez. 

EURYCLÈS. 

C'en  est  fait;  et  le  sort.. 

Je  ne  puis  achever. 

MÉROPE. 

Quoi!  mon  fils?... 

ECRYCLÈS. 

Il  est  mort. 
Il  est  trop  VI ai  :  déjà  cette  horrible  nouvelle 
Consterne  vos  amis  et  glace  tout  leur  zèle. 

MÉROPE. 

Mon  fils  est  mort! 

ISMÉNIE. 

O  dieux  ! 

E  URY  CLÉS. 

D'indignes  assassina 
Des  pièges  de  la  mort  ont  semé  les  chemins. 
Le  crime  est  consommé. 

MÉROPE. 

Quoi!  ce  jour  que  j'abhorre 
21. 
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Ce  soleil  luit  pour  moi  !  Mérope  vit  encore  ! 

Il  n'est  plus!  Quelles  mains  ont  déchiré  son  flanc t 

Quel  monstre  a  répandu  les  restes  de  mon  sang? 

EURYCLÈS. 

Hélas!  cet  étranger,  ce  séducteur  impje, 
Dont  vous-môme  admiriez  la  vertii  poursuivie, 
Pour  qui  tant  de  pitié  naissait  dans  votre  sein, 
Lui  que  vous  protégiez!... 

MÉROPE. 

jjj  Ce  monstre  est  l'assassin? 

EURYCLÈS. 

Oui,  madame  :  on  en  a  des  preuves  trop  certaines; 
On  vient  de  découvrir,  de  mettre  dans  les  chaînes, 
Deux  de  ses  compagnons,  qui,  cachés  parmi  nous, 
Cherchaient  encor  Narbas,  échappé  de  leurs  coups. 
Celui  qui  sur  Égisthe  a  mis  ses  mains  hardies 
A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries, 
L'armure  que  Narbas  emporta  de  ces  lieux  : 

(On  apporte  cette  armure  dans  le  fond  du  théâtre.) 
Le  traître  avait  jeté  ces  gages  précieux, 
Pour  n'être  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

MÉROPE. 

Ah  !  que  me  dites-vous?  Mes  mains,  ces  mains  tremblantes 
En  armèrent  Cresphonte,  alors  que  de  mes  bras 
Pour  la  première  fois  il  courut  aux  combats. 
O  dépouille  trop  chère,  en  quelles  mains  livrée! 
I  Quoi!  ce  monstre  avait  pris  cette  armure  sacrée? 

EURYCLÈS. 

Celle  qu'Égisthe  môme  apportait  en  ces  lieux. 

MÉROPE. 

Kt  teinte  de  son  sang  on  la  montre  à  mes  yeux! 
I  Ce  vieillard  qu'on  a  vu  dans  le  temple  d'Alcide.., 

\  EURYCLÈS. 

C'était  Narbas,  c'était  son  déplorable  guide  ; 
PolypliOnte  l'avoue. 

MÉROPE. 

Affreuse  vérité! 
Hélas!  de  l'assassin  le  bras  ensanglanté, 
Pour  dérober  aux  yeux  son  crime  et  son  parjure. 


ACTE  II. 


Donne  à  mon  fils  sanglant  les  flots  pour  sépulture! 
Je  vois  tout.  0  mou  fils,  quel  horrible  destin l 

EURYCLBS. 

Voulez-vous  tout  savoir  de  ce  lâche  assassin? 

SCÈxNE  VI. 

MÉROPE,  EURYGLÈS,  ISMÉNIE,  ÉROX' 
Gardes  de  Polyphonte. 

ÉR  ox. 

Madame,  par  ma  voix,  permettez  que  mon  maître. 
Trop  dédaigné  de  vous,  trop  méconnu  peut-être, 
Dans  ces  cruels  moments  vous  offre  son  secours. 
Il  a  su  que  d'Égisthe  on  a  tranché  les  jours; 
Et  cette  part  qu'il  prend  aux  malheurs  de  la  reine... 

MÉROPE. 

Il  y  prend  part,  Érox,  et  je  le  crois  sans  peine; 
Il  en  jouit  du  moins,  et  les  destins  l'ont  mis 
Au  trône  de  Cresphonte,  au  trône  de  mon  fils. 

ÉROX. 

Il  vous  ofi're  ce  trône;  agréez  qu'il  partage 

De  ce  fils,  qui  n'est  plus,  le  sanglant  héritage, 

Et  que,  dans  vos  malheurs,  il  mette  à  vos  genoux 

Un  front  que  la  couronne  a  fait  digne  de  vous. 

Mais  il  faut  dans  mes  mains  remettre  le  coupable  : 

Le  droit  de  le  punir  est  un  droit  respectable 

C'est  le  (devoir  des  rois  ;  le  glaive  de  Thémis, 

Ce  grand  soutien  du  trône,  à  lui  seul  est  commis  : 

A  vous,  comme  à  son  peuple,  il  veut  rendre  justice. 

Le  sang  des  assassins  est  le  vrai  sacrifice 

Qui  doit  de  voire  hymen  ensanglanter  l'autel. 

MÉROPE. 

Non;  je  veux  que  ma  main  porte  le  coup  mortel.  / 
Si  Polyphonte  est  roi,  je  veux  que  sa  puissance 
Laisse  à  muu  désespoir  le  soin  de  ma  vengeance. 
Qu'il  règne,  qu'il  possède  et  mes  biens  et  mon  rang^ 
Tout  l'honneur  que  je  veux,  c'est  de  venger  mon  sang 
Ma  main  est  à  ce  prix  ;  allez,  qu'il  s'y  prépare  : 
Je  la  retirerai  du  sein  de  ce  barbare. 
Pour  la  porter  fumante  aux  autels  de  nos  dieui. 
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Mé  ROPB. 


ÉROX. 

Le  roi,  n'en  doutez  point,  va  remplir  tous  vos  vœux. 
Croyez  qu'à  vos  regrets  son  cœur  sera  sensible. 

SCÈNE  VII. 
MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

M  É  R  G  P  E. 

Non,  ne  m'en  croyez  point;  non,  cet  hymen  horrible, 
Cet  hymen  que  je  crains  ne  s'accomplira  pas. 
Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras; 
Mais  ce  bras  à  l'instant  m'arrachera  la  vie. 

EURyCLÈS. 

Madame,  au  nom  des  dieux... 

M  É  RO  p  E. 

Ils  m'ont  trop  poursuivie 
Iraî-jB  à  leurs  autels,  objet  de  leur  courroux, 
Quand  ils  m'ôtent  un  fils,  demander  un  époux, 
Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères, 
El  les  flambeaux  d'hymen  aux  flambeaux  funéraires? 
Moi,  vivre!  moi,  lever  mes  regards  éperdus 
Vers  ce  ciel  outragé  que  mon  fils  ne  voit  plus! 
Sous  un  maître  odieux  dévorant  ma  tristesse, 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieillesse! 
Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir. 

FIN    DU    DEUXIÈME  ACTB. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

NARRAS. 

O  douleur!  6  regrets!  ô  vieillesse  pesante! 
Je  n'ai  pu  retenir  cette  fougue  imprudente. 


ACTE  IIL 
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Cette  ardeur  d'un  héros,  ce  courage  emporté, 
SMndignant  dans  mes  bras  de  son  ol)scurité. 
Je  Tai  perdu  !  la  mort  me  l'a  ravi  peut-être. 
De  rjuel  front  aborder  la  mère  de  mon  maître? 
?  Quels  maux  sont  en  ces  lieux  accumulés  sur  moi! 
Je  reviens  sans  Égisthe;  et  Polyphonie  est  roi  l  1 
Cet  heureux  artisan  de  fraudes  et  de  crimes, 
j  Let  assassin  farouche  entouré  de  victimes, 
i  Qui,  nous  persécutant  de  climats  en  climats. 
Sema  partout  la  mort,  attachée  à  nos  pas. 
Il  règne;  il  affermit  le  trône  quMl  profane  ; 
11  y  jouit  en  paix  du  ciel  qui  le  condamne! 
Dieux!  cachez  mon  retour  à  ses  yeux  pénétrants; 
Dieux!  dérobez  Égisthe  au  fer  de  ses  tyrans  : 
Guidez-moi  vers  sa  mère,  et  qu'à  ses  pieds  je  meure! 
Je  vois,  je  reconnais  cette  triste  demeure 
Où  le  meilleur  des  rois  a  reçu  le  trépas, 
Où  son  fils  tout  sanglant  fut  sauvé  dans  mes  bras. 
Hélas!  après  quinze  ans  d'exil  et  de  misère. 
Je  viens  coûter  encor  des  larmes  à  sa  mère. 
A  qui  me  déclarer?  Je  cherche  dans  ces  lieux 
Quelque  ami  dont  la  main  me  conduise  à  ses  yeux; 
Aucun  ne  se  présente  à  ma  débile  vue. 
Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue; 
J'entends  des  cris  plaintifs.  Hélas!  dans  ce  palais 
Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 

SCENE  II. 

NARBAS,  ISMÉNIE,  dans  le  fond  du  théAtre, 
où  Ton  découvre  Je  tombeau  de  Gresphonte. 

ISMÉNIE. 

Quel  est  cet  inconnu  dont  la  vue  indiscrète 
Ose  troubler  la  reine  et  percer  sa  retraite? 
Est-ce  de  nos  tyrans  quelque  ministre  affreux. 
Dont  l'œil  vient  épier  les  pleurs  des  malheureux? 

N  A  RBÂS. 

Oh  !  qui  que  vous  soyez,  excusez  mon  audace  : 
C'est  un  infortuné  qui  demande  une  grâce. 
11  peut  servir  Mérope;  il  voudrait  lui  parler. 
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MEROPB. 


ISMÉME. 

Ah  !  quel  temps  prenez-vous  pour  oser  la  troubler! 
Respectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue; 
Malheureux  étranger,  n'offensez  point  sa  vue; 
Éloignez-vous. 

NARRAS. 

Hélas  î  am  nom  des  dieux  vengeurs. 
Accordez  cette  grâce  à  mon  âge,  à  mes  pleurs. 
Je  ne  suis  point,  madame,  étranger  dans  Messène. 
Croyez,  si  vous  servez,  si  vous  aimez  la  reine, 
Que  mon  cœur,  à  son  sort  attaché  comme  vous. 
De  sa  longue  infortune  a  senti  tous  les  coups. 
Quelle  est  donc  cette  tombe  en  ces  lieux  élevée. 
Que  j'ai  vu  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée? 

ISMÉNIE. 

C'est  la  tombe  d'un  roi  des  dieux  abandonné. 
D'un  héros,  d'un  époux,  d'un  père  infortuné. 
De  Cresphonte. 

N  A  R  B  A  s .  allant  vers  le  tombeau. 

O  mon  maître!  ô  cendres  que  j'adorel 

ISMÉNIE. 

L'épouse  de  Cresphonte  est  plus  à  plaindre  encore. 

NARBAS. 

Quels  coups  auraient  comblé  ses  malheurs  inouïs? 

ISMÉNIE. 

Le  coup  le  plus  terrible  :  on  a  tué  son  Hls. 

NARBA  s. 

Son  fils  Égisthe,  ô  dieux  l  le  malheureux  Égisthe! 

ISMÉNIE. 

Nul  mortel  en  ces  lieux  n'ignore  un  sort  si  triste. 

NARBAS. 

Son  fils  ne  serait  plus? 

ISMÉNIE. 

Un  barbare  assassin 
Aux  portes  de  Messène  a  déchiré  son  sein. 

NARBAS. 

O  désespoir  !  ô  mort  que  ma  crainte  a  prédite  î 
Il  est  assassiné?  Mérope  en  est  instruite? 
Ne  vous  trompez-vous  pas? 

I  s    É  N  I  E. 

Dos  signes  trop  certa.'»» 


ACTE  III. 


Ont  éclairé  nos  yeux  sur  ses  affreux  destin». 
C'est  vous  en  dire  assez  ;  sa  perte  -est  assurée. 

N  ARBAS. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins! 

ISMÉNIE. 

Au  désespoir  livrée, 
Mérope  va  mourir;  son  courage  est  vaincu  : 
Pour  son  fils  seulement  Mérope  avait  vécu  : 
Des  nœuds  qui  l'arrêtaient  sa  vie  est  dégagée; 
Mais  avant  de  mourir  elle  sera  vengée  : 
Le  sang  de  l'assassin  par  sa  main  doit  couler; 
Au  tombeau  de  Cresplionte  elle  va  l'immoler. 
Le  roi,  qui  l'a  permis,  cherche  à  flatter  sa  peine  : 
Un  des  siens  en  ces  lieux  doit  aux  pieds  de  la  reine 
Amener  à  l'instant  ce  lâche  meurtrier, 
Qu'au  sang  d'un  fils  si  cher  on  va  sacrifier. 
Mérope  cependant,  dano  sa  douleur  profonde. 
Veut  de  ce  lieu  funep'.e  écarter  tout  le  monde. 

NARBAS,  s'en  allant. 
Hélas!  s*il  est  aî'jsi,  pourquoi  me  découvrir? 
Au  pied  de  ce  tombeau  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

SCÈNE  III. 
ISMÉNIE. 

Ce  vieillard  est,  sans  doute,  un  citoyen  fidèle; 

Il  pleure;  il  ne  craint  point  de  marquer  un  vrai  zèlet 

Il  pleure;  et  tout  le  reste,  esclave  des  tyrans, 

Détourne  loin  de  nous  des  yeux  indifférents. 

Quel  si  grand  intérêt  prend-il  à  nos  alarmes? 

La  tranquille  pitié  fait  verser  moins  de  larmes. 

Il  montrait  pour  Égisthe  un  cœur  trop  paternel  ! 

Hélas  I  courons  à  lui...  Mais  quel  objet  cruel! 

SCÈNE  IV. 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS,  ÉGISTHE, 
enchaîné;  Gardes,  Sacrificateurs. 

MÉROPE. 

Qu'on  amène  à  mes  yeux  cette  horrible  yictime. 


MÉROPE. 


Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crime ^ 
Ils  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGISTHE. 

On  m'a  vendu  bien  cher  un  moment  de  faveur. 
Secourez-moi,  grands  dieux,  à  l'innocent  propices! 

EURYCLÈS. 

Avant  que  d'expirer,  qu'il  nomme  ses  complices. 

MÉROPE,  avançant. 
Oui,  sans  doute,  il  le  faut.  Monstre!  qui  t'a  porté 
A  ce  comble  du  crime,  à  tant  de  cruauté? 
Que  t'ai-je  fait? 

ÉGISTHE. 

Les  dieux,  qui  vengent  le  parjure, 
Sont  témoins  si  ma  bouche  a  connu  l'imposture. 
J'avais  dit  à  vos  pieds  la  simple  vérité  : 
J'avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité; 
Vous  étendiez  sur  moi  votre  main  protectrice  : 
Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice? 
Et  quel  est  donc  ce  sang  qu'a  versé  mon  erreur? 
Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur? 

MÉROPE. 

Quel  intérêt?  barbare  ! 

ÉGISTHE. 

Hélas!  sur  son  visage 
J'entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 
Que  j'en  suis  attendri!  j'aurais  voulu  cent  fois 
Racheter  de  mon  sang  l'état  où  je  la  vois. 

MÉROPE. 

Le  cruel!  à  quel  point  on  l'instruisit  à  feindre! 
Il  m'arrache  la  vie  et  semble  encor  me  plaindre. 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  d'Isméaie.) 
EURYCLÈS. 

Madame,  yengez-vous,  et  vengez  à  la  fois 
Les  lois,  et  la  nature,  et  le  sang  de  nos  rois. 

ÉGISTHE. 

A  la  cour  de  ces  rois  telle  est  donc  la  justice! 
On  m'accueille,  on  me  flatte;  on  résout  mon  supplice. 
Quel  destin  m'arrachait  à  mes  tristes  forêts? 
Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 
Mère  trop  malheureuse,  et  dont  la  voix  si  chèr« 
M'avait  prédit... 


ACTE  m. 


MÉROPE. 

Barbare!  il  te  reste  une  mère! 
Je  serais  mère  encor  sans  toi,  sans  ta  fureur. 
Tu  m'as  ravi  mon  fils. 

ÉGISTHE. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
yw  était  votre  fils,  je  suis  trop  condamnable. 
Mon  cœur  est  innocent,  mais  ma  main  est  coupable^ 
Que  je  suis  malheureux!  Le  ciel  sait  qu'aujourd'hui 
J'aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  et  pour  lui. 

MÉROPE. 

Quoi,  traître!  quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure.w 

É  G  I  s  T  H  E. 

Elle  est  à  moi. 

MÉROPE. 

Comment?  que  dis-tu? 

£  GIS  THE. 

Je  vous  jure. 
Par  vous,  par  ce  cher  fils,  par  vos  divins  aïeux, 
Que  mon  père  en  mes  mains  mit  ce  don  pré«;ieux. 

MÉROPE. 

Qui,  ton  père?  en  Élide?  En  quel  trouble  il  me  jette! 
Son  nom?  parle  :  réponds. 

ÉGISTHE. 

Son  nom  est  Polyclète  ; 

Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

MÉROPE. 

Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur! 
C'en  est  trop;  secondez  la  rage  qui  me  guide. 
Qu'on  traîne  à  ce  tombeau  ce  monstre,  ce  perfide. 

(Levant  le  poignard.) 
Mânes  de  mon  cher  fils,  mes  bras  ensanglantés.,. 

NARRAS,  paraissant  avec  précipitation. 
Qu'allez-vous  faire ,  ô  dieux  ! 

MÉROPE. 

Qui  m'appelle? 

NARRAS. 

Arrôteil 

Hélas!  il  est  perdu,  si  je  nomme  sa  mère. 
S'il  est  connu. 

MÉ  ROPB. 

Meurs,  tral^.rel 
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MEROrS. 


N  A  n  BA  s. 

'  Arrêtez! 
fi  GIS  THE)  tournant  les  yeux  vers  Narbas. 

O  mon  pèref 

HÉROPE. 

Son  père! 

ÉGISTHE,  à  Narbas. 
Hélas!  que  vois-je?  où  portez-vous  vos  pas? 
Venez-vous  être  ici  témoin  de  mon  trépas? 

NA.RP.AS. 

Ah  !  madame,  empôchez  qu'on  achève  l&  crime, 
Euryclès,  écoutez?  écartez  la  victime  ; 
Que  je  vous  parle. 

EURYCLÈs  emmène  Égisthe  et  ferme  le  fond  du  théâtr*, 
O  ciel! 

MÉROPE,  s'avançant. 

Vous  me  faites  trembler  : 

J'allais  venger  mon  fils, 

'AARBAS,  se  jetant  à  genoux. 

Vous  alliez  l'immoler. 

Égîsthe.,, 

MÉROPE,  laissant  tomber  5e  poignard* 
Eh  bie»5  Égisthe? 

NARRAS» 

O  reine  infortunée! 
Celui  dont  votre  main  tranchait  la  destinée, 
C'est  Égisthe... 

MÉROPE. 

Il  vivrait! 

NARRAS. 

C'est  lui!  c'est  votre  fils. 
MÉROPE,  tombant  dans  les  bras  d'Isménie. 
Je  me  meurs! 

ISMÉNIE. 

Dieux  puissants! 

NARRAS,  à  Isménie. 

Rappelez  ses  esprîti. 
Hélas!  ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse. 
Ce  tro'jble  si  soudain,  ce  remords  qui  la  presse, 
Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur. 

MÉROPE,  revenant  à  elle. 
Ah!  Narbas,  est-ce  vous?  est-ce  un  songe  trompeur? 
Quoi!  c'est  vous!  c'est  mon  fils!  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse 


ACTE  III. 


NARB  AS. 

Redoutez,  renfermez  cette  juste  tendresse* 

(A  ïsménie.) 
Vous,  cachez  à  jamais  ce  secret  important; 
Le  salut  de  la  reine  et  d'Égisthe  en  dépend. 

MÉROPE. 

Ah  !  quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie! 
Cher  Égisthe!  quel  dieu  défend  que  je  te  voie? 
Ne  m'est-il  docc  rendu  qiw  pour  mi^ux  m'aRliger^ 

KARKAS. 

Ne  le  concaisssant  pa?,  vocs  aPriez  l'égorger  j- 

Et,  si  son  arrivée  est  ici  découverte, 

En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte. 

Malgré  la  voix  du  sang,  feignez,  dissimulez  : 

Le  crime  est  sur  le  trône;  on  vous  poursuit:  trembles* 

SCÈNE  V. 
MÉROPE,  EURYCLÈS,  NARBÀS,  ÎSMÉNIE. 

EDRYCLÈS. 

Ab.  2  madame,  le  f o?  <:ommande  qu'<>n  saisisae«:«r 

MËfâQPÎS. 

Qui? 

EDRYCLÈS. 

Ce  jeune  étranger  qu'on  destine  au  supplice. 
MÉROPE,  avec  transport. 
Eh  bien!  cet  étranger,  c'est  mon  fils,  c'est  mon  sang. 
Narbas,  on  va  plonger  le  couteau  dans  son  iîancî 
Courons  tous. 

NARRAS. 

Demeurez. 

MÉROPE. 

C'est  mon  fils  qu'on  entraîne. 
Pourquoi?  quelle  entreprise  exécrable  et  soudaine! 
Pourquoi  m'ôter  Égisthe? 

EURTCLÈS. 

Avant  de  vous  venger, 
Polyphonte,  dit-il,  prétend  l'interroger. 

MÉROP  E. 

L'interroger?  qui?  lui  ?  sait-il  quelle  est  sa  mère? 


MÉROPE. 


EURYCLèS. 

Nul  ne  soupçonne  encor  ce  terrible  mystère. 

M  ÉRO  PE. 

Courons  à  Polyphonie;  implorons  son  appui. 

NARRAS. 

'N'implorez  que  les  dieux,  et  ne  craignez  que  lui. 

EURYCLÈS. 

Si  les  droits  de  ce  fils  font  au  roi  quelque  ombrage, 

De  son  salut  au  moins  votre  hymen  est  le  gage. 

Prêt  à  s'unir  à  vous  d'un  éternel  lien, 

Votre  fils  aux  autels  va  devenir  le  sien. 

Et,  dût  sa  politique  en  être  encor  jalouse. 

Il  faut  qu'il  serve  Égisthe,  alors  qu'il  vous  épouse. 

N  ARBR  AS. 

Il  vous  épouse!  lui!  quel  coup  de  foudre!  ô  ciel! 

MÉROPE. 

C'est  mourir  trop  longtemps  dans  ce  trouble  cruel. 
Je  vais... 

NARRAS. 

Vous  n'irez  point,  ô  mère  déplorable! 
Vous  n'accomplirez  point  cet  hymen  exécrable. 

EURYCLÈS. 

Narbas,  elle  est  forcée  à  lui  donner  la  main. 
Il  peut  venger  Gresphonte. 

N  AR  BA  s. 

Il  en  est  l'assassin. 

MÉROPE. 

Lui?  ce  traître? 

NARRAS. 

Oui,  lui-même;  oui,  ses  mains  sanguinaires 
Ont  égorgé  d'Égisthe  et  le  père  et  les  frères  : 
Je  l'ai  vu,  sur  mon  roi  j'ai  vu  porter  les  coups; 
Je  l'ai  vu  tout  couvert  du  sang  de  votre  époux. 

MÉROPE. 

Ah  dieux! 

NARRAS. 

J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victime»; 
Je  l'ai  vu  contre  vous  accumuler  les  crimes  : 
Il  déguisa  sa  rage  à  force  de  forfaits  ; 
Lui-même  aux  ennemis  il  ouvrit  ce  palais. 
(1  y  porta  la  flamme  :  et  parmi  le  carnage. 
Parmi  les  traits,  les  feux,  le  trouble,  le  pillage. 


ACTE  III, 


381 


Teint  du  sang  de  vos  fils,  mais  des  brigands  vainqueur, 
Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
D'ennemis,  de  mourants,  vous  étiez  entourée; 
Et  moi,  perçant  à  peine  une  foule  égarée, 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants. 
Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents  ; 
Je  Tai  conduit,  seize  ans,  de  retraite  bl  retraite;  i 
J'ai  pris,  pour  me  cacher,  ie  nom  de  Polyclète;  \ 
Êt  lorsqu'on  arrivant  je  l'arrache  à  vos  coups, 
Polyphonte  est  son  maître  et  devient  votre  époux! 

M  É  R  G  P  E. 

Ah  I  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible. 

EURYCLÈS. 

On  vient  :  c'est  Polyphonte. 

MÉROPE. 

O  dieux  !  est-il  possible! 

(A  Narbas.) 
Va,  dérobe  surtout  ta  vue  à  sa  fureur, 

NARRAS. 

Hélas  !  si  votre  fils  est  cher  à  votre  cœur, 
Avec  son  assassin  dissimulez,  madame. 

EURYCLÈS. 

Renfermons  ce  secret  dans  le  fond  de  notre  âme. 
Un  seul  mot  peut  le  perdre. 

MÉROPE,  à  Eiiryclès. 

Ah  !  cours,  et  que  tes  yeux 
Veillent  sur  ce  dépôt  si  cher,  si  précieux. 

EURYCLÈS. 

N'en  doutez  point. 

MÉROPE. 

Hélas!  j'espère  en  ta  prudence  : 
C'est  mon  fils,  c'est  ton  roi.  D:3ux!  ce  monstre  s'avance. 

SCÈNE  VI. 
MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX,  ISMÉNIE, 

SUITE. 
POLYPHONTE. 

Le  trône  vous  attend,  et  les  autels  sont  prêts; 
L'hymen  qui  va  nous  joindre  unit  nos  intérêts. 
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MEROPE. 


Comme  roi,  comme  époux,  le  devoir  me  command© 
Que  je  venge  le  meurtre,  et  que  je  vous  défende. 
Deux  complices  déjà,  par  mon  ordre  saisis, 
Vont  payer  de  leur  sang  le  sang  de  votre  fils. 
Mais,  malgré  tous  mes  soins,  votre  lente  vengeance 
A  bien  mal  secondé  ma  prompte  vigilance. 
J'avais  à  votre  bras  remis  cet  assassin; 
Vous-même,  disiez-vous,  deviez  percer  son  sein. 

MÉROPE. 

Plùt  aux  dieux  que  mon  bras  fût  le  vengeur  du  crime! 

POLYPHONTE. 

C'est  le  devoir  des  rois,  c'est  le  soin  qui  m'anime. 

MÉROPE. 

Vous? 

POLYPHONTE. 

Pourquoi  donc,  madame,  avez-vous  différé? 
Votre  amour  pour  un  fils  serait-il  altéré? 

MÉROPE. 

Puissent  ses  ennemis  périr  dans  les  supplicesl 
Mais  si  ce  meurtrier,  seigneur,  a  des  complices  ; 
Si  je  pouvais  par  lui  reconnaître  le  bras, 
Le  bras  dont  mon  époux  a  reçu  le  trépas... 
Ceux  dont  la  race  impie  a  massacré  le  père 
Poursuivront  à  jamais  et  le  fils  et  la  mère. 
Si  l'on  pouvait... 

POLYPHONTE. 

C'est  là  ce  que  je  veux  savoir; 
Et  déjà  le  coupable  est  mis  en  mon  pouvoir. 

MÉROPE. 

Il  est  entre  vos  mains? 

POLYPHONTE. 

Oui,  madame,  et  j*espère 
Percer  en  lui  parlant  ce  ténébreux  mystère. 

MÉROPE. 

Ah!  barbare!...  A  moi  seule  il  faut  qu'il  soit  remis. 
Rendez-moi...  Vous  savez  que  vous  l'avez  promis. 
(A  part.) 

O  mon  sang!  ô  mon  fils!  quel  sort  on  vous  prépare! 

(  A  Polyphonie.) 
Seigneur,  ayez  pitié... 

POLYPHONTE. 

Quel  transport  vous  égare! 

11  mourra. 
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M  É  R  O  P  E. 

Lui? 

POLYPHONTE. 

Sa  mort  pourra  vous  consoler, 

M  É  R  0  p  E. 

&Ji  !  je  veux  à  l'instant  le  voir  et  lui  parler. 

POLYPHONTE. 

Ce  mélange  inouï  d'horreur  et  de  tendresse, 
Ces  transports  dont  votre  âme  à  peine  est  la  maîtresse^ 
Ces  discours  commmencés,  ce  visage  interdit, 
Pourraient  de  quelque  ombrage  alarmer  mon  esprit. 
Mais  puis-je  m'expliquer  avec  moins  de  contrainte? 
D'un  déplaisir  nouveau  votre  âme  semble  atteinte. 
Qu'a  donc  dit  ce  vieillard  que  l'on  vient  d'amener? 
Pourquoi  fuit-il  mes  yeux?  que  dois-je  en  soupçonner! 
Quel  est-il? 

M  É  R  o  p  E. 

Eh!  seigneur,  à  peine  sur  le  trône, 
La  crainte,  le  soupçon  déjà  vous  environne! 

POLYPHONTE. 

Partagez  donc  ce  trône  :  et,  sûr  de  mon  bonheur. 
Je  verrai  les  soupçons  exilés  de  mon  cœur. 
L'autel  attend  déjà  Mérope  et  Polyphonte. 

MÉROPE,  en  pleurant. 
Les  dieux  vous  ont  donné  le  trône  de  Cresphonte; 
Il  y  manquait  sa  femme,  et  ce  comble  d'horreur, 
Ce  crime  épouvantable... 

ISMéNIE. 

Ëh,  madame! 

UÉROPE. 

Ah!  seigneur. 
Pardonnez...  Vous  voyez  une  mère  éperdue. 
Les  dieux  m'ont  tout  ravi;  les  dieux  m'ont  confondu». 
Jt>ardonnez...  De  mon  fils  rendez-moi  l'assassin. 

POLYPHONTE. 

Tout  son  sang,  s'il  le  faut,  va  couler  sous  ma  main. 
Yeaez,  madame. 

MÉROPE. 

o  dieux  !  dans  l'horreur  qui  me  presse, 
Secourez  une  mère,  et  cachez  sa  faiblese. 
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MEROPE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 
POLYPHONTE,  ÉROX. 

POLYPHONTE. 

A  ses  emportements,  je  croirais  qu'à  la  fin 
Elle  a  de  son  époux  reconnu  l'assassin  ; 
Je  croirais  que  ses  yeux  ont  éclairé  l'abîme 
Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 
Son  cœur  avec  effroi  se  refuse  à  mes  vœux  ; 
Mais  ce  n'est  pas  son  cœur,  c'est  sa  main  que  je  veux  ; 
\  Telle  est  la  loi  du  peuple  ;  il  le  faut  satisfaire. 
Cet  hymen  m'asservit  et  le  fils  et  la  mère; 
Et  par  ce  nœud  sacré,  qui  la  met  dans  mes  mains. 
Je  n*en  fais  qu'une  esclave  utile  à  mes  desseins. 
Qu'elle  écoute  à  son  gré  son  impuissante  haine; 
Au  char  de  ma  fortune  il  est  temps  qu'on  l'enchaîne. 
Mais  vous,  au  meurtrier  vous  venez  de  parler  ; 
Que  pensez-vous  de  lui? 

ÉROX. 

Rien  ne  peut  le  troubler; 
Simple  dans  ses  discours,  mais  ferme,  invariable, 
La  mort  ne  fléchit  pas  cette  âme  impénétrable. 
J'en  suis  frappé,  seigneur,  et  je  n'attendais  pas 
Un  courage  aussi  grand  dans  un  rang  aussi  bas. 
J'avouerai  qu'en  secret  moi-même  je  l'admire. 

POLYPHONTE, 

Quel  est-il,  en  un  mot? 

ÉROX. 

Ce  que  j'ose  vous  dire, 
'est  qu'il  n'est  point,  sans  doute,  un  de  ces  assassins 
Disposés  en  secret  pour  servir  vos  desseins. 

POLYPHONTÏ. 

Pouvez- vous  en  parler  avec  tant  d'assurance? 
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Leur  conducteur  n'est  plus.  Ma  juste  défiance 
A  pris  soin  d'elî.jrer  dans  son  sang  dangereux 
De  ce  secret  d'tiat  les  vestiges  honteux  : 
Mais  ce  jeune  inconnu  me  tourmente  et  m*attnste. 
Me  répondez-vous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Rgistheî 
Croirai-je  que,  tcmjours  soigneux  de  m'obéir, 
Le  sort  jusqu'à  ce  point  m'ait  voulu  prévenir? 

ÉROX. 

Mérope  dans  les  pleurs  mourant  désespérée 

Est  de  votre  b()nl)(îur  une  preuve  assurée; 

Et  tout  ce  que  je  vois  le  confirme  en  effet. 

Plus  fort  que  tous  nos  soins,  le  hasard  a  tout  fait. 

POLYPH  ONTE. 

Le  hasard  va  souvent  plus  loin  que  la  prudence; 
Mais  j'ai  trop  d'ennemis  et  trop  d'expérience, 
Pour  laisser  le  hasard  arbitre  de  mon  sort. 
Qoel  que  soit  l'étranger,  il  faut  hâter  sa  mort. 
Sa  mort  sera  le  prix  de  cet  hymen  auguste  ; 
Elle  affermit  mon  trône  ;  il  suffit,  elle  est  juste. 
Le  peuple,  sous  mes  lois  pour  jamais  ♦iiigagt. 
Croira  son  prince  mort,  et  le  croira  veugt. 
Mais  répondez  :  quel  est  ce  vieillard  téméraire 
Qu'on  dérobe  a  ma  vue  avec  tant  de  mystère? 
Mérope  allait  verser  le  sang  de  l'assassin  : 
Oe  vieillard,  diti  s-vous,  a  retenu  sa  main; 
Que  voulait-il? 

ÉROX. 

Seigneur,  chargé  de  sa  misère , 
De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père  : 
U  venait  implorer  la  gi  âce  de  son  fils. 

POLYPH  ONTE. 

Sa  Trâce?  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis, 
(^e  vieillard  me  trahit,  crois-moi,  puisqu'il  se  cacha.  \ 
l.e  secret  m'importune;  il  faut  que  je  l'arrache. 
Le  meurtrier  surtout  excite  mes  soupçons. 
Pourquoi,  par  quel  caprice  et  par  quelles  raisons, 
La  reine,  qui  tantôt  pressait  tant  son  supplice, 
N'ose-t-elle  achever  ce  juste  sacrifice? 
La  pitié  paraissait  adoucir  ses  fureurs; 
Sa  joie  éclatait  même  à  travers  ses  douleurs.  ^ 
Éuo  \. 

Qu  importe  sa  pitié,  sa  ;t>*'^     sa  vengeance  T 
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MERUPE. 


POLYPHONTE. 

Tout  m'importe,  et  de  tout  je  suis  en  défiance. 
Elle  vient  ;  qu'on  m'amène  ici  cet  étranger. 

SCÈNE  II. 

POLYPHONTE,  ÉROX,  ÉGISTHE,  EURYGLÈS 
MÉROPE,  ISMÉNIE,  Gardes. 

MÉROPE. 

Remplissez  vos  serments;  songez  à  me  venger  : 
Qu'à  mes  mains,  à  moi  seule,  on  laisse  la  victime. 

POLYPH  ONTE. 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime. 
Vengez-vous;  baignez-vous  au  sang  du  criminel; 
Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à  l'autel. 

MÉROPE. 

Ah  dieux  î 

ÉGISTHE,  à  Polyphonie. 
Tu  vends  mon  sang  à  l'hymen  de  la  reine; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine  : 
Mais  je  suis  malheureux,  innocent,  étranger; 
Si  le  ciel  t'a  fait  roi,  c'est  pour  me  protéger,  } 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 
Mérope  veut  ma  mort  :  je  l'excuse,  elle  est  mère; 
Je  bénirai  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi, 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  tel  que  toi. 

POLYPHONTE. 

Malheureux!  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente... 

MÉROPE. 

Eh!  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente; 
Élevé  loin  des  cours  et  nourri  dans  les  bois, 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

POLYPHONTE. 

Qu'entend 8-je?  quel  discours!  quelle  surprise  extrême! 
Vous,  le  justifier? 

MÉROPE. 

Qui,  moi,  seigneur? 

POLYPHONTE. 

Vous-même, 

De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin? 

De  votre  fils,  madame,  est-ce  ici  l'assassin  î 
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MÉ  RO  P  E. 

Mon  fils,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste, 
Mon  fils,  enveloppé  dans  un  piège  funeste. 
Sous  les  coups  d'un  barbare... 

ISMÉNI  E. 

O  ciel  !  que  faites-vous  ? 

POL  YPHONTE. 

Quoi!  vos  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux? 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux  s'attendrissenti 
*lo}}^  vGUÎes  ose  cacher  les  pîeurs  qui  les  remplissent? 

M  ÉKO  PE. 

îeiî©  'es cache  point,  ils  paraissent  assez; 

La  cause  en  est  trop  juste,  et  vous  la  connaissez, 

P  o  L  Y  P  H  0  N  T  E. 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  qu'il  expire. 
Qu'on  l'immole,  soldats. 

MEROPE,  s'avançant. 

Cruel!  qu'osez- vous  dire? 

ÉGISTHE. 

Quoi!  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis! 

POLYPHONTE. 

Qu'il  meure! 

MÉROPE. 

Il  est... 

POLYPHONTE. 

Frappez. 

MÉROPE,  se  jetant  entre  Égisthe  et  les  soldats. 

Barbare  !  il  est  mon  fila. 

ÉGISTHE. 

Moi!  votre  fils? 

MÉROPE,  en  l'embrassant. 
Tu  l'es;  et  ce  ciel  que  j'atteste, 
Ce  ciel  qui  t*a  formé  dans  un  sein  si  funeste, 
Et  qui  trop  tard,  hélas!  a  dessillé  mes  yeux, 
Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux. 

ÉGISTHE. 

Quel  miracle,  grands  dieux,  que  je  ne  puis  comprendre: 

POLYPHOINTE. 

Une  telle  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 
Vous,  sa  mère?  Qui?  vous,  qui  demandiez  sa  mort? 

ÉGISTHE. 

Ah!  si  je  meurs  son  fils,  je  rends  grâce  à  mon  sort 
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M  EROPE. 


M  ÉR  OPE. 

Je  suis  sa  mère.  Hélas!  mon  amour  m'a  trahie. 
Oui,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie; 
Tu  tiens  le  fils  des  dieux  enchaîné  devant  toi. 
L'héritier  de  Cresphonte,  et  ton  maître,  et  ton  roi. 
Tu  peux,  si  tu  le  veux,  m'accuser  d'imposture. 
Ce  n'e^t  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature  ; 
Ton  cœur,  nourri  de  sang,  n'en  peut  être  frappé. 
Oui,  c'est  mon  fils,  te  dis-je,  au  carnage  échappé. 

POLYPHON  TE. 

Que  prétendez-vous  dire?  et  sur  quelles  alarmes... 

ÉGI  ST  HE. 

Va,  je  me  crois  son  fils;  mes  preuves  sont  ses  larmes. 
Mes  sentiments,  mon  cœur  par  la  haine  animé, 
Mon  bras  qui  t'eût  puni  s'il  n'était  désarmé, 

POLYPHONTE. 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 
C'est  trop... 

M  É  R  0  p  E ,  se  jetant  à  ses  gencni. 
Commencez  donc  par  m'arracher  la  vie. 
Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés; 
Que  vous  faut-il  de  plus?  Mérope  est  à  vos  pieds; 
Mérope  les  embrasse  et  craint  votre  colère. 
A  cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère. 
Jugez  de  mes  tourments  :  ma  détestable  erreur, 
Ce  matin,  de  mon  fils  allait  percer  le  cœur. 
Je  pleure  à  vos  genoux  mon  crime  involontaire. 
Cruel  !  vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père, 
Qui  deviez  protéger  ses  jours  infortunés, 
Le  voilà  devant  vous,  et  vous  l'assassinez! 
Son  père  est  mort,  hélas!  par  un  crime  funeste; 
Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  tout  le  reste; 
Sauvez  le  sang  des  dieux  et  de  vos  souverains; 
Il  est  seul,  sans  défense,  il  est  entre  vos  mains. 
Qu'il  vive,  et  c'est  assez.  Heureuse  en  mes  misères. 
Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères. 
Vous  voyez  avec  moi  ses  aïeux  à  genoux, 
Votre  roi  dans  les  fers. 

ÉGISTH  E. 

O  reine,  levez-vous, 
Et  daignez  me  prouver  que  Cresphonte  est  mon  père. 
Eu  cessant  d'avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 
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Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité; 

Mais  le  ciel  m'a  fait  naître  avec  trop  de  fierté, 

Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu'un  tyran  l'abaisse. 

De  mon  premier  état  j'ai  bravé  la  bassesse, 

Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 

^e  me  s3ns  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fils. 

Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière; 

Il  sentit  l'infortune  en  ouvrant  la  paupière, 

Et  les  dieux  l'ont  conduit  à  l'immortalité, 

Pour  avoir,  comme  moi,  vaincu  l'adversité. 

S'il  m'a  transmis  son  sang,  j'en  aurai  le  courage. 

Mourir  digne  de  vous,  voilà  mon  héritage. 

Cessez  de  le  prier  ;  cessez  de  démentir 

Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 

POLYPHONTE,  à  Mérope. 
Eh  bien!  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 
Je  prends  part  aux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte, 
Son  courage  me  plaît;  je  l'estime,  et  je  crois 
Qu'il  mérite  en  effet  d'être  du  sang  des  rois. 
Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 
N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence. 
Je  le  prends  sous  ma  garae,  il  m'est  déjà  remis;  \ 
Et,  s'il  est  né  de  vous,  je  l'adopte  pour  fils.  , 

ÉG  ISTHfc. 

Vous,  m'adopter? 

MÉROPE. 

Hélas! 

POLYPHONIE. 

Réglez  sa  destinée. 
Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  hyménée. 
La  vengeance  à  ce  point  a  pu  vous  captiver; 
L'amour  fera-t-il  moins  quand  il  faut  le  sauver? 

MÉROPE. 

Quoi,  barbare  ! 

POLYPHONTE. 

Madame,  il  y  va  de  sa  vie. 
Votre  âme  en  sa  faveur  paraît  trop  attendrie, 
Pour  vouloir  exposer  à  mes  justes  rigueurs, 
Par  d'imprudents  refus,  l'objet  de  tant  de  pleurs.  ) 

MÉROPE. 

Seigneur,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maltrt. 
Daignez... 

22. 
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MÉROPE. 


POLYPHONTE. 

C'est  votre  fils,  madame,  ou  c'est  un  traître. 
Je  dois  m'unir  â  vous  pour  lui  servir  d'appui, 
Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui,  | 
C'est  à  vous  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice.  j 
Vous  êtes,  en  un  mot,  sa  mère  ou  sa  complice. 
Choisissez;  mais  sachez  qu'au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  dieux. 
Vous,  soldats,  qu'on  le  garde;  et  vous,  que  l'on  me  suive. 
(A  Mérope.) 

Je  vous  attends;  voyez  si  vous  voulez  qu'il  vive; 
Déterminez  d'un  mot  mon  esprit  incertain; 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l'opprime. 
Voilà  mon  fils,  madame,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 

MÉROPE. 

Ne  m'ôtez  pas  la  douceur  de  le  voir; 
Rendez-le  à  mon  amour,  à  mon  vain  désespoir. 

POLYPHONTE. 

Vous  le  verrez  au  temple. 

ÉGISTHE,  que  les  soldats  emmènent, 

O  reine  auguste  et  chère  ! 
O  vous  que  j'ose  à  peine  encor  nommer  ma  mère! 
Ne  faites  rien  d'indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Si  je  suis  votre  fils,  je  sais  mourir  en  roi. 

SCÈNE  111. 
MÉROPE. 

Cruels,  vous  l'enlevez;  en  vain  je  vous  implore  ; 
Je  ne  l'ai  donc  revu  que  pour  le  perdre  encore? 
Pourquoi  m'exauciez-vous,  ô  dieu  trop  imploré? 
Pourquoi  rendre  à  mes  vœux  ce  fils  tant  désiré? 
Vous  r&vez  arraché  d'une  terre  étrangère. 
Victime  réservée  au  bourreau  de  son  père; 
Ah!  privez-moi  de  lui;  cachez  ses  pas  errants 
Dans  le  fond  des  déserts,  à  l'abri  des  tyrans» 


ACTE  IV, 
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SCÈNE  IV. 
MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLKS, 

MÉROPE. 

Sais-tu  Pexcès  d*horreur  où  je  me  vois  livrée? 

NARBAS. 

Je  sais  que  de  mon  roi  la  perte  est  assurée, 
Que  déjà  dans  les  fers  Égisthe  est  retenu, 
Qu'on  observe  mes  pas. 

MÉROPE. 

C*est  moi  qui  l'ai  perdu* 

NARBAS. 

Vous  ! 

MÉROPE. 

J'ai  tout  révélé.  Mais,  Narbas,  quelle  mère, 
Prête  à  perdre  son  fils,  peut  le  voir  et  se  taire? 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait  ;  et  je  dois  désormais 
Réparer  ma  faiblesse  à  force  de  forfaits. 

NARBAS. 

Quels  forfaits  dites-vous? 

SCÈNE  V. 

MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  ISMÈNIE, 

ISMÉNIE. 

Voici  l'heure,  madame, 
Qu'il  vous  faut  rassembler  les  forces  de  votre  âme. 
Un  vain  peuple,  qui  vole  après  la  nouveauté, 
Attend  votre  hyménée  avec  avidité. 
Le  tyran  règle  tout;  il  semble  qu'il  apprête 
L'appareil  du  carnage  et  non  pas  d'une  fête. 
Par  l'or  de  ce  tyran  le  grand-prêtre  inspiré 
A  fait  parler  le  dieu  dans  son  temple  adoré. 
Au  nom  de  vos  aïeux  et  du  dieu  qu'il  atteste, 
'1  vient  de  déclarer  cette  union  funeste, 
i/olyphonte,  dit-il,  a  reçu  vos  serments  ; 
Messène  en  est  témoin,  les  dieux  en  sont  garants. 
Le  peuple  a  répondu  par  des  cris  d'allégresse  ; 
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MÉROPE. 


Et,  ne  soupçonnant  pas  le  chagrin  qui  vous  presse, 
Il  célèbre  à  genoux  cet  hymen  plein  d'horreur  : 
11  bénit  le  tyran  qui  vous  perce  le  cœur. 

MÉROPE. 

Et  mes  malheurs  encor  font  la  publique  joie  I 

N  A  RB  AS. 

Pour  sauver  votre  fils  quelle  funeste  voîel 

MÉROPE. 

C'est  un  crime  effroyable,  et  déjà  tu  frémis. 

N  A  R  BAS. 

Mais  c*en  est  est  un  plus  grand  de  perdre  votre  fils. 

MÉROPE. 

Eh  bien!  le  désespoir  m'a  rendu  mon  courage. 
Courons  tous  vers  le  temple  où  m'attend  mon  outrage. 
Montrons  mon  fils  au  peuple,  et  plaçons-le  à  leurs  yeux, 
Entre  l'autel  et  moi,  sous  la  garde  des  dieux. 
Il  est  né  de  leur  sang,  ils  prendront  sa  défense; 
Ils  ont  assez  longtemps  trahi  son  innocence. 
De  son  lâche  assassin  je  peindrai  les  fureurs  : 
L'horreur  et  la  vengeance  empliront  tous  les  cœurs. 
Tyrans,  craignez  les  cris  et  les  pleurs  d'une  mère. 
On  vient.  Ah!  je  frissonne.  Ah!  tout  me  désespère. 
On  m'appelle,  et  mon  fils  est  au  bord  du  cercueil; 
Le  tyran  peut  encor  l'y  pJonger  d'un  coup  d'œil, 

(A m  sacriiBcateurs.) 
Ministres  ri^ioureux  du  monstre  qui  m'opprime, 
Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 
O  vengeance!  ô  tendresse!  ô  nature!  ô  devoir! 
Qu'allez-Yous  ordonnner  d'un  cœur  au  désespoir? 


ACTE  V. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 
ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLfeS. 

NA  RBAS. 

Le  tyran  nous  retient  au  palais  de  la  reine, 

Et  notre  destinée  est  encore  incertaine. 

Je  tremble  pour  vous  seul.  Ah,  mon  prince!  ah,  mon  fils! 

Souffrez  qu'un  nom  si  doux  me  soit  encor  permis. 

Ah!  vivez.  D'un  tyran  désarmez  la  colère, 

Conservez  une  tête,  hélas!  si  nécessaire, 

Si  longtemps  menacée,  et  qui  m'a  tant  coûté, 

E  U  R  Y  G  L  È  s. 

Songez  que,  pour  vous  seul  abaissant  sa  fierté, 
Mérope  de  ses  pleurs  daigne  arroser  encore 
Les  parricides  mains  d'un  tyran  qu'elle  abhorre. 

ÉGISTHE. 

D'un  long  étonnement  à  peine  revenu. 

Je  crois  renaître  ici  dans  un  monde  inconnu. 

Un  nouveau  sang  m'anime,  un  nouveau  jour  m'éclaire. 

Qui?  moi,  né  de  Mérope!  et  Gresphonte  est  mon  pèrel 

Son  assassin  triomphe;  il  commande,  et  je  sers! 

Je  suis  le  sang  d'Hercule,  et  je  suis  dans  les  fers  l  i 

NARBAS. 

Plût  aux  dieux  qu'avec  moi  le  petit-fils  d'Alcide 
Fût  encore  inconnu  dans  les  champs  de  l'Élide! 

ÉGISTHE. 

Eh  quoi  !  tous  les  malheurs  aux  humains  réservés. 

Faut-il,  si  jeune  encor,  les  avoir  éprouvés? 

Les  ravages,  l'exil,  la  mort,  l'ignominie, 

Dès  ma  première  aurore  ont  assiégé  ma  vie. 

De  déserts  en  déserts,  errant,  persécuté. 

J'ai  langui  dans  l'opprobre  et  dans  l'obscurité. 

Le  ciel  sait  cependant  si»  parmi  tant  d'injures. 
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M  fi  R  O  P  B, 


J*ai  permis  à  ma  voix  d'éclater  en  murmures. 
Malgré  l'ambitition  qui  dévorait  mon  cœur, 
J'embrassai  Igs  vertus  qu'exigeait  mon  malheur; 
Je  respectai,  j'aimai  jusqu'à  votre  misère  ; 
Je  n'aurais  point  aux  dieux  demandé  d'autre  père  : 
Ils  m'en  donnent  un  autre,  et  c'est  pour  m'outrager* 
Je  suis  fils  de  Cresphonte  et  ne  puis  le  venger. 
Je  retrouve  une  mère,  un  tyran  me  l'arrache  : 
Un  détestable  hymeo  à  ce  monstre  l'attache. 
Je  maudis  dans  vor-^  bras  le  jour  où  je  sui«  né; 
Je  maudis  le  secours  que  vous  m'avez  donn6 
Ah  !  mon  pèrel  ah  î  pourquoi  d'une  mère  égarée 
Reteniez-vous  tantôt  îa  main  désespérée  ! 
Mes  malheurs  finissaient;  mon  sort  était  rempli 

NARB  A  s. 

Ahl  Y0U8  êtes  perdu  :  le  tyran  vient  ici. 

SCÈNE  II. 

POLYPHONTE,  ÉGISTfîE,  NARBAS, 
EURYCLÈS,  Gardes. 

POLYPKOrîT 
rNarÎjas  et  Eurycîès  s'éîoignea'ï  as  pfSB.) 
Retirez-vous;  et  toi,  dont  l'aveugle  jeunesse 
Inspire  une  pitié  qu'on  doit  à  la  faiblesse, 
Toi.  roi  veut  bien  encor,  pour  la  dernière  fois. 
Permettre  à  tes  destins  de  changer  à  ton  choix. 
Le  présent,  l'avenir,  et  jusqu'à  ta  naissance, 
Tout  ton  être,  en  un  mot,  est  dans  ma  dépendance. 
Je  puis  au  plus  haut  rang  d'un  seul  mot  t'élever, 
Te  laisser  dans  les  fers,  te  perdre  ou  te  sauver. 
Élevé  loin  des  cours  et  sans  expérience, 
Laisse-moi  gouverner  ta  farouche  imprudence. 
Crois-moi,  n'affecte  point,  dans  ton  sort  abattu, 
Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prends  pour  vertu. 
Si  dans  un  rang  obscur  le  destin  t'a  fait  naître, 
Conforme  à  ton  état,  sois  humble  avec  ton  maître. 
Si  le  hasard  heureux  t'a  fait  naître  d'un  roi, 
Rends-toi  digne  de  l'être  en  servant  près  de  moi. 
Une  reine  en  ces  lieux  te  donne  un  grand  exemple  j 
Elle  a  suivi  mes  lois,  et  marche  vers  le  temple. 
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Suis  ses  pas  et  les  miens;  viens  au  pied  de  l'autel 
Me  jurer  à  genoux  un  hommage  éternel. 
Puisque  tu  crains  les  dieux,  atteste  leur  puissance. 
Prends-les  tous  à  témoin  de  ton  .obéissance. 
La  porte  des  grandeurs  est  ouverte  pour  toi. 
Un  refus  te  perdra;  choisis,  et  réponds-moi. 

ÈGISTHE. 

ru  me  vois  désarmé,  comment  puis-je  répondre? 
Tes  discours,  je  l'avoue,  ont  de  quoi  me  confondre; 
Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains, 
Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  : 
Je  répondrai  pour  lors,  et  tu  pourras  connaître 
Qui  de  nous  deux,  perfide,  est  l'esclave  ou  le  maître 
Si  c'est  â  Polyphonie  à  régler  mes  destins, 
Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins, 

POLYPHONTE. 

Faible  et  fier  ennemi,  ma  bonté  t'encourage  : 
Tu  me  crois  assez  grand  pour  oublier  l'outrage, 
Pour  ne  m'avilir  pas  jusqu'à  punir  en  toi 
Un  esclave  inconnu  qui  s'attaque  à  son  roi. 
Eh  bien!  cette  bonté,  qui  s'indigne  et  se  lasse, 
Te  donne  un  seul  moment  pour  obtenir  ta  grâce. 
Je  t'attends  aux  autels,  et  tu  peux  y  venir  : 
Viens  recevoir  la  mort  ou  jurer  d'obéir. 
Gardes,  auprès  de  moi  vous  pourrez  l'introduire; 
Qu'aucun  autre  ne  sorte  et  n'ose  le  conduire. 
Vous,  Narbas,  Euryclès,  je  le  laisse  en  vos  mains. 
Tremblez;  vous  répondrez  de  ses  caprices  vains. 
Je  connais  votre  haine,  et  j'en  sais  l'impuissance 
Mais  je  me  fie  au  moins  à  votre  expérience. 
Qu'il  soit  né  de  Mérope,  ou  qu'il  soit  votre  fils. 
D'un  conseil  imprudent  sa  mort  sera  le  prix. 


SCÈNE  III. 
ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

ÉGISTHE. 

Ah!  je  n'en  recevrai  que  du  sang  qui  m'anime. 
Hercule!  instruis  mon  bras  à  me  venger  du  crime; 
Éclaire  mon  esprit,  du  sein  des  immortelsl 
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MÊROPE. 


Polyphonie  m'appelle  au  pied  de  tes  autels  ; 
Et  j*y  cours. 

NARBAS. 

Ah!  mon  prince,  étes-vous  las  de  vivre? 

EURYCLÈS. 

Dans  ce  péril  du  moins  si  nous  pouvions  vous  suivre! 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'éveiller  un  parti, 
Qui,  tout  faible  qu'il  est,  n'est  point  anéanti. 
Souffrez... 

ÉGISTHE. 

En  d'autres  temps  mon  courage  tranquille 
An  frein  de  vos  leçons  serait  souple  et  docile  ; 
Je   '^us  croirais  tous  deux  :  mais  dans  un  tel  malheur 
Il  ne  faut  consulter  que  le  ciel  et  son  cœur. 
Qui  ne  peut  se  résoudre,  aux  conseils  s'abandonne; 
Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  personne; 
Le  sort  en  est  jeté...  Ciel!  qu'est-ce  que  je  voi! 
Méropel 

SCÈNE  IV. 
MÉROPE,  ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS, 

SUITE. 
MÉROPE. 

Le  tyran  m'ose  envoyer  vers  toi  : 
Ne  crois  pas  que  je  vive  après  cet  liyménée; 
Mais  cette  honte  horrible  où  je  suis  entraînée. 
Je  la  subis  pour  toi,  je  me  fais  cet  effort  : 
Fais-toi  celui  de  vivre,  et  commande  à  ton  sort. 
Cher  objet  des  terreurs  dont  mon  âme  est  atteinte. 
Toi  pour  qui  je  connais  et  la  honte  et  la  crainte, 
Fils  des  rois  et  des  dieux,  mon  fils,  il  faut  servir. 
Pour  savoir  se  vengor  il  faut  savoir  souff'rir. 
Je  sens  que  ma  faiblesse  et  t'indigne  et  t'outrage^ 
Je  «  en  aimc  encor  plus,  et  je  crains  davantage. 

ÉOISTBB. 

0se2  me  suivre. 

Mî':nopL'. 
Arrête.  Que  lais-tu? 
Dieux!  je  me  plains  à  vous  de  son  trop  de  venu. 
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ÉGISTHE. 

Voyez-vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  père? 
Entendez-vous  sa  voix?  Êtes-vous  reine  et  mère? 
Si  vous  l'êtes,  venez. 

MÉROPE. 

Il  semble  que  le  ciel 
T*élève  en  ce  moment  au-dessus  d'un  mortel. 
Je  respecte  mon  sang;  je  vois  le  sang  d'Alcide; 
Ah!  parle  :  remplis-moi  de  ce  dieu  qui  te  guide. 
Il  te  presse,  il  t'inspire.  O  mon  fils!  mon  cher  fils! 
Achève,  et  rends  la  force  à  mes  faibles  esprits. 

ÉGISTHE. 

Auriez-vous  des  amis  dans  ce  temple  funeste? 

MÉROPE. 

J'en  eus  quand  j'étais  reine,  et  le  peu  qui  m'en  reste 
Sous  un  joug  étranger  baisse  un  front  abattu; 
Le  poids  de  mes  malheurs  accable  leur  vertu  : 
Polyphonte  est  haï ,  mais  c'est  lui  qu'on  couronne  : 
On  m'aime  et  l'on  me  fuit. 

ÉGISTHE. 

Quoi  !  tout  vous  abandonne! 

Ce  monstre  est  à  l'autel? 

MÉROPB. 

Il  m'attend. 

ÉGISTHE. 

Ses  soldats 
A  cet  autel  horrible  accompagnent  ses  pas? 

MÉROPE. 

Non  :  la  porte  est  livrée  à  leur  troupe  cruelle; 
11  est  environné  de  la  foule  infidèle 
Des  mômes  courtisans  que  j'ai  vus  autrefois 
S'empresser  à  ma  suite  et  ramper  sous  mes  lois. 
Et  moi,  de  tous  les  siens  à  l'autel  entourée. 
De  ces  lieux  à  toi  seul  je  puis  ouvrir  l'entrée. 

ÉGISTHE. 

Seul,  je  vous  y  suivrai;  j'y  trouverai  des  dieux 
Qui  punissent  le  meurtre  et  qui  sont  mes  aïeux. 

MÉROPE. 

Ils  t'ont  trahi  quinze  ans. 

ÉGISTHE. 

Ils  m'éprouvaient,  sans  doute. 
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MÉROPE. 

Eh  !  quel  est  ton  dessein  ? 

ÉGISTHE. 

Marchons,  quoi  qu'il  en  coûte. 
Adieu,  tristes  amîs,  vous  connaîtrez  du  moins 
Que  le  fils  de  Mérope  a  mérité  vos  soins, 

(A  Narbas,  en  l'embrassant.) 
Tu  ne  rougiras  point,  crois-moi,  de  ton  ouvrage; 
Au  sang  qui  m*a  formé  tu  rendras  témoignage. 

SCÈNE  V. 
NARBAS,  EURYGLÈS. 

NARBAS. 

Que  va-t-îl  faire?  Hélas!  tous  mes  soins  sont  trahis; 
Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
J*espérais  que  du  temps  la  main  tardive  et  sûre 
Justifierait  les  dieux  en  vengeant  leur  injure; 
Qu'Égisthe  reprendrait  son  empire  usurpé  : 
Mais  le  crime  l'emporte,  et  je  meurs  détrompé. 
Égisthe  va  se  perdre  à  force  de  courage  : 
Il  désobéira;  la  mort  est  son  partage. 

E  URYCLÈS. 

Entendez-vous  ces  cris  dans  les  airs  élancésî 

NARBAS. 

G^est  le  signal  du  crime. 

EURYCLÈS. 

Écoutons. 

NARBAS. 

Frémissez. 

EURYCLÈS. 

Sans  doute  qu'au  moment  d'épouser  Polyphonte 
La  reine,  en  expirant,  a  prévenu  sa  honte  ; 
Tel  était  son  dessein  dans  son  mortel  ennui. 

NARBAS. 

Ah!  son  fils  n'est  donc  plus?  Elle  eût  vécu  pour  lui. 

EDRYCLÈS. 

Le  bruit  croît,  il  redouble,  il  vient  comme  un  tonnerre 
Qui  s'approche  en  grondant  et  qui  fond  sur  la  terre. 

N  ARBAS. 

J'entends  de  tous  côtés  les  cris  des  combattante, 
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Les  sons  de  la  trompette  et  les  voix  des  mourants  ; 
Du  palais  de  Mérope  on  enfonce  la  porte. 

EURYCLÈS. 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte, 
Qui  court,  qui  se  dissipe,  et  qui  va  loin  de  nous? 

N  ARBAS. 

Va-t-elle  du  tyran  servir  l'affreux  courroux? 

EURYCLES. 

Autant  que  mes  regards  au  loin  peuvent  s'étendre, 
On  se  mêle,  on  combat. 

NARRAS. 

Quel  sang  va-t-on  répandre? 
De  Mérope  et  du  roi  le  nom  remplit  les  airs. 

EURYCLÈS. 

Grâces  aux  immortels,  les  chemins  sont  ouverts. 
Allons  voir  à  l'instant  s'il  faut  mourir  ou  vivre. 

(Il  sort.) 

NARRAS. 

Allons!  D'un  pas  égal  que  ne  puis-je  vous  suivre  I 
O  dieux  !  rendez  la  force  à  ces  bras  énervés, 
Pour  le  sang  de  mes  rois  autrefois  éprouvés; 
Que  je  donne  du  moins  les  restes  de  ma  vie. 
Hâtons-nous. 

SCÈNE  VI. 
NARBAS,  ISMÉNIE,  Peuple. 

NARRAS. 

Quel  spectacle!  Est-ce  vous,  Isménie? 
Sanglante,  inanimée,  est-ce  vous  que  je  vois? 

ISMÉNIE. 

Ah  !  laissez-moi  reprendre  et  la  vie  et  la  voix. 

NARRAS. 

Mon  fils  est-il  vivant?  Que  devient  notre  reine? 

ISM  ÉNIE. 

De  mon  saisissement  je  reviens  avec  peine; 

Par  les  flots  de  ce  peuple  entraînée  en  ces  lieux... 

NARRAS. 

Que  fait  Égisthe? 

I  SMÉNIE. 

Il  est...  le  digne  fils  des  dieux. 
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Égisthe!  fl  a  frappé  le  coup  le  plus  terrible. 
Ron,  d'Alcide  jamais  la  valeur  invincible 
N'a  d'un  exploit  si  rare  étonné  les  humains. 

NA  R  BAS. 

O  mon  fils!  ô  mon  roi,  qu'ont  élevé  me»  mains! 

ISMé  ME. 

La  victime  était  prête  et  de  fleurs  couronnée  ^ 

L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hyménée; 

Polyphonte,  l'œil  fixe  et  d'un  front  inhumain, 

Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main; 

Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées; 

Et  la  reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 

S'avançant  tristement,  tremblante  entre  mes  bras, 

Au  lieu  de  Thyménée  invoquait  le  trépas; 

Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 

Dans  l'enceinte  sacrée  en  ce  moment  s'avance 

Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable  aux  immortels» 

Il  court;  c'était  Égisthe;  il  s'élance  aux  autels; 

Il  monte,  il  y  saisit  d'une  main  assurée 

Pour  les  fêtes  des  dieux  la  hache  préparée. 

Les  éclairs  sont  moins  prompts;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 

«  Meurs,  tyran,  disait-il;  dieux,  prenez  vos  victimes.  » 

Érox,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes, 

Érox,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 

Lève  une  main  hardie,  et  pense  le  venger, 

Égisthe  se  retourne,  enflammé  de  furie: 

A  côté  de  son  maître  il  le  couche  sans  vie. 

Le  tyran  se  relève  :  il  blesse  le  héros; 

De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 

Sa  mère...  Ah!  que  l'amour  inspire  de  courage! 

Quel  transport  animait  ses  efl'orts  et  ses  pas! 

Sa  mère...  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 

ï  C'est  mon  fils!  arrêtez,  cessez,  troupe  inhumaine! 

«  C'est  mon  fils!  déchirez  sa  mère  et  votre  reine, 

«  Ce  sang  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté I  • 

A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité; 

Une  foule  d'amis,  que  son  danger  excite. 

Entre  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite. 

Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés, 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés; 


ACTE  V. 


Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères; 

Les  frères  méconnus  immolés  par  leurs  frères; 

Soldats,  prêtres,  amis,  l'un  sur  l'autre  expirants; 

On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants; 

On  veut  fuir,  on  revient,  et  la  foule  pressée 

D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussee. 

De  ces  fl.ots  confondus  le  flux  impétueux 

Roule  et  dérobe  Égisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée; 

J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 

Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 

On  s'écrie  :  «  Il  est  mort,  il  tombe,  il  est  vainqueur  !  • 

Je  cours,  je  me  consume,  et  le  peuple  m'entraîne, 

Me  jette  en  ce  palais,  éplorée,  incertaine, 

Au  mileu  des  mourants,  des  morts  et  des  débris. 

Venez,  suivez  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris  : 

Venez.  J'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée, 

Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée. 

Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble,  la  terreur. 

Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur, 

N  AR  BA  s. 

Arbitre  des  humains,  divine  Providence, 
Achève  ton  ouvrage  et  soutiens  l'innocence  : 
A  nos  malheurs  passés  mesure  tes  bienfaits; 
O  ciel,  conserve  Égisthe,  et  que  je  meure  en  paixl 
Ah!  parmi  ces  soldats  ne  vois-je  point  la  reine? 

SCÈNE  VII. 
MÉROPE,  ISMÉNIE,  NARRAS,  Peuple, 

S  OLD  ATS. 

(On  voit  dans  le  fond  du  théâtre  le  corps  de  Polyi honte 
cottfert  d'une  robe  sanglante.) 

M  ÉROPE. 

Guerriers,  prêtres,  amis,  citoyens  de  Messène, 

Au  nom  des  dieux  vengeurs,  peuples,  écoutez-moi. 

Je  vous  le  jure  encore,  Égisthe  est  votre  roi  :  \ 

Il  a  puni  le  crime,  il  a  vengé  son  père. 

Celui  que  vous  voyez  traîné  sur  la  poussière, 

C'est  un  monstre  ennemi  des  dieux  et  des  humains: 
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Dans  le  sein  de  Cresphonte  il  enfonça  ses  mains. 
Cresphonte  mon  époux,  mon  appui,  votre  maître, 
Mes  deux  fils  sont  tombés  sous  les  coups  de  ce  traître. 
11  opprimait  Messène,  il  usurpait  mon  rang; 
Il  m'offrait  une  main  fumante  de  mon  sang. 

(En  courant  vers  Égisthe,  qui  arrive  la  hache  à  la  main.) 
Celui  que  vous  voyez,  vainqueur  de  Polyphonte, 
C'est  le  fils  de  vos  rois,  c'est  le  sang  de  Cresphonte; 
C'est  le  mien,  c'est  le  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 
Quels  témoins  voulez-vous  plus  certains  que  mon  cœur? 
Regardez  ce  vieillard  :  c'est  lui  dont  la  prudence 
Aux  mains  de  Polyphonte  arracha  son  enfance. 
Les  dieux  ont  fait  le  reste. 

N  A  R  B  A  s. 

Oui,  j'atteste  ces  dieux 
Qne  c'est  là  votre  roi  qui  combattait  pour  eux. 

É  G  I  STUE. 

Amis,  pouvez-vous  bien  méconnaître  une  mère? 
Un  fils  qu'elle  défend?  un  fils  qui  venge  un  père? 
Un  roi  vengeur  du  crime  ? 

MEROPE. 

Et  si  vous  en  doutez, 
Reconnaissez  mon  fils  aux  coups  qu'il  a  portés, 
A  votre  délivrance,  à  son  âme  intrépide. 
Eh  !  quel  autre  jamais  qu'un  descendant  d'Alcide, 
Nourri  dans  la  misère,  à  peine  en  son  printemps, 
Eût  pu  venger  Messène  et  punir  les  tyrans? 
Il  soutiendra  son  peuple,  il  vengera  la  terre. 
Écoutez  :  le  ciel  parle  ;  entendez  son  tonnerre. 
Sa  voix  qui  se  déclare  et  se  joint  à  mes  cris. 
Sa  voix  rend  témoignage  et  dit  qu'il  est  mon  fils. 

SCÈNE  VIIL 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  ISMÉNIE,  NARBAS, 
EDRYCLÈS,  Peuple. 

EURYCLÈS. 

Ah!  montrez-vous,  madame,  à  la  ville  calmée  : 
Du  retour  de  son  roi  la  nouvelle  semée. 
Volant  de  bouche  en  bouche,  a  changé  les  esprits. 
\os  amis  ont  parlé;  les  cœurs  sont  attendiia  : 
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Le  peuple  impatient  verse  des  pleurs  de  Joie  ; 

Il  adore  le  roi  que  le  ciel  lui  renvoie; 

Il  bénit  votre  fils,  il  binit  votre  amour, 

H  consacre  à  jamais  ce  redoutable  jour. 

Chacun  veut  contempler  son  auguste  visage; 

On  veut  revoir  Narbas,  on  veut  vous  rendre  hommage. 

Le  nom  de  Polyphonte  est  partout  abhorré  ; 

Celui  de  votre  fils,  le  vôtre  est  adoré. 

0  roi!  venez  jouir  du  prix  de  la  victoire; 

Ce  prix  est  notre  amour,  il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

ÉGYPTE. 

ÊUe  n'est  point  à  moi  ;  cette  gloire  est  aux  dieux  : 
Ainsi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d'eux. 
Allons  monter  au  trône,  en  y  plaçant  ma  mère  ; 
Et  vous,  mon  cher  Narbas,  so^ez  toujours  mon  père. 
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MORT  DE  CÉSAR 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  L 
CÉSAR,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

César,  tu  vas  régner;  voici  le  jour  auguste 

Où  le  peuple  romain,  pour  toi  toujours  injuste. 

Changé  par  tes  vertus,  va  reconnaître  en  toi 

Son  vainqueur,  son  appui,  son  vengeur  et  son  rou 

Antoine,  tu  le  sais,  ne  connaît  point  Tenvie  : 

J'ai  chéri  plus  que  toi  la  gloire  de  ta  vie; 

J*ai  préparé  la  chaîne  où  tu  mets  les  Romains, 

Content  d'être  sous  toi  le  second  des  humains  ; 

Plus  fier  de  Rattacher  ce  nouveau  diadème. 

Plus  grand  de  te  servir,  que  de  régner  moi-même. 

Quoi  !  tu  ne  me  réponds  que  par  de  longs  soupirs  I 

Ta  grandeur  fait  ma  joie,  et  fait  tes  déplaisirs  ! 

Roi  de  Rome  et  du  monde,  est-ce  à  toi  de  te  plaindre 

César  peut-il  gémir,  ou  César  peut-il  craindre? 

Qui  peut  à  ta  grande  âme  inspirer  la  terreur? 

CÉSAR. 

L'amitié,  cher  Antoine  :  il  faut  t'ouvrir  mon  cœur. 
Tu  sais  que  je  te  quitte,  et  le  destin  m'ordonne 
De  porter  nos  drapeaux  aux  champs  de  Babylone. 
Je  pars,  et  vais  venger  sur  la  Parthe  iPhumain 
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La  honte  de  Crassus  et  du  peuple  romaio. 

L*aigle  des  légions,  que  je  retiens  encore, 

Demande  à  s'envoler  vers  les  mers  du  Bosphore? 

Et  mes  braves  soldats  n'attendent  pour  signal 

Que  de  revoir  mon  front  ceint  du  bandeau  royal. 

Peut-être  avec  raison  César  peut  entreprendre 

D'attaquer  un  pays  qu'a  soumis  Alexandre  ; 

Peut-être  les  Gaulois,  Pompée,  et  les  Romains, 

Valent  bien  les  Persans  subjugués  par  ses  mains  : 

J'ose  au  moins  le  penser;  et  ton  ami  se  flatte 

Que  le  vainqueur  du  Rhin  peut  l'être  de  l'Euphrate. 

Mais  cet  espoir  m'anime  et  ne  m'aveugle  pas  : 

Le  sort  peut  se  lasser  de  marcher  sur  mes  pas; 

La  plus  haute  sagesse  en  est  souvent  trompée  : 

Il  peut  quitter  César,  ayant  trahi  Pompée  ; 

Et  dans  les  factions,  comme  dans  les  combats, 

Du  triomphe  à  la  chute  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 

J'ai  servi,  commandé,  vaincu  quarante  années; 

Du  monde  entre  mes  mains  j'ai  vu  les  destinées, 

Et  j'ai  toujours  connu  qu'en  chaque  événement 

Le  destin  des  États  dépendait  d'un  moment. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  mon  cœur  n'a  rien  à  craindre^ 

Je  vaincrai  sans  orgueil,  ou  mourrai  sans  me  plaindre. 

Mais  j'exige  en  partant  de  ta  tendre  amitié 

Qu'Antoine  à  mes  enfants  soit  pour  jamais  lié; 

Que  Rome,  par  mes  mains  défendue  et  conquise. 

Que  la  terre  à  mes  fils,  comme  à  toi,  soit  soumise; 

Et  qu'emportant  d'ici  le  grand  titre  de  roi. 

Mon  sang  et  mon  ami  le  prennent  après  moi. 

Je  te  laisse  aujourd'hui  ma  volonté  dernière  ; 

Antoine,  à  mes  enfants  il  faut  servir  de  père. 

Je  ne  veux  point  de  toi  demander  des  serments. 

De  la  foi  des  humains  sacrés  et  vains  garants  : 

Ta  promesse  suffit,  et  je  la  crois  plus  pure 

Que  les  autels  des  dieux  entourés  du  parjure, 

ANTOINE. 

C'est  déjà  pour  Antoine  une  assez  dure  loi 
Que  tu  cherches  la  guerre  et  le  trépas  sans  moi. 
Et  que  ton  intérêt  m'attache  à  l'Italie, 
Quand  la  gloire  t'appelle  aux  bornes  de  l'Asie. 
Je  m'afflige  encor  plus  de  voir  que  ton  grand  cœur 
Doute  de  sa  fortune,  et  présage  un  malheur  : 


ACTE  PREMIER. 
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Mais  Je  ne  comprends  point  ta  bonté  qui  m'outrage. 
César,  que  me  dis-tu  de  tes  fils,  de  partage? 
Tu  n'as  de  fils  qu'Octave,  et  nulle  adoption 
N'a  d'un  autre  César  appuyé  ta  maison. 

CÉSAR. 

Il  n'est  plus  temps,  ami,  de  cacher  l'amertume 
Dont  mon  cœur  paternel  en  secret  se  consume  : 
Octave  n'est  mon  sang  qu'à  la  faveur  des  lois; 
Je  l'ai  nommé  César,  il  est  fils  de  mon  choix  : 
Le  destin  fdois-je  dire,  ou  propice,  ou  sévère?) 
D'un  véritable  fils  en  effet  m'a  fait  père; 
D'un  fils  que  je  chéris,  mais  qui,  pour  mon  malheur, 
A  ma  tendre  amitié  répond  avec  horreur, 

ANTOINE. 

Et  quel  est  cet  enfant?  quel  ingrat  peut-il  être 

Si  peu  digne  du  sang  dont  les  dieux  l'ont  fait  naître? 

CÉSAR. 

Écoute  :  tu  connais  ce  malheureux  Brutus, 

Dont  Gaton  cultiva  les  farouches  vertus. 

De  nos  antiques  lois  ce  défenseur  austère, 

Ce  rigide  ennemi  du  pouvoir  arbitraire, 

Qui,  toujours  contre  moi  les  armes  à  la  main, 

De  tous  mes  ennemis  a  suivi  le  destin. 

Qui  fut  mon  prisonnier  aux  champs  de  Thessalie, 

A  qui  j'ai  malgré  lui  sauvé  deux  fois  la  vie, 

Né,  nourri  loin  de  moi  chez  mes  fiers  ennemis... 

ANTOINE. 

Brutus!  il  se  pourrait... 

CÉSAR. 

Ne  m'en  crois  pas,  tiens,  Iîsl 

ANTOINE. 

Dieux!  .a  sœur  de  Caton,  la  fière  Serviliel 

CÉSAR. 

Par  un  hymen  secret  elle  me  fut  unie. 

Ce  farouche  Gaton,  dans  nos  premiers  débats, 

La  fit  presqu'à  mes  yeux  passer  en  d'autres  bras  | 

Mais  le  jour  qui  forma  ce  second  hyménee  ^ 

De  son  nouvel  époux  trancha  la  destinée. 

Sous  le  nom  de  Brutus  mon  fils  fut  élevé  : 

Pour  me  haïr,  ô  ciel!  était-il  réservé? 

Mais  lis;  tu  sauras  tout  par  cet  écrit  funeste. 
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ANTOINB  lit. 

«  César,  je  vais  mourir.  La  colère  céleste 
«  Va  finir  à  la  fois  ma  vie  et  mon  amour. 
«  Souviens-toi  qu'à  Brutus  César  donna  le  jour. 
«  Adieu  :  puisse  ce  fils  éprouver  pour  son  père 
«  L'amitié  qu*ea  mourant  te  conservait  sa  mère! 

«  Servilie.  » 
Quoi!  faut-il  que  du  sort  la  tyrannique  loi, 
César,  te  donne  un  fils  si  peu  semblable  à  toi  ! 

CÉSAR. 

Il  a  d'autres  vertus;  son  superbe  courage 

Flatte  en  secret  le  mien,  même  alors  qu'il  l'outrage. 

Il  m'irrite,  il  me  plaît;  son  cœur  indépendant 

Sur  mes  sens  étonnés  prend  un  fier  ascendant. 

Sa  fermeté  m'impose,  et  je  l'excuse  même 

De  condamner  en  moi  l'autorité  suprême  ; 

Soit  qu'étant  homme  et  père,  un  charme  séducteur, 

L'excusant  à  mes  yeux,  me  trompe  en  sa  faveur; 

Soit  qu'étant  né  Romain,  la  voix  de  ma  patrie 

Me  parle  malgré  moi  contre  ma  tyrannie, 

Et  que  la  liberté  que  je  viens  d'opprimer. 

Plus  forte  encor  que  moi,  me  condamne  à  l'aimer. 

Te  dirai-je  encor  plus?  si  Brutus  me  doit  l'être, 

S'il  est  fils  de  César,  il  doit  haïr  un  maître. 

J'ai  pensé  comme  lui  dès  mes  plus  jeunes  ans; 

J'ai  détesté  Sylla,  j'ai  haï  les  tyrans. 

J'eusse  été  citoyen,  si  l'orgueilleux  Pompée 

N'eût  voulu  m'opprimer  sous  sa  gloire  usurpée. 

Né  fier,  ambitieux,  mais  né  pour  les  vertus, 

i  Si  je  n'étais  César,  j'aurais  été  Brutus. 

J  Tout  homme  à  son  état  doit  plier  son  courage, 
Brutus  tiendra  bientôt  un  différent  langage, 
Quand  il  aura  connu  de  quel  sang  il  est  né. 
Crois-moi,  le  diadème  à  son  front  destiné 
Adoucira  dans  lui  sa  rudesse  importune; 
Il  changera  de  mœurs  en  changeant  de  fortune. 
La  nature,  le  sang,  mes  bienfaits,  tes  avis, 
Le  devoir,  l'intérêt,  tout  me  rendra  mon  fils, 

ANTOINE. 

J'en  doute.  Je  connais  sa  fermeté  farouche: 
La  secte  dont  il  est  n'admet  rien  qui  la  touche; 
Cette  secte  intraitable,  et  qui  fait  vanité 
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D*endurcîr  les  esprits  contre  l'humanité, 

Qui  donjpte  et  foule  aux  pieds  la  nature  irritée, 

Parle  seule  à  Brutus,  et  seule  est  écoutée. 

Ces  préjugés  affreux,  qu'ils  appellent  devoir. 

Ont  sur  ces  cœurs  de  bronze  un  absolu  pouvoir, 

Gaton  même,  Caton,  ce  malheureux  stoique, 

Ce  héros  forcené,  la  victime  d'Utique, 

Qui,  fuyant  un  pardon  qui  l'eût  humilié. 

Préféra  la  mort  même  à  ta  tendre  amitié, 

Catoo  fut  moins  altier,  moins  dur,  et  moins  à  craindre 

Que  l'ingrat  qu'à  t'aimer  ta  bonté  veut  contraindre. 

CÉSAR. 

Cher  ami ,  de  quels  coups  tu  viens  de  me  frapper  ! 
Que  m'as-tu  dit? 

ANTOINE. 

Je  t'aime ,  et  ne  te  puis  tromper. 

CÉSAR. 

Le  temps  amollit  tout. 

ANTOINE. 

Mon  cœur  en  désespère. 

CÉSAR. 

Quoi!  sa  haine... 

ANTOINE. 

Crois-moi. 

CÉSAR. 

Nïmporte,  je  suis  père. 
J'ai  chéri.  J'ai  sauvé  mes  plus  grands  ennemis  : 
Je  veux  me  faire  aimer  de  Rome  et  de  mon  fils  ; 
Et,  conquérant  des  cœurs  vaincus  par  ma  clémence. 
Voir  la  terre  et  Brutus  adorer  ma  puissance. 
C'est  à  toi  de  m'aider  dans  de  si  grands  desseins: 
Tu  m'as  prêté  ton  bras  pour  dompter  le»  humains; 
Dompte  aujourd'hui  Brutus,  adoucis  son  courage. 
Prépare  par  degrés  cette  vertu  sauvage 
Au  secret  important  qu'il  lui  faut  révéler. 
Et  dont  mon  cœur  encore  hésite  à  lui  parler. 

ANTOINE. 

Je  ferai  tout  pour  toi  ;  mais  j'ai  peu  d'espérance. 
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SCÈNE  II. 

CÉSAR,  ANTOINE,  DOLABELLA. 

DOLAB  ELLA. 

César,  les  sénateurs  attendent  audience; 
A  ton  ordre  suprême  ils  se  rendent  ici. 

CÉSAR. 

Ils  ont  tardé  longtemps...  Qu'ils  entrent. 

ANTOINE. 

Les  voici. 

Que  je  lis  sur  leur  front  de  dépit  et  de  haine! 

SCÈNE  III. 

CÉSAR,  ANTOINE,  BRUTUS,  CASSIUS,  GIMBER, 
DÉCIME,  CINNA,  GASGA,  etc..  Licteurs. 

CÉSAR,  assis. 
Venez,  dignes  soutiens  de  la  grandeur  romaine, 
Compagnons  de  César.  Approchez ,  Cassius , 
Cimber,  Cinna,  Décime,  et  toi,  mon  cher  Brutus. 
Enfin  voici  le  temps,  si  le  ciel  me  seconde, 
Où  je  vais  achever  la  conquête  du  monde. 
Et  voir  dans  l'Orient  le  trône  de  Cyrus 
Satisfaire,  en  tombant,  aux  mânes  de  Crassus. 
Il  est  temps  d'ajouter  par  le  droit  de  la  guerre 
Ce  qui  manque  aux  Romains  des  trois  parts  de  la  terre. 
Tout  est  prêt,  tout  prévu  pour  ce  vaste  dessein  ; 
L'Euphrate  attend  César,  et  je  pars  dès  demain. 
Brutus  et  Cassius  me  suivront  en  Asie; 
Antoine  retiendra  la  Gaule  et  l'Italie  ; 
De  la  mer  Atlantique,  et  des  bords  du  Béti»^ 
Cimber  gouvernera  les  rois  assujettis; 
Je  donne  à  Marcellus  la  Grèce  et  la  Lycie, 
A  Décime  le  Pont,  à  Casca  la  Syrie. 
Ayant  ainsi  réglé  le  sort  des  nations, 
Et  laissant  Rome  heureuse  et  sans  divisions, 
Il  ne  reste  au  sénat  qu'à  juger  sous  quel  titre 
De  Rome  et  des  humains  je  dois  être  l'arbitre, 
Sylla  fut  honoré  du  nom  de  dictateur  ; 
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Marius  fut  consu],  et  Pompéo  empereur. 

J'ai  vaincu  ce  dernier,  et  c'est  assez  vous  dire 

Qu'il  faut  un  nouveau  nom  pour  un  nouvel  empire, 

Un  nom  plus  grand,  plus  saint,  mioins  sujet  aux  revers, 

\utrefois  craint  dans  Rome,  et  cher  à  l'univers. 

Un  bruit  trop  confirmé  se  répand  sur  la  terre, 

Qu'en  vain  Rome  aux  Persans  ose  faire  la  guerre; 

Qu'un  roi  seul  peut  les  vaincre  et  leur  donner  la  loi  : 

César  va  l'entreprendre,  et  César  n'est  pas  roi  ; 

Il  n'est  qu'un  citoyen  connu  par  ses  services , 

Qui  peut  du  peuple  encore  essuyer  les  caprices... 

Romains,  vous  m'entendez,  vous  savez  mon  espoir: 

Songez  à  mes  bienfaits,  songez  à  mon  pouvoir. 

CIMBER. 

César,  il  faut  parler.  Ces  sceptres,  ces  couronnes, 
Ce  fruit  de  nos  travaux,  l'univers  que  tu  donnes. 
Seraient,  aux  yeux  du  peuple  et  du  sénat  jaloux  , 
Un  outrage  à  l'État,  plus  qu'un  bienfait  pour  nou». 
Marius,  ni  Sylla,  ni  Carbon,  ni  Pompée, 
Dans  leur  autorité  sur  le  peuple  usurpée, 
N'ont  jamais  prétendu  disposer  à  leur  choix 
Des  conquêtes  de  Rome,  et  nous  parler  en  rois. 
César,  nous  attendions  de  ta  clémence  auguste 
Un  don  plus  précieux,  une  faveur  plus  juste, 
Au-dessus  des  États  donnés  par  ta  bonté.., 

CÉSAR. 

Qu*oses-tu  demander,  Cimber? 

CIMBER. 

La  liberté. 

CASSIUS. 

Tu  nous  l'avais  promise,  et  tu  juras  toi-mCme 

D'abolir  pour  jamais  l'autorité  suprême; 

Et  je  croyais  toucher  à  ce  moment  heureux 

Où  le  vainqueur  du  monde  allait  combler  nos  vœux. 

Fumante  de  son  sang,  captive,  désolée, 

Rome  dans  cet  espoir  renaissait  consolée. 

Avant  que  d'être  à  toi  nous  sommes  ses  enfants  ; 

Je  songe  à  ton  pouvoir;  mais  songe  à  tes  serments. 

BRUT  us. 

oui,  que  César  soit  grand,  mais  que  Rome  soit  libre. 
D'eux!  maîtresse  de  l'Inds,  esclave  au  bord  du  Tibre l 
'  n'importe  que  son  nom  commande  à  l'univers , 
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Et  qu'on  l'appelle  reine ,  alors  qu'elle  est  aux  fers? 
Qu'importe  à  ma  patrie ,  aux  Romains  que  tu  braves^ 
D'apprendre  que  César  a  de  nouveaux  esclaves  ? 
Les  Persans  ne  sont  pas  nos  plus  fiers  ennemis; 
Il  en  est  de  plus  grands.  Je  n'ui  point  d'autre  avis. 

CESAR. 

Et  toi,  Brutuft,  aussi  ! 

ANTOINE  ,  à  César. 
Tu  connais  leur  audace  ; 
Vois  si  ces  cœurs  ingrats  sont  dignes  de  leur  grâce. 

CÉSAR. 

Ainsi  vous  voulez  donc ,  dans  vos  témérités , 
Tenter  ma  patience  et  lasser  mes  bontés, 
Vous  qui  m'appartenez  par  le  droit  de  l'épée, 
Rampants  sous  Marins,  esclaves  de  Pompée; 
Vous  qui  ne  respirez  qu'autant  que  mon  courroux^ 
Retenu  trop  longtemps ,  s'est  arrêté  sur  vous , 
Républicains  ingrats,  qu'enhardit  ma  clémence; 
Vous  qui  devant  Sylla  garderiez  le  silence  ; 
Vous  que  ma  bonté  seule  invite  à  m 'outrager, 
Sans  craindre  que  César  s'abaisse  à  se  venger! 
Voilà  ce  qui  vous  donne  une  âme  assez  hardie 
Pour  oser  me  parler  de  Rome  et  de  patrie, 
Pour  affecter  ici  cette  illustre  hauteur 
Et  ces  grands  sentiments  devant  votre  vainqueur. 
Il  les  fallait  avoir  aux  plaines  de  Pharsale. 
La  fortune  entre  nous  devient  trop  inégale; 
Si  vous  n'avez  su  vaincre ,  apprenez  à  servir. 

BRUTUS. 

César,  aucun  de  nous  n'apprendra  qu'à  mourir. 

Nul  ne  m'en  désavoue,  ei  nul,  en  Thessalie, 

N'abaissa  son  courage  à  demander  la  vie. 

Tu  nous  laissas  le  jour,  mais  pour  nous  avilir; 

Et  nous  le  détestons,  s'il  te  faut  obéir. 

César,  qu'à  ta  colère  aucun  de  nous  n'échappe; 

Commence  ici  par  moi  :  si  tu  veux  régner,  frappe. 

CÉSAR. 

(Les  sénateurs  sortent.) 
Écoute...  et  vous,  sortez.  Brutus  m'ose  offenser! 
Mais  sais-tu  de  quels  traits  tu  viens  de  me  percer? 
Va,  César  est  bien  loin  d'en  vouloir  à  ta  vie. 
Laisse  là  du  sénat  l'indiscrète  furie  ; 


ACTE  PREMIER. 


Demeure,  c'est  toi  seul  qui  peux  me  désarmer; 
Demeure,  c'est  toi  seul  que  César  veut  aimer. 

BROTUS. 

Tout  mon  sang  est  à  toi ,  si  tu  tiens  ta  promesse  ; 

Si  tu  n'es  qu'un  tyran,  j'abhorre  ta  tendresse; 

Et  je  ne  peux  rester  avec  Antoine  et  toi, 

Puisqu'il  D'est  plus  Romain ,  et  au'il  demande  un  roi. 

SCÈNE  IV. 
CÉSAR,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

Eh  bien  !  t'aî-]e  trompé?  Crois-tu  que  la  nature 
Puisse  amollir  une  âme  et  si  fière  et  si  dure? 
Laisse,  laisse  à  jamais  dans  son  obscurité 
Ce  secret  malheureux  qui  pèse  à  ta  bonté. 
Que  de  Rome,  s'il  veut,  il  déplore  la  chute  ; 
Mais  qu'il  ignore  au  moins  quel  sang  il  persécute  i 
Il  ne  mérite  pas  de  te  devoir  le  jour. 
Ingrat  à  tes  bontés,  ingrat  à  ton  amour, 
Renonce-le  pour  fils. 

CÉSAR. 

Je  ne  le  puis  :  je  l'aime. 

ANTOINE. 

Ah!  cesse  donc  d'aimer  l'éclat  du  diadème: 
Descends  donc  de  ce  rang  où  je  te  vois  monté: 
La  bonté  convient  mal  à  ton  autorité  ; 
De  ta  grandeur  naissante  elle  détruit  l'ouvrage. 
Quoi!  Rome  est  sous  tes  lois,  et  Cassius  t'outrage! 
Quoi!  Cimber,  quoi!  Cinna,  ces  obscurs  sénateurs. 
Aux  yeux  du  roi  du  monde  affectent  ces  hauteurs  ! 
Ils  bravent  ta  puissance ,  et  ces  vaincus  respirent  I 

CÉSAR. 

Ils  sont  nés  mes  égaux  ;  mes  armes  les  vainquirent  { 
Et,  trop  au-dessus  d'eux,  je  leur  puis  pardonner 
De  frémir  sous  le  joug  que  je  veux  leur  donner 

ANTOINE. 

Marius  de  leur  eang  eût  été  moins  avare; 
Sylla  les  eût  punis. 

CÉSAR. 

Sylla  fut  un  barbare; 
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11  n'a  su  qu'opprimer;  le  meurtre  et  la  fureur 

Faisaient  sa  politique  ainsi  que  sa  grandeur  : 

Il  a  gouverné  Rome  au  milieu  des  supplice»; 

Il  en  était  reffroi,  j'en  serai  les  délices. 

Je  sais  quel  est  le  peuple;  on  le  change  en  un  jour; 

Il  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  am.our  ; 

Si  ma  grandeur  l'aigrit,  ma  clémence  l'attire. 

Un  pardon  politique  à  qui  ne  peut  me  nuire, 

Dans  mes  chaînes  qu'il  porte  un  air  de  liberté, 

Ont  ramené  vers  moi  sa  faible  volonté. 

Il  faut  couvrir  de  fleurs  l'abîme  où  je  l'entraîne, 

Flatter  encor  ce  tigre  à  l'instant  qu'on  l'enchaîne, 

Lui  plaire  en  l'accablant,  l'asservir,  le  charmer, 

Et  punir  mes  rivaux  en  me  faisant  aimer. 

ANTOINE. 

Il  faudrait  être  craint  :  c'est  ainsi  que  l'on  règne. 

CÉSAR. 

Va,  ce  n'est  qu'aux  combats  que  je  veux  qu'on  me  craigne. 

ANTOINE. 

Le  peuple  abusera  de  ta  facilité. 

CÉSAR. 

Le  peuple  a  jusqu'ici  consacré  ma  bonté; 
Vois  ce  temple  que  Rome  élève  à  la  Clémence. 

ANTOIN  E. 

Crains  qu'elle  n'en  élève  un  autre  à  la  Vengeance; 

Grains  des  cœurs  ulcérés,  nourris  de  désespoir. 

Idolâtres  de  Rome,  et  cruels  par  devoir. 

Cassius  alarmé  prévoit  qu'en  ce  jour  mCme 

Ma  main  doit  sur  ton  front  mettre  le  diadème  : 

Déjà  même  à  tes  yeux  on  ose  en  murmurer. 

Des  plus  impétueux  tu  devrais  t'assurer; 

A  prévenir  leurs  coups  daigne  au  moins  te  contraindre 

CÉSAR. 

Je  les  aurais  punis,  si  je  les  pouvais  craindre. 
Ne  me  conseille  point  de  me  faire  haïr. 
Je  sais  combattre,  vaincre,  et  ne  sais  point  punir. 
Allons  ;  et,  n'écoutant  ni  soupçon  ni  vengeance, 
Sur  l'univers  soumis  régnons  sans  violence. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
BRUTUS,  ANTOINE,  DOLABELLA. 

ANTOINE. 

Ce  superbe  refus,  cette  animosité, 

Marquent  moins  de  vertu  que  de  férocité. 

Les  bontés  de  César,  et  surtout  sa  puissance, 

Méritaient  plus  d'égards  et  plus  de  complaisance: 

A  lui  parler  du  moins  vous  pourriez  consentir 

Vous  ne  connaissez  pas  qui  vous  osez  haïr; 

Et  vous  en  frémiriez  si  vous  pouviez  apprendre... 

BRUTUS. 

Ah  !  je  frémis  déjà,  mais  c'est  de  vous  entendre. 
Ennemi  des  Romains,  que  vous  avez  vendus. 
Pensez-vous  ou  tromper,  ou  corrompre  Brutus? 
Allez  ramper  sans  moi  sous  la  main  qui  vous  brave  : 
Je  sais  tous  vos  desseins,  vous  brûlez  d'être  esclave  ; 
Vous  voulez  un  monarque,  et  vous  êtes  Romain! 

ANTOINE. 

!  Je  suis  ami,  Brutus,  et  porte  un  cœur  humain  • 

Je  ne  recherche  point  une  vertu  plus  rare, 
j  Tu  veux  être  un  héros,  va,  tu  n'es  qu*un  barbare  ; 
.  Et  ton  farouche  orgueil,  que  rien  ne  peut  fléchir^ 
;  Embrasse  la  vertu  pour  la  faire  haïr. 

SCÈNE  IL 
BRUTUS. 

Quelle  bassesse,  ô  ciel  !  et  quelle  ignominie! 
Voilà  donc  les  soutiens  de  ma  triste  patrie  ! 
Voilà  vos  successeurs,  Horîw:e,  Décius, 
Et  toi,  vengeur  des  lois,  toi,  mon  sang,  toi,  Bruta»; 
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Quels  restes,  Justes  dieux,  de  la  grandeur  romaine! 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

César  nous  a  ravi  jusques  à  nos  vertus, 

Et  je  cherche  ici  Rome,  et  ne  la  trouve  plus. 

Vous  que  j'ai  vus  périr,  vous,  immortels  courages, 

Héros  dont  en  pleurant  j'aperçois  les  images, 

Famille  de  Pompée,  et  toi,  divin  Caton, 

Toi,  dernier  des  héros  du  sang  de  Scipion, 

Vous  ranimez  en  moi  ces  vives  étincelles 

Des  vertus  dont  brillaient  vos  âmes  immortelles  ; 

Vous  vivez  dans  Brutus;  vous  mettez  dans  mon  sein 

Tout  l'honneur  qu'un  tyran  ravit  au  nom  romain. 

Que  vois-je,  grand  Pompée,  au  pied  de  ta  statue? 

Quel  billet  sous  mon  nom  se  présente  à  ma  vue? 

Lisons:  «  Tu  dors,  Brutus,  et  Rome  est  dans  les  fers!  » 

Rome,  mes  yeux  sur  toi  seront  toujours  ouverts; 

Ne  me  reproche  pas  des  chaînes  que  j'abhorre. 

Mais  quel  autre  billet  à  mes  yeux  s'offre  encore? 

tt  Non,  tu  n'es  pas  Brutus  !  »  Ah!  reproche  cruel! 

César,  tremble,  tyran  !  voilà  ton  coup  mortel. 

«  Non,  tu  n'es  pas  Brutus  !»  Je  le  suis,  je  veux  l'être  ; 

Je  périrai,  Romains,  ou  vous  serez  sans  maître. 

Je  vois  que  Rome  encore  a  des  cœurs  vertueux  ; 

On  demande  un  vengeur  ;  on  a  sur  moi  les  yeux  ; 

On  excite  cette  âme,  et  cette  main  trop  lente; 

On  demande  du  sang...  Rome  sera  contente. 

SCÈNE  III. 

BRUTUS,  CASSIUS,  CINNA,  CASCA, 
DÉCIME,  SUITE. 

CASSIUS. 

Je  t'embrasse,  Brutus,  pour  la  dernière  fois. 
Amis,  il  faut  tomber  sous  les  débris  des  lois. 
De  César  désormais  je  n'attends  plus  de  grâce  : 
Il  sait  mes  sentiments,  il  connaît  notre  audace. 
Notre  âme  incorruptible  étonne  ses  desseins; 
Il  va  perdre  dans  nous  les  derniers  des  Romains. 
C'en  est  fait,  mes  amis,  il  n'est  pluu  de  patrie. 
Plus  d'honneur,  plus  de  lois;  Rome  est  anéantie; 
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De  l'univers  et  d'elle  il  triomphe  aujourd'hui  : 
Nos  imprudents  aïeux  n'ont  vaincu  que  pour  lui. 
Ces  dépouilles  des  rois,  ce  sceptre  de  la  terre, 
Six  cents  ans  de  vertus,  de  travaux  et  de  guerre, 
i  César  jouit  de  tout,  et  dévore  le  fruit 
(Que  six  siècles  de  gloire  à  peine  avaient  produit. 
Ah!  Brutus,  es-tu  né  pour  servir  sous  un  maître? 
La  liberté  n'est  plus. 

BROTUS. 

Elle  est  prête  à  renaître. 

CASSIUS. 

Que  dis-tu?  Mais  quel  bruit  vient  frapper  mes  esprits  t 

BRUTUS. 

Laisse  là  ce  vil  peuple  et  ses  indignes  cris. 

CASSIUS. 

La  liberté,  dis-tu?...  Mais  quoi!...  le  bruit  redouble. 

SCÈNE  IV. 
BRUTUS,  CASSIUS,  GIMBER,  DÉCIME. 

CASSIUS. 

Ah  !  Cimber,  est-ce  toi?  parle,  quel  est  ce  trouble? 

DECIME. 

Trame-t-on  contre  Rome  un  nouvel  attentat? 
Qu'a-t-on  fait?  qu'as-tu  vu? 

CIMBER. 

La  honte  de  l'État. 
César  était  au  temple,  et  cette  fière  idole 
Semblait  être  le  dieu  qui  tonne  au  Capitole. 
C'est  là  qu'il  annonçait  son  superbe  dessein 
D'aller  joindre  la  Perse  à  l'empire  romain. 
On  lui  donnait  les  noms  de  foudre  de  la  guerre. 
De  vengeur  des  Romains,  de  vainqueur  de  la  terre  r 
Mais,  parmi  tant  d'éclat,  son  orgueil  imprudent 
Voulait  un  autre  titre  et  n'était  pas  content. 
Enfin,  parmi  ces  cris  et  ces  chants  d'allégresse, 
Du  peuple  qui  l'entoure  Antoine  fend  la  presse  ; 
Il  entre  :  ô  honte!  ô  crime  indigne  d'un  RomainJ 
Il  entre,  la  couronne  et  le  sceptre  à  la  main. 
On  se  tait,  on  frémît  :  lui»  sans  que  rien  i'étonne, 


420 


LA  MORT   DE  CéSAR. 


Sur  le  front  de  César  attache  la  couronne, 

Et  soudain  devant  lui  se  mettant  à  genoux  : 

«  César,  règne,  dit-il,  sur  la  terre  et  sur  nous.  • 

Des  Romains  à  ces  mots  les  visages  pâlissent; 

De  leurs  cris  douloureux  les  voûtes  retentissent  : 

J'ai  vu  des  citoyens  s'enfuir  avec  horreur, 

D'autres  rougir  de  honte  et  pleurer  de  douleur. 

César,  qui  cependant  lisait  sur  leur  visage 

De  l'indignation  l'éclatant  témoignage. 

Feignant  des  sentiments  longtemps  étudiés. 

Jette  et  sceptre  et  couronne,  et  les  foule  à  ses  pieds. 

Alors  tout  se  croit  libre;  alors  tout  est  en  proie 

Au  fol  enivrement  d'une  indiscrète  joie. 

Antoine  est  alarmé;  César  feint  et  rougit; 

Plus  il  cèle  son  trouble,  et  plus  on  l'applaudit  i 

La  modération  sert  de  voile  à  son  crime; 

Il  affecte  à  regret  un  refus  magnanime  : 

Mais,  malgré  ses  efforts,  il  frémissait  tout  bas 

Qu'on  applaudît  en  lui  les  vertus  qu'il  n'a  pas. 

Enfin,  ne  pouvant  plus  retenir  sa  colère, 

11  sort  du  Capitole  avec  un  front  sévère; 

Il  veut  que  dans  une  heure  on  s'assemble  au  sénat  : 

Dans  une  heure,  Brutus,  César  change  l'État. 

De  ce  sénat  sacré  la  moitié  corrompue, 

Ayant  acheté  Rome,  à  César  l'a  vendue  : 

Plus  lâche  que  ce  peuple  à  qui,  dans  son  malheur, 

Le  nom  de  roi  du  moins  fait  toujours  quelque  horreur. 

Oésar,  déjà  trop  roi,  veut  encor  la  couronne  : 

Le  peuple  la  refuse,  et  le  sénat  la  donne. 

Que  faut-il  faire  enfin,  héros  qui  m'écoutez? 

CASSIUS. 

Mourir,  finir  des  jours  dans  l'opprobre  comptés. 
J'ai  traîné  les  liens  de  mon  indigne  vie, 
Tant  qu'un  peu  d'espérance  a  flatté  ma  patrie  ; 
Voici  son  dernier  jour,  et  du  moins  Cassius 
iNe  doit  plus  respirer,  lorsque  l'État  n'est  plus. 
Pleure  qui  voudra  Rome,  et  lui  reste  fidèle  ; 
Je  ne  peux  la  venger,  mais  j'expire  avec  elle. 
Je  vais  où  sont  nos  dieux...  Pompée  et  Scipîon, 

(En  regardant  leurs  statues.) 
U  est  temps  de  vous  suivre,  et  d'imiter  Caton. 
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Non,  nimîtons  personne,  et  servons  tous  d'exemple  i 
C'est  nous,  braves  amis,  que  l'univers  contemple; 
C'est  à  nous  de  répondre  à  l'admiration 
Que  Rome  en  expirant  conserve  à  notre  nom. 
Si  Caton  m'avait  cru,  plus  juste  en  sa  furie, 
Sur  César  expirant  il  eût  perdu  la  vie  : 
Mais  il  tourna  sur  soi  ses  innocentes  mains; 
Sa  mort  fut  inutile  au  bonheur  des  humains  : 
Faisant  tout  pour  la  gloire,  il  ne  fit  rîen  pour  Romet 
Et  c'est  la  seule  faute  où  tomba  ce  grand  homme, 
c  A  s  s  I  u  s. 

Que  veux-tu  donc  qu'on  fasse  en  un  tel  désespoir? 

BRUTUS,  montrant  le  billet. 
Voilà  ce  qu'on  m'écrit;  voilà  notre  devoir. 

CASsi  us. 

On  m'en  écrit  autant;  j'ai  reçu  ce  reproche. 

BRUTUS. 

C'est  trop  le  mériter. 

CIMBER. 

L'heure  fatale  approche; 
Dans  une  heure  un  tyran  détruit  le  nom  romain. 

B  RUTUS. 

Dans  une  heure  à  César  il  faut  percer  le  sein. 

CAS  s  lus. 

Ah!  je  te  reconnais  à  cette  noble  audace. 

DÉCIME. 

Ennemi  des  tyrans,  et  digne  de  ta  race, 

Voilà  les  sentiments  que  j'avais  dans  mon  cœur. 

CAS  SI  us. 

Tu  me  rends  à  moi-môme,  et  je  t'en  dois  l'honneur  ; 
C'est  là  ce  qu'attendaient  ma  haine  et  ma  colère 
De  la  mâle  vertu  qui  fait  ton  caractère. 
C'est  Rome  qui  t'inspire  en  des  desseins  si  grands; 
Ton  nom  seul  est  l'arrêt  de  la  mort  des  tyrans. 
Lavons,  mon  cher  Brutus,  l'opprobre  de  la  terre; 
Vengeons  ce  Capitole,  au  défaut  du  tonnerre. 
Toi,  Cimber;  toi,  Cinna;  vous,  Romains  indomptés, 
Avez-vous  une  autre  âme  et  d'autres  volontés  ? 

CIMBER. 

Nous  pensons  comme  toi,  nous  méprisons  la  vie  ; 
Nous  détestons  César,  nous  aimons  la  patrie  ; 
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Nous  la  vengerons  tous;  Brutus  et  Gassius 
De  quiconque  est  Romain  raniment  les  vertus, 

DÉCl  ME. 

Nés  juges  de  l'État,  nés  les  vengeurs  du  crime, 
C'est  souffrir  trop  longtemps  la  main  qui  nous  opprime; 
Et  quand  sur  un  tyran  nous  suspendons  nos  coups, 
Chaque  instant  qu'il  respire  est  un  crime  pour  nous. 

CIM  B  E  R. 

Admettons-nous  quelque  autre  à  ces  honneurs  suprêmes? 

BRUTUS. 

Pour  venger  la  patrie  il  suffit  de  nous-mêmes. 
Dolabella,  Lépide,  Émile,  Bibulus, 
Ou  tremblent  sous  César,  ou  bien  lui  sont  vendus. 
Cicéron,  qui  d'un  traître  a  puni  l'insolence, 
Ne  sert  la  liberté  que  par  son  éloquence  : 
Hardi  dans  le  sénat,  faible  dans  le  danger. 
Fait  pour  haranguer  Rome,  et  non  pour  la  venger. 
Laissons  à  l'orateur  qui  charme  sa  patrie 
Le  soin  de  nous  louer,  quand  nous  l'aurons  servie. 
Non,  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je  veux  partager 
Cet  immortel  honneur  et  ce  pressant  danger. 
Dans  une  heure  au  sénat  le  tyran  doit  se  rendre  : 
Là,  je  le  punirai;  là,  je  le  veux  surprendre; 
Là,  je  veux  que  ce  fer,  enfoncé  dans  son  sein , 
Venge  Gaton,  Pompée,  et  le  peuple  romain. 
C'est  hasarder  beaucoup  :  ses  ardents  satellites 
Partout  du  Capitole  occupent  les  limites  ; 
Ce  peuple  mou,  volage  et  facile  à  fléchir, 
Ne  sait  s'il  doit  en  cor  l'aimer  ou  le  haïr. 
Notre  mort,  mes  amis,  paraît  inévitable; 
Mais  qu'une  telle  mort  est  noble  et  désirable! 
t  Qu'il  est  beau  de  périr  dans  des  desseins  si  grands. 
De  voir  couler  son  sang  dans  le  sang  des  tyrans! 
Qu'avec  plaisir  alors  on  voit  sa  dernière  heure! 
Mourons,  braves  amis,  pourvu  que  César  meure, 
Et  que  la  liberté,  qu'oppriment  ses  forfaits, 
Renaisse  de  sa  cendre,  et  revive  à  jamais. 

c  A  s  s  1  D  s. 

Ne  balançons  donc  plus,  courons  au  Capitole  : 
C'est  là  qu'il  nous  opprime,  et  qu'il  faut  qu'on  l'immole. 
Ne  craignons  rien  du  peuple,  il  semble  encor  douter; 
Mais  si  l'idole  tombe,  il  va  la  détester» 
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BRUT  US. 

Jurez  donc  avec  moi,  jurez  sur  cette  épée, 

Par  le  sang  de  Gaton,  par  celui  de  Pompée, 

Par  les  mânes  sacrés  de  tous  ces  vrais  Romains 

Qui  dans  les  champs  d'Afrique  ont  fini  leurs  destins, 

Jurez  par  tous  les  dieux  vengeurs  de  la  patrie, 

Que  César  sous  vos  coups  va  terminer  sa  vie# 

CASSIUS. 

Faisons  plus,  mes  amis  :  jurons  d'exterminer 
Quiconque  ainsi  que  lui  prétendra  gouverner  ; 
Fussent  nos  propres  fils,  nos  frères,  ou  nos  pères  : 
S'ils  sont  tyrans,  Brutus,  ils  sont  nos  adversaires. 
Un  vrai  républicain  n'a  pour  père  et  pour  fils 
Que  la  vertu,  les  dieux,  les  lois  et  son  pays. 

BRUTUS. 

Oui,  j'unis  pour  jamais  mon  sang  avec  le  vôtre. 
Tous  dès  ce  moment  même  adoptés  l'un  par  l'autre, 
Le  salut  de  l'État  nous  a  rendus  parents. 
Scellons  notre  union  du  sang  de  nos  tyrans. 

(Ils  s'avancent  vers  la  statue  de  Pompée.) 
Nous  le  jurons  par  vous,  héros,  dont  les  images 
A  ce  pressant  devoir  excitent  nos  courages  ; 
Nous  promettons.  Pompée,  à  tes  sacrés  genoux. 
De  faire  tout  pour  Rome,  et  jamais  rien  pour  nous  ; 
D'être  unis  pour  l'État,  qui  dans  nous  se  rassemble, 
De  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  ensemble. 
Allons,  préparons-nous  :  c'est  trop  nous  arrêter. 

SCÈNE  V. 
CÉSAR,  BRUTUS. 

CÉSAR. 

Demeure.  C'est  ici  que  tu  dois  m'écouter  ; 
Où  vas-tu,  malheureux? 

BRUTUS. 

Loin  de  la  tyrannie. 

CÉSAR. 

Licteurs,  qu'on  le  retienne. 

B  R  M  T  U  s. 

Achève,  et  prends  ma  vie. 
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CÉSAR. 

Brutus,  sî  ma  colère  en  voulait  à  tes  jours, 
Je  n'aurais  qu'à  parler,  j'aurais  fini  leur  coura. 
Tu  Tas  trop  mérité  :  ta  Hère  ingratitude 
Se  fait<»de  m'offenser  une  farouche  étude  ; 
Je  te  retrouve  encore  avec  ceux  des  Romains 
Dont  j*ai  plus  soupçonné  les  perfides  desseins; 
Avec  ceux  qui  tantôt  ont  osé  me  déplaire, 
Ont  blàmé  ma  conduite,  ont  bravé  ma  colère. 

BRCTUS. 

Ils  parlaient  en  Romains,  César,  et  leurs  avis. 
Si  les  dieux  t'inspiraient,  seraient  encore  suivis. 

CÉSAR. 

Je  souffre  ton  audace,  et  consens  à  t'entendre; 
De  mon  rang  avec  toi  je  me  plais  à  descendre. 
Que  me  reproches-tu  ? 

B  RUTU  s. 

Le  monde  ravagé, 
Le  sang  des  nations,  ton  pays  saccagé  ; 
Ton  pouvoir,  tes  vertus,  qui  font  tes  injustires. 
Qui  de  tes  attentats  sont  tn  toi  les  complices  ; 
Tu  funeste  bonté,  qui  fait  aimer  tes  fers, 
Et  qui  n'est  qu'un  appât  pour  tromper  l'univers, 

CÉSAR. 

Ah  l  c'est  ce  qu'il  fallait  reprocher  à  Pompée. 
Par  sa  feinte  vertu  la  tienne  fut  trompée. 
Ce  citoyen  superbe,  à  Rome  plus  fatal, 
N'a  pas  môme  voulu  César  pour  son  égal. 
Crois-tu,  s'il  m'eût  vaincu,  que  cette  âme  hautain* 
Eût  laissé  respirer  la  liberté  romaine? 
Sous  un  joug  despotique  il  t*aurait  accablé. 
Qu'eût  fait  Brutus  alors  ? 

BRUTUS. 

Brutus  l'eût  immolé. 

CÉSAR. 

Voilà  donc  ce  qu'enfin  ton  grand  cœur  me  destîneî 
Tu  ne  t'en  défends  point.  Tu  vis  pour  ma  ruine, 
Brutus  ! 

BRUTUS. 

Si  tu  le  crois,  préviens  donc  ma  fureur. 
Qui  peut  te  retenir? 

CÉSAR,  lui  présentant  la  lettre  de  Servrtia. 
La  nature  et  mon  cœur. 
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Lis,  ingrat,  lis;  connais  le  sang  que  tu  m'opposes; 
Vois  qui  tu  peux  iiaîr,  et  poursuis,  si  tu  >'Qses. 

BR  UTUS. 

Où  suis-je?  qu'ai-je  lu?  me  trompez-vous,  mes  yeuxî 

CÉSAR. 

Eh  hienl  Brutus,  mon  fils! 

BRUTUS. 

Lui,  mon  père!  grands  dieux  » 

CÉSAR. 

Oui,  Je  le  suis,  ingrat!  Quel  silence  farouche! 
Que  dis-je?  qu(  Is  sanglots  échappent  de  ta  bouche! 
Mon  fils...  Quoi!  je  te  tiens  muet  entre  mes  brasl 
La  nature  t'étonne,  et  ne  t'attendrit  pasl 

BRUTUS. 

O  sort  épouvantable,  et  qui  me  désespère! 
O  serments!  ô  patrie!  ô  Home  toujours  chère; 
César!...  Ah,  malheureux!  j'ai  trop  longtemps  vécu, 

CÉSAR. 

Parle.  Quoi  !  d'un  remords  ton  cœur  est  combattu  ! 
Ne  me  déguise  rien.  Tu  gardes  le  silence! 
Tu  crains  d'être  mon  fils;  ce  nom  sacré  t'offense  : 
Tu  crains  de  me  chérir,  de  partager  mon  rang; 
C'est  un  malheur  pour  toi  d'être  né  de  mon  sang 
Ah!  ce  sceptre  du  monde,  et  ce  pouvoir  suprême, 
Ce  César,  que  tu  hais,  les  voulait  pour  toi-même; 
Je  voulais  partager  avec  Octave  et  toi 
Le  prix  de  cent  combats,  et  le  titre  de  roi, 

BRUTUS. 

Ah  dieux! 

r.és  A  R. 

Tu  veux  parler,  et  le  retiens  à  peine! 
Ces  transports  sont-ils  donc  de  tendresse  ou  de  haine? 
Quel  est  donc  le  secret  qui  semble  t'accablerî 

BRUTUS, 

César... 

CÉSAR, 

Eh  bien?  mon  fils? 

BRUTUS. 

Je  ne  puis  lui  parler, 

CÉSAR. 

Tu  n'oses  me  nommer  du  tendre  nom  de  père? 

24. 


4S6 


LA  MORT  DE  CÊbAii. 


BR  UTUS. 

Si  tu  Tes,  je  te  fais  une  unique  prière. 

CÉSAR. 

Parle  :  en  te  raccordant  je  croirai  tout  gagner. 

BRUTCS. 

Fais-moi  mourir  sur  l'heure,  ou  cesse  de  régne? 

CÉSAR. 

Ah!  barbare  ennemi,  tigre  que  je  caresse! 

Ah!  cœur  dénaturé  qu'endurcit  ma  tendresse! 

Va,  tu  n'es  plus  mon  fils  :  va,  cruel  citoyen, 

Mon  cœur  désespéré  prend  l'exemple  du  tien  î 

Ce  cœur,  à  qui  tu  fais  cette  effroyable  injure, 

Saura  bien  comme  toi  vaincre  enfin  la  nature. 

Va,  César  n'est  pas  fait  pour  te  prier  en  vain; 

J'apprendrai  de  Brutus  à  cesser  d'être  humain: 

Je  ne  te  connais  plus.  Libre  dans  ma  puissance, 

Je  n'écouterai  plus  une  injuste  clémence. 

Tranquille,  à  mon  courroux  je  vais  m'abandonner. 

Mon  cœur  trop  indulgent  est  las  de  pardonner. 

J'imiterai  Sylla,  mais  dans  ses  violences; 

Vous  tremblerez,  ingrats,  au  bruit  de  mes  vengeancea. 

Va,  cruel,  va  trouver  tes  indignes  amis  : 

Tous  m'ont  osé  déplaire,  ils  seront  tous  punis. 

On  sait  ce  que  je  puis,  on  verra  ce  que  j'ose  : 

Je  deviendrai  barbare,  et  toi  seul  en  es  cause. 

BRUTUS. 

Ah!  ne  le  quittons  point  dans  ses  cruels  desseins. 
Et  sauvons,  s'il  se  peut.  César  et  les  Romains, 
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ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  1.  ? 

CASSIUS,  CIMBER,  DÉCIME,  CINNA,  CASGA, 
LES  Conjurés. 

CASSIUS. 

Enfin  donc  Theure  approche  où  Rome  va  renaître, 
La  maîtresse  du  monde  est  aujourd'hui  sans  maître*. 
L'honneur  en  est  à  vous,  Cimber,  Casca,  Probus, 
Décime.  Encore  une  heure,  et  le  tyran  n'est  plus. 
Ce  que  n'ont  pu  Caton,  et  Pompée,  et  l'Asie, 
Nous  seuls  l'exécutons  ,  nous  vengeons  la  patrie; 
Et  je  veux  qu'en  ce  jour  on  dise  à  l'univers  : 
«  Alortels,  respectez  Rome;  elle  n'est  plus  aux  fers,  n 

CIMBER. 

Tu  vois  tous  nos  amis;  ils  sont  prêts  à  te  suivre, 
A  frapper,  à  mourir,  à  vivre  s'il  faut  vivre; 
A  servir  le  sénat,  dans  l'un  ou  l'autre  sort. 
En  donnant  à  César  ou  recevant  la  mort. 

DÉCIME. 

Mais  d'où  vient  que  Brutus  ne  paraît  point  encore , 

Lui,  ce  fier  ennemi  du  tyran  qu'il  abhorre  ; 

Lui  qui  prit  nos  serments,  qui  nous  rassembla  tous; 

Lui  qui  doit  sur  César  porter  les  premiers  coups? 

Le  gendre  de  Caton  tarde  bien  à  paraître. 

Serait-il  arrêté?  César  peut-il  connaître... 

Mais  le  voici.  Grands  dieux!  qu'il  paraît  abattu! 

SCÈNE  H. 

CASSIUS,  BRUTUS,  CIMBER,  CASCA, 
DÉCIME,  LES  Conjurés, 

CASSIUS. 

Brutus,  quelle  infortune  accable  ta  vertu  ? 
Le  tyran  aait-il  tout  ?  Rome  est-elle  trahie? 
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B  R  UT  U  S. 

Non,  César  ne  sait  point  qu'on  va  trancher  sa  vie, 
11  se  confie  à  vous. 

DÉCIME. 

Qui  peut  donc  te  troubler? 

BRUTL  s. 

Un  malheur,  un  secret,  qui  vous  fera  trembler. 

CAS  SI  us. 

De  nous  ou  du  tyran  c'est  la  mort  qui  s'apprête  : 
Nous  pouvons  tous  périr;  mais  trembler,  nous! 

BR  UT  u  s. 

Arrête  i 

Je  vais  t'épouvanter  par  ce  secret  affreux. 
Je  dois  sa  mort  à  Rome,  à  vous,  à  nos  neveux, 
Au  bonheur  des  mortels;  et  j'avais  choisi  l'heure. 
Le  lieu,  le  bras,  l'instant  où  Rome  veut  qu'il  meure  ; 
L'honneur  du  premier  coup  à  mes  mains  est  remis; 
Tout  est  prêt  :  apprenez  que  Brutus  est  son  fils. 

CIMB  E  R. 

Toi,  son  fils! 

CASSIUS* 

De  César! 

D  n CI  y  E, 

0  Rome! 

BRUTUS. 

Servilie 

Par  un  hymen  secret  à  César  fut  unie  : 
Je  suis  de  cet  hymen  le  fruit  infortuné. 

Cl  M  B  £  ft. 

Brutus,  fils  d'un  tyran  l 

CAS  SI  us. 
Non,  tu  n'en  es  pas  né| 
Ton  cœur  est  trop  romain. 

BRUTUS. 

Ma  honte  est  véritable. 
Vous,  amis,  qui  voyez  le  destin  qui  m'accable. 
Soyez  par  mes  serments  les  maîtres  de  mon  sort. 
Est-il  quelqu'un  de  vous  d'un  esprit  assez  fort. 
Assez  stoïque,  assez  au-dessus  du  vulgaire. 
Pour  oser  décider  ce  que  Brutus  doit  faire? 
Je  m'en  remets  à  vous.  Quoi  !  vous  baissez  les  j^eux  I 
Toi,  Cassius,  aussi,  tu  te  tais  avec  euxl 
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Aucun  ne  me  soutient  au  bord  de  cet  abîme! 
Aucun  ne  m'encourage  ou  ne  m'arrache  au  crime  t 
Tu  frémis,  Cassius  !  et  prompt  à  t'étonner... 

CASSIUS. 

Je  frémis  du  conseil  que  je  vais  te  donner, 

BR  UTUS. 

Parle. 

CASSIUS. 

Si  tu  n'étais  qu'un  citoyen  vulgaire, 
Je  te  dirais  :  Va,  sers,  sois  tyran  sous  ton  père; 
Écrase  cet  État  que  tu  dois  soutenir; 
Rome  aura  désormais  deux  traîtres  à  punir. 
Mais  je  parle  à  Brutus,  à  ce  puissant  génie, 
A  ce  héros  armé  contre  la  tyrannie, 
Dont  le  cœur  inflexible,  au  bien  déterminé. 
Épura  tout  le  sang  que  César  t'a  donné. 
Écoute  :  tu  connais  avec  quelle  fu^ 
Jadis  Gatilina  menaça  sa  patrie? 

BRUTUS. 

Oui. 

CASSIU  s. 

Si  le  même  jour  que  ce  grand  criminel 
Dut  à  la  liberté  porter  le  coup  mortel, 
Si,  lorsque  le  sénat  eut  condamné  ce  traitt  e, 
îlatilina  pour  fils  t'eût  voulu  reconnaître. 
Entre  ce  monstre  et  nous  forcé  de  décider. 
Parle,  qu'aurais-tu  fait  ? 

BRUTUS 

Peux-tu  le  demander? 
Penses-tu  qu'un  instant  ma  vertu  démentie 
Eût  mis  dans  la  balance  un  homme  et  la  patrie? 

CASSIUS. 

Brutus,  par  ce  seul  mot  t*n  devoir  est  dicté. 
C'est  l'arrêt  du  sénat,  Roim  est  en  sûreté,. 
Mais  dis,  sens- tu  ce  trouble  et  ce  secret  murmure 
Qu'un  préjugé  vulgaire  impute  à  la  nature? 
Un  seul  mot  de  César  a-t-il  éteint  dans  toi 
L'amour  de  ton  pays,  ton  devoir,  et  ta  foi  î 
En  disant  ce  secret  ou  faux  ou  véritable. 
En  t'avouant  pour  fils  en  est-il  moins  coupable  T 
En  es-tu  moins  Brutus?  en  es-tu  moins  Romain? 
Nous  dois-tu  moins  ta  vie,  et  ton  cœur  et  ta  maiaî 
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Toi,  son  fils  !  Rome  enfin  n'est-elle  plus  ta  mère  ? 
Chacun  des  conjurés  n'est-il  donc  plus  ton  frère? 
Né  dans  nos  murs  sacrés,  nourri  par  Scipion, 
Élève  de  Pompée,  adopté  par  Gaton, 
Ami  de  Cassius,  que  veux-tu  davantage? 
Ces  titres  sont  sacrés  ;  tout  autre  les  outrage. 
Qu'importe  qu'un  tyran,  esclave  de  l'amour, 
Ait  séduit  Servilie,  et  t'ait  donné  le  jour? 
Laisse-là  les  erreurs  et  l'hymen  de  ta  mère  : 
Caton  forma  tes  mœurs,  Caton  seul  est  ton  père  ; 
Tu  lui  dois  ta  vertu,  ton  âme  est  toute  à  lui  : 
Brise  l'indigne  nœud  que  l'on  t'offre  aujourd'hui; 
Qu'à  nos  serments  communs  ta  fermeté  réponde. 
Et  tu  n'as  de  parents  que  les  vengeurs  du  monde. 
BRUT  us. 

Et  vous,  braves  amis,  parlez,  que  pensez-vous? 

CIMBER. 

Jugez  de  nous  par  lui,  jugez  de  lui  par  nous. 
D'un  autre  sentiment  si  nous  étions  capables, 
Rome  n'aurait  point  eu  des  enfants  plus  coupables. 
Mais  à  d'autres  qu'à  toi  pourquoi  t'en  rapporter? 
C'est  ton  cœur,  c'est  Brutus  qu'il  te  faut  consulter. 
B  R  u  T  u  s. 

Eh  bien!  à  vos  regards  mon  âme  est  dévoilée; 

Lisez-y  les  horreurs  dont  elle  est  accablée. 

Je  ne  vous  cèle  rien,  ce  cœur  s'est  ébranlé; 

De  mes  stoîques  yeux  des  larmes  ont  coulé. 

Après  l'affreux  serment  que  vous  m'avez  vu  faire, 

Prêt  à  servir  l'État,  mais  à  tuer  mon  père; 

Pleurant  d'être  son  fils,  honteux  de  ses  bienfaits. 

Admirant  ses  vertus,  condamnant  ses  forfaits; 

Voyant  en  lui  mon  père,  un  coupable,  un  grand  homme; 

Entraîné  par  César,  et  retenu  par  Rome, 

D'horreur  et  de  pitié  mes  esprits  déchirés 

Ont  souhaité  la  mort  que  vous  lui  préparez. 

Je  vous  dirai  bien  plus;  sachez  que  je  l'estime  : 

Son  grand  cœur  me  séduit  au  sein  môme  du  crime; 

Et  si  sur  les  Romains  quelqu'un  pouvait  régner, 

Il  est  le  seul  tyran  que  l'on  dût  épargner. 

Ne  vous  alarmez  point  ;  ce  nom  que  je  déteste. 

Ce  nom  seul  de  tyran  l'emporte  sur  le  reste. 

Le  sénat,  Rome,  et  vous,  vous  avez  tous  ma  foi  : 
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Le  bien  du  monde  entier  me  parle  contre  un  roi. 

J'embrasse  avec  horreur  une  vertu  cruelle; 

J'en  frissonne  à  vos  yeux;  mais  je  vous  suis  fidèîe; 

César  va  me  parler;  que  ne  puis-je  aujourd'hui 

L'attendrir,  le  changer,  sauver  l'État  et  lui  ! 

Veuillent  les  immortels,  s'expliquant  par  ma  bouche, 

Prêter  à  mon  organe  un  pouvoir  qui  le  touche! 

Mais  si  je  n'obtiens  rien  de  cet  ambitieux. 

Levez  le  bras,  frappez,  je  détourne  les  yeux. 

Je  ne  trahirai  point  mon  pays  pour  mon  père 

Que  l'on  approuve  ou  non  ma  fermeté  sévère; 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 

Soit  un  objet  d'horreur  ou  d'admiration; 

Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoiré, 

Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire  : 

Toujours  indépendant,  et  toujours  citoyen. 

Mon  devoir  me  suffit,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage. 

CASSIUS. 

Du  salut  de  l'État  ta  parole  est  le  gage. 

Nous  comptons  tous  sur  toi,  comme  si  dans  ces  lieui 

Nous  entendions  Gaton,  Rome  même,  et  nos  dieux, 

SCÈNE  IIL 
BRUTUS. 

Voici  donc  le  moment  où  César  va  m'entendre; 

Voici  ce  Gapitole  où  la  mort  va  l'attendre. 

Épargnez-moi,  grand  dieux,  l'horreur  de  le  haïr! 

Dieux,  arrêtez  ces  bras  levés  pour  le  punir  ! 

Rendez,  s'il  se  peut,  Rome  à  son  grand  cœur  plus  chère, 

Et  faites  qu'il  soit  juste,  afin  qu'il  soit  mon  père! 

Le  voici.  Je  demeure  immobile,  éperdu. 

0  mânes  de  Caton,  soutenez  ma  vertu  ! 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  BRUTUS. 

CÉSAB. 

Eh  bien?  que  veux-tu?  parle.  As-tu  le  cœur  d'un  homme 
£s-tu  fils  de  César? 
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BnUTUS. 

Oui,  si  tu  Tes  de  Rome. 

GÉSA  R. 

Bépablîcain  farouche,  où  vas-tu  t'emporter? 
N'as-tu  voulu  me  voir  que  pour  mieux  m'insulter? 
Quoi!  tandis  que  sur  toi  mes  faveurs  se  répandent, 
Que  du  monde  soumis  les  hommages  t'attendent, 
L'empire,  mes  bontés,  rien  ne  fléchit  ton  cœur! 
De  quel  œil  vois-tu  donc  le  sceptre? 

BRU  TUS. 

Avec  horreur. 

CÉSAR. 

Je  plains  tes  préjugés,  je  les  excuse  même. 
Mais  peux-tu  me  haïr? 

B  R  u  T  u  s. 
Non,  César;  et  je  t'aime. 
Mon  cœur  pas  tes  exploits  fut  pour  toi  prévenu 
Avant  que  pour  ton  sang  tu  m'eusses  reconnu. 
Je  me  suis  plaint  aux  dieux  de  voir  qu'un  si  grand  homme 
Fût  à  la  fois  la  gloire  et  le  fléau  de  Rome. 
Je  déteste  César  avec  le  nom  de  roi , 
Mais  César  citoyen  serait  un  dieu  pour  moij 
Je  lui  sacrifierais  ma  fortune  et  ma  vie. 

CÉSAR. 

Que  peux-tu  donc  haïr  en  moi? 

B  R  u  T  u  s. 

La  tyrannie. 

Daigne  écouter  les  vœux,  les  larmes,  les  avis 
De  tous  les  vrais  Romains,  du  sénat,  de  ton  fils. 
Veux-tu  vivre  en  efi'et  le  premier  de  la  terre. 
Jouir  d'un  droit  plus  saint  que  celui  de  la  guerre, 
Être  encor  plus  que  roi,  plus  môme  que  César? 

CÉSAR. 

Eh  bien? 

BRUTU8. 

Tu  vois  la  terre  enchaînée  à  ton  char; 
Romps  nos  fers,  sois  Romain,  renonce  au  diadème. 

CÉSAR. 

Ah!  que  proposes-tu? 

B  R  u  T  u  s. 

Ce  qu'a  fait  Sylla  même. 
Longtemps  dans  notre  sang  Sylla  s'était  noyé; 
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Il  rendit  Rome  libre,  et  tout  fut  oublié. 
Cet  assassin  illustre,  entouré  ae  victimes, 
En  descendant  du  trône  effaça  tous  ses  crimes. 
Tu  n'eus  point  ses  fureurs,  ose  avoir  ses  vertus. 
Ton  cœur  sut  pardonner;  César,  fais  encor  plus. 
Que  servent  désormais  les  grâces  que  tu  donnes? 
C'est  à  Rome,  à  l'État,  qu'il  faut  que  tu  pardonnes. 
Alors  plus  qu'à  ton  rang  nos  cœurs  te  sont  soumis; 
Alors  tu  sais  régner,  alors  je  suis  ton  fils. 
Quoi!  je  te  parle  en  vain? 

CÉSAR. 

Rome  demande  un  maître: 
Un  jour  à  tes  dépens  tu  l'apprendras  peut-être. 
Tu  vois  nos  citoyens  plus  puissants  que  des  rois; 
Nos  mœurs  changent,  Brutus;  il  faut  changer  nos  lois, 
La  liberté  n'est  plus  que  le  droit  de  se  nuire  : 
Rome,  qui  détruit  tout,  semble  enfin  se  détruire. 
Ce  colosse  effrayant,  dont  le  monde  est  foulé, 
En  pressant  l'univers  est  lui-même  ébranlé; 
Il  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête 
Il  demande  mon  bras  pour  soutenir  sa  tête. 
Enfin,  depuis  Sylla,  nos  antiques  vertus. 
Les  lois,  Rome,  l'État,  sont  des  noms  superflus. 
Dans  nos  temps  corrompus,  pleins  de  guerres  civiles. 
Tu  parles  comme  au  temps  des  Décès,  des  Émiles. 
Caton  t'a  trop  séduit,  mon  cher  fils;  je  prévoi 
Que  ta  triste  vertu  perdra  l'État  et  toi. 
Fais  céder,  si  tu  peux,  ta  raison  détrompée 
Au  vainqueur  de  Caton,  au  vainqueur  de  Pompée, 
A  ton  père,  qui  t'aime  et  qui  plaint  ton  erreur  : 
Sois  mon  fils  en  effet,  Brutus;  rends-moi  ton  cœur; 
Prends  d'autres  sentiments,  ma  bonté  t'en  conjure; 
Ne  force  point  ton  âme  à  vaincre  la  nature. 
Tu  ne  me  réponds  rien?  tu  détournes  les  yeux? 

BRUTUS. 

Je  ne  me  connais  plus.  Tonnez  sur  moi,  grands  dieux! 
César... 

CES  A  R. 

Quoi!  tu  t*émeus?  ton  âme  est  amollie? 
Ah!  mon  fils... 

BRUTDS. 

Sais-tu  bien  qu'il  y  va  de  ta  vie? 
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Sais-tu  que  le  sénat  n'a  point  de  vrai  Romaio 
Qui  n'aspire  en  secret  à  te  percer  le  sein  ? 
Que  le  salut  de  Rome  et  que  le  tien  te  touchai 
Ton  génie  alarmé  te  parle  par  ma  bouche  : 
Il  me  pousse,  il  me  presse,  il  me  jette  à  tes  pieds. 

(Il  se  jette  à  ses  genoax.) 
César,  au  nom  des  dieux,  dans  ton  cœur  oubliés. 
Au  nom  de  tes  vertus,  de  Rome  et  de  toi-même, 
Dirai-je  au  nom  d'un  fils  qui  frémit  et  qui  t'aime 
Qui  te  préfère  au  monde,  et  Rome  seule  à  toi? 
Ne  me  rebute  pas  ! 

CÉSAR. 

Malheureux,  laisse-moi  : 

Que  me  veux-tu? 

BRUTDS. 

Crois-moi,  ne  sois  point  insensible. 

CÉSAR. 

L'univers  peut  changer;  mon  âme  est  inflexible. 

BRUTUS. 

Voilà  donc  ta  réponse  ? 

CÉSAR. 

Oui,  tout  est  résolu. 
Rome  doit  obéir,  quand  César  a  voulu. 

BRUTUS,  d'un  air  constern 

Adieu,  César. 

CÉSAR. 

Eh  quoi!  d'où  viennent  tes  alarmes? 
Demeure  encor,  mon  fils.  Quoi  !  tu  verses  des  larmes! 
Quoi  !  Brutus  peut  pleurer  !  Est-ce  d'avoir  un  roi  ? 
Pleures-tu  les  Romains  ?  ' 

BRUTUS. 

Je  ne  pleure  que  toi. 

Adieu,  te  dis-je. 

CÉSAR. 

0  Rome  !  ô  rigueur  héroïque  ! 
Que  ne  puis-je  à  ce  point  aimer  ma  république  î 

SCÈNE  V. 
CÉSAR,  DOLABELLA,  Romain». 

DO  LABELLA. 

Le  sénat  par  ton  ordre  au  temple  est  arrivé  ; 
On  n'attend  plus  que  toi,  le  trône  est  élevé. 
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Tous  ceux  qui  t'ont  vendu  leur  vie  et  leurs  suffrages 

Vont  prodiguer  l'encens  au  pied  de  tes  images. 

J'amène  devant  toi  la  foule  des  Romains  ; 

Le  sénat  va  fixer  leurs  esprits  incertains  : 

Mais  si  César  croyait  un  citoyen  qui  l'aime, 

Nos  présages  affreux,  nos  devins,  nos  dieux  môme. 

César  différerait  ce  grand  événement. 

CÉSAR. 

Quoi!  lorsqu'il  faut  régner,  différer  d'un  moment! 
Qui  pourrait  m*arrôter,  moi? 

DOLABELLA. 

Toute  la  nature 
Conspire  à  t'avertir  par  un  sinistre  augure. 
Le  oiel  qui  fait  les  rois  redoute  ton  trépas. 

CÉSAR. 

Va,  César  n'est  qu'un  homme  ;  et  je«ne  pense  pas 
Que  le  ciel  de  mon  sort  à  ce  point  s'inquiète, 
Qu'il  anime  pour  moi  la  nature  muette, 
Et  que  les  éléments  paraissent  confondus 
Pour  qu'un  mortel  ici  respire  un  jour  de  plus. 
Les  dieux  du  haut  du  ciel  ont  compté  nos  années; 
Suivons  sans  reculer  nos  hautes  destinées. 
César  n'a  rien  à  craindre. 

DOLABELLA. 

Il  a  des  ennemis 
Qui  sous  un  joug  nouveau  sont  à  peine  asservis  : 
Qui  sait  s'ils  n'auraient  point  conspiré  leur  vengeance? 

CÉSAR. 

Ils  n*oseraient. 

DOLABELLA. 

Ton  cœur  a  trop  de  confiance. 

CÉSAR. 

Tant  de  précautions  contre  mon  jour  fatal 

Me  rendraient  méprisable  et  me  défendraient  maU 

DOLABELLA. 

Pour  le  salut  de  Rome  il  faut  que  César  vive  : 
Dans  le  sénat  au  moins  permets  que  je  te  suive. 

CÉSAR. 

Non;  pourquoi  changer  l'ordre  entre  nous  concerté* 
N'avançons  point,  amis,  le  moment  arrêté; 
Qui  change  ses  desseins  découvre  sa  faiblesse. 
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DOLABE  LLA. 

Je  te  quitte  à  regret.  Je  crains,  je  le  confesse  : 

Ce  nouveau  mouvement  dans  mon  cœur  est  trop  fort. 

CÉSAR. 

Va,  j'aime  mieux  mourir  que  de  craindre  la  mort. 
Allons. 

SCÈNE  VI. 
DOLABELLA,  Romains. 

Chers  citoyens,  quel  héros,  quel  courage 
De  la  terre  et  de  vous  méritait  mieux  l'hommage  ? 
Joignez  vos  vœux  aux  miens,  peuples  qui  l'admirez  ; 
Confirmez  les  honneurs  qui  lui  sont  préparés; 
Vivez  pour  le  servir,  mourez  pour  le  défendre... 
Quelles  clameurs,  ô  ciel  !  quels  cris  se  font  entendre  ? 

LES  CONJURÉS,  derrière  le  théâtre. 
Meurs,  expire,  tyran.  Courage,  Cassius. 

DOLABfiLLA. 

Ah  !  courons  le  sauver, 

SCÈNE  VII. 

CASSIUS,  un  poignard  à  la  main  ;  DOLABELLA, 
Romains. 

CASSIUS. 

C'en  est  fait,  il  n'est  plus. 

DOLABELLA. 

Peuples,  secondez-moi  ;  frappons,  perçons  ce  traître. 

CASSIUS. 

Peuples,  imitez-moi  ;  vous  n'avez  plus  de  maître. 
Nation  de  héros,  vainqueurs  de  l'univers, 
Vive  la  liberté  I  ma  main  brise  vos  fers. 

DOLABELLA. 

Vous  trahissez,  Romains,  le  sang  de  ce  grand  homme! 

CASSIUS. 

J'ai  tué  mon  ami  pour  le  salut  de  Rome  : 
Il  vous  asservit  tous,  son  sang  est  répandu. 
Est-il  quelqu'un  de  vous  de  si  peu  de  vertu, 
D'un  esprit  si  rampant,  d'un  si  faible  courage. 
Qu'il  puisse  regretter  César  et  l'esclavage? 
Quel  est  ce  vil  Romain  qui  veut  avoir  un  roi  î 
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S*il  en  est  un,  qu'il  parle,  et  qu'il  se  plaigne  à  moi  » 
Mais  vous  m'applaudissez,  vous  aimez  tous  la  gloire, 

ROMAINS 

César  fut  un  tyran,  périsse  sa  mémoire! 

CA  SB  lus. 

Maîtres  du  monde  entier,  de  Rome  heureux  enfant% 

Conservez  à  jamais  ces  nobles  sentiments. 

Je  sais  que  devant  vous  Antoine  va  paraître  : 

Amis,  souvenez-vous  que  César  fut  son  maître; 

Qu'il  a  servi  sous  lui,  dès  ses  plus  jeunes  ans. 

Dans  l'école  du  crime  et  dans  Tart  des  tyrans. 

Il  vient  justifier  son  maître  et  son  empire  ; 

Il  vous  méprise  assez  pour  penser  vous  séduire. 

Sans  doute  il  peut  ici  faire  entendre  sa  voix  ; 

Telle  est  la  loi  de  Rome,  et  j'obéis  aux  lois. 

Le  peuple  est  désormais  leur  organe  suprême, 

Le  juge  de  César,  d'Antoine,  de  moi-même. 

Vous  rentrez  dans  vos  droits  indignement  perdus  ; 

César  vous  les  ravit,  je  vous  les  ai  rendus; 

Je  les  veux  affermir.  Je  rentre  au  Capitole; 

Brutus  est  au  sénat,  il  m'attend,  et  j'y  vole. 

Je  vais  avec  Bi  utus,  en  ces  murs  désolés, 

Rappeler  la  justice  et  nos  dieux  exilés, 

Étouffer  des  méchants  les  fureurs  intestines, 

Et  de  la  liberté  réparer  les  ruines. 

Vous,  Romains,  seulement  consentez  d'être  heureux; 

Ne  vous  trahissez  pas,  c'est  tout  ce  que  je  veux  ; 

Redoutez  tout  d'Antoine,  et  surtout  l'artifice. 

ROMA'N  s. 

S'il  vous  ose  accuser,  que  lU'-mêmeil  périssel 

CASS  lUS. 

Souvenez-vous,  Romains,  de  ces  serment?  sacrés. 

ROMAINS. 

Aux  vengeurs  de  l'État  nos  cœurs  sont  assurés. 

SCÈNE  VIII. 
ANTOINE,  Romains,  DOLABELLA. 

UN  ROMAIN. 

Mais  Antoine  paraît. 

AUTRE  ROMAIN. 

Qu'osera-t-il  nous  dire! 
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UN  ROMAIN. 

Ses  yeux  versent  des  pleurs,  il  se  trouble,  il  soupir* 

UN  AUTRE. 

Il  aimait  trop  César. 

ANTOINE,    montant  à  la  tribune  aux  haiangues. 
Oui,  je  l'aimais,  Romains  : 
Oui,  j'aurais  de  mes  jours  prolongé  ses  destins. 
Hélas!  vous  avez  tous  pensé  comme  moi-même; 
Et  lorsque  de  son  front  ôtant  le  diadème, 
Ce  héros  à  vos  lois  s'immolait  aujourd'hui, 
Qui  de  vous  en  effet  n'eût  expiré  pour  lui? 
Hélas  !  je  ne  viens  point  célébrer  sa  mémoire; 
La  voix  du  monde  entier  parle  assez  de  sa  gloire; 
Mais  de  mon  désespoir  ayez  quelque  pitié. 
Et  pardonnez  du  moins  des  pleurs  à  l'amitié, 

UN  ROMAIN. 

Il  les  fallait  verser  quand  Rome  avait  un  maître. 
César  fut  un  héros;  mais  César  fut  un  traître. 

AUTRE  ROMAIN. 

Puisqu'il  était  tyran,  il  n'eut  point  de  vertus. 

UN  TROISIÈME. 

Oui,  nous  approuvons  tous  Cassius  et  Brutus. 

ANTOIN  E. 

Contre  ses  meurtriers  je  n'ai  rien  à  vous  dire  ; 
C'est  à  servir  l'État  que  leur  grand  cœur  aspire. 
De  votre  dictateur  ils  ont  percé  le  flanc  ; 
Comblés  de  ses  bienfaits,  ils  sont  teints  de  son  sang. 
Pour  forcer  des  Romains  à  ce  coup  détestable, 
Sans  doute  il  fallait  bien  que  César  fût  coupable, 
Je  le  crois  :  mais  enfin  César  a-t-il  jamais 
De  son  pouvoir  sur  vous  appesanti  le  faix? 
k-t-W  gardé  pour  lui  le  fruit  de  ses  conquêtes? 
Des  dépouilles  du  monde  il  couronnait  vos  têtes; 
Tout  l'or  des  nations  qui  tombaient  sous  ses  coups, 
Tout  le  prix  de  son  sang  fut  prodigué  pour  vous. 
De  son  char  de  triomphe  il  voyait  vos  alarmes. 
César  en  descendait  pour  essuyer  vos  larmes. 
Du  monde  qu'il  soumit  vous  triomphez  en  paix. 
Paissants  par  son  courage,  heureux  par  ses  bienfaits. 
Il  payait  le  service,  il  pardonnait  l'outrage. 
Vous  le  savez,  grands  dieux  I  vous  dont  il  fut  l'image. 


ACTE  III. 
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Vous,  dieux,  qui  lai  laissiez  le  monde  à  gonverner, 
Vous  savez  si  son  cœur  aimait  à  pardonner! 

ROMAINS. 

Il  est  vrai  que  César  fit  aimer  sa  clémence. 

ANTOIN  E. 

Hélas!  si  sa  grande  àme  eût  connu  la  vengeance. 
Il  vivrait,  et  sa  vie  eût  rempli  nos  souhaits. 
Sur  tous  ses  meurtriers  il  versa  ses  bienfaits; 
Deux  fois  à  Cassius  il  conserva  la  vie. 
Brutus...  où  suis-je?  ô  ciel!  ô  crime!  ô  barbarie! 
Chers  amis,  je  succombe,  et  mes  sens  interdits... 
Brutus,  son  assassin!...  ce  monstre  était  son  fils. 

ROMAINS. 

Ah  dieux  ! 

ANTOINE. 

Je  vois  frémir  vos  généreux  courages; 
Amis,  je  vois  les  pleurs  qui  mouillent  vos  visages. 
Oui,  Brutus  est  son  fils  :  mais  vous  qui  m'écoutea. 
Vous  étiez  ses  enfants  dans  son  cœur  adoptés. 
Hélas!  si  vous  saviez  sa  volonté  dernièrel 

ROMAINS. 

Quelle  est-elle  ?  parlez. 

ANTOINE. 

Rome  est  son  héritière. 
Ses  trésors  sont  vos  biens;  vous  en  allez  jouir  : 
Au-delà  du  tombeau  César  veut  vous  servir. 
C'est  vous  seuls  qu'il  aimait;  c'est  pour  vous  qu'en  Asi© 
Il  allait  prodiguer  sa  fortune  et  sa  vie. 
«  O  Romains,  disait-il,  peuple-roi  que  je  sers, 
«  Commandez  à  César,  César  à  l'univers.  » 
Brutus  ou  Cassius  eût-il  fait  davantage? 

ROMAIN  s. 

Ah  !  nous  les  détestons.  Ce  doute  nous  outrage. 

UN  ROMAIN. 

César  fut  en  effet  le  père  de  l'État. 

ANTOINE. 

Votre  père  n'est  plus;  un  lâche  assassinat 
Vient  de  trancher  ici  les  jours  de  ce  grand  homme. 
L'honneur  de  la  nature  et  la  gloire  de  Rome. 
Romains,  priverez-vous  des  honneurs  du  bûcher 
Ce  père,  cet  ami,  qui  vous  était  si  cher? 
On  l'apporte  à  vos  yeux. 

(Le  fond  du  théâtre  s' ouvie;  des  licteurs  apportent  le  corps  dê 
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César  couvert  d'une  robe  sanglante.  Antoine  descend  de  la  tri- 
bune et  se  jette  à  genoux  auprès  du  corps.) 

ROMAINS. 

O  spectacle  funeste I 

ANTOINE, 

Du  plus  grand  des  Romains  voilà  ce  qui  vous  reste; 

Voilà  ce  dieu  vengeur  idolâtré  par  vous, 

Que  ses  assassins  même  adoraient  à  genoux; 

Qui,  toujours  votre  appui  dans  la  paix,  dans  la  guerre. 

Une  heure  auparavant  faisait  trembler  la  terre. 

Qui  devait  enchaîner  Babylone  à  son  char  : 

Amis,  en  cet  état  connaissez-vous  César? 

Vous  les  voyez,  Romains,  vous  touchez  ces  blessures. 

Ce  sang  qu'ont  sous  vos  yeux  versé  det  mains  parjures. 

Là,  Cimber  l'a  frappé;  là,  sur  le  grand  César 

Cassius  et  Décime  enfonçaient  leur  poignard; 

Là,  Brutus  éperdu,  Brutus,  l'âme  égarée, 

A  souillé  dans  ses  flancs  sa  main  dénaturée. 

César,  le  regardant  d'un  œil  tranquille  et  doux, 

Lui  pardonnait  encore  en  tombant  sous  ses  coups; 

Il  l'appelait  son  fils;  et  ce  nom  cher  et  tendre 

Est  le  seul  qu'en  mourant  César  ait  fait  entendre  : 

«  O  mon  fils  !  »  disait-il. 

UN  ROMAIN. 

0  monstre  que  les  dieux 
Devaient  exterminer  avant  ce  coup  affreux  ! 

AUTRES   ROMAINS,   en  regardant  le  corps 
dont  ils  sont  proches. 
Dieux  !  son  sang  coule  encore. 

ANTOINE. 

Il  demande  vengeance, 
Il  l'attend  de  vos  mains  et  de  votre  vaillance. 
Entendez-vous  sa  voix?  Réveillez-vous,  Romains; 
Marchez,  suivez-moi  tous  contre  ses  assassins  : 
Ce  sont  là  les  honneurs  qu'à  César  on  doit  rendre 
Des  brandons  du  bûcher  qui  va  le  mettre  en  cendre, 
Enbrasons  les  palais  de  ces  fiers  conjurés; 
Enfonçons  dans  leur  sein  nos  bras  désespérés. 
Venez,  dignes  amis,  venez,  vengeurs  des  crimes, 
Au  dieu  de  la  patrie  immoler  ces  victimes. 

ROMAINS. 

Oui,  nous  les  punirons;  oui,  nous  suivrons  vos  pa». 


ACTE  m. 


Nous  jurons  par  sou  sang  de  venger  son  trépas. 
Courons. 

ANTOINE,  à  Dolabella. 
Ne  laissons  par  leur  fureur  inutile; 
Précipitons  ce  peuple  inconstant  et  facile; 
Entraînons-le  à  la  guerre;  et,  sans  rien  ménager. 
Succédons  à  César,  eu  courant  le  venger. 
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MONSEIGNI^IUR 

Il  était  digne  d'un  génie  tel  que  le  vôtre,  et  d'un  homme 
qui  est  à  la  tôte  de  la  plus  ancienne  bibliothèque  du  monde, 
de  vous  donner  tout  entier  aux  lettres.  On  doit  voir  de 
tels  princes  de  l'Église  sous  un  pontife  qui  a  éclairé  le 
monde  chrétien  avant  de  le  gouverner.  Mais  si  tous  lea 
lettrés  vous  doivent  de  la  reconnaissance,  je  vous  en  dois 
plus  que  personne,  après  l'honneur  que  vous  m'avez  fait 
de  traduire  en  si  beaux  vers  la  Henriade  et  le  Poëme  de 
Fontenoy,  Les  deux  héros  vertueux  que  j'ai  célébrés  sont 
devenus  les  vôtres.  Vous  avez  daigné  m'embellir,  [  mr 
rendre  encore  plus  respectables  aux  nations  les  noma  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XV,  et  pour  étendre  de  plus  en  plus 
dans  l'Europe  le  goût  des  arts. 

I*armi  les  obligations  que  toutes  les  nations  modernes 
ont  aux  Italiens,  et  surtout  aux  'premiers  pontifes  et  à  leurs 
ministres,  il  faut  compter  la  culture  des  belles-lettres,  par 
qui  fièrent  adoucies  peu  à  peu  les  mœurs  féroces  et  gros- 
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sières  de  nos  peuples  septentrionaux,  et  auxquelles  nou» 
devons  aujourd'hui  notre  politesse,  nos  délices  et  notre 
gloire. 

C'est  sous  le  grand  Léon  X  que  le  théâtre  grec  rena 
quit,  ainsi  que  l'éloquence.  La  Sopbonisbe  du  célèbre  pré- 
lat Trissino,  nonce  du  pape,  est  la  première  tragédie 
régulière  que  l'Europe  ait  vue  après  tant  de  siècles  de 
barbarie,  comme  la  Calandra  du  cardinal  Bibiena  avait  été 
auparavant  la  première  comédie  dans  l'Italie  moderne. 

Vous  fûtes  les  premiers  qui  élevâtes  de  grands  théâtres, 
et  qui  donnâtes  au  monde  quelque  idée  de  cette  splendeur 
de  l'ancienne  Grèce  qui  attirait  les  nations  étrangères  à 
ses  solennités,  et  qui  fut  le  modèle  des  peuples  en  tous 
les  genres. 

Si  votre  nation  n*a  pas  toujours  égalé  les  anciens  dans 
le  tragique,  ce  n'est  pas  que  votre  langue  harmonieusey 
féconde  et  flexible,  ne  soit  propre  à  tous  les  sujets;  mais  il 
y  a  grande  apparence  que  les  progrès  que  vous  avez 
faits  dans  la  musique  ont  nui  enfin  à  ceux  de  la  véritable 
tragédie.  C'est  un  talent  qui  a  fait  tort  à  un  autre. 

Permettez  que  j'entre  avec  Votre  Éminence  dans  une 
discussion  littéraire.  Quelques  personnes,  accoutumées  au 
style  des  épîtres  dédicatoires,  s'étonneront  que  je  me 
borne  ici  à  comparer  les  usages  des  Grecs  avec  les  mo- 
dernes, au  lieu  de  comparer  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité avec  ceux  de  votre  maison;  mais  je  parle  à  un  savant, 
à  un  sage,  à  celui  dont  les  lumières  doivent  m'éclairer,  et 
dont  j'ai  l'honneur  d'ôtre  le  confrère  dans  la  plus  ancienne 
académie  de  l'Europe,  dont  les  membres  s'occupent  souvent 
de  semblables  recherches;  je  parle  enfin  à  celui  qui  aime' 
mieux  me  donner  des  instructions  que  de  recevoir  des 
éloges. 


SUR  LA  TRAGEDIE. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

Des  tragédies  grecques  imitées  par  quelques  opéras  italient 
et  français. 

Un  célèbre  auteur  de  votre  nation  dit  que,  depuis  les 
beaux  jours  d'Athènes,  la  tragédie,  errante  et  abandonnée^ 
cherche  de  contrée  en  contrée  quelqu'un  qui  lui  donne  la 
main,  et  qui  lui  rende  ses  premiers  honneurs;  mais  qu'elle 
c'a  pu  le  trouver. 

S'il  entend  qu'aucune  nation  n'a  de  théâtres  où  des 
chœurs  occupent  presque  toujours  la  scène,  et  chantent 
des  strophes,  des  épodes  et  des  antistrophes  accompagnées 
d'une  danse  grave;  qu'aucune  nation  ne  fait  paraître  ses 
acteurs  sur  des  espèces  d'échasses,  le  visage  couvert  d'un 
masque  qui  exprime  la  douleur  d'un  côté  et  la  joie  de 
l'autre  ;  que  la  déclamation  de  nos  tragédies  n'est  point 
notée  et  soutenue  par  des  flûtes,  il  a  sans  doute  raison  :  je 
ne  sais  si  c'est  à  notre  désavantage.  J'ignore  si  la  forme  de 
nos  tragédies,  plus  rapprochée  de  la  nature,  ne  vaut  pas 
celle  des  Grecs,  qui  avait  un  appareil  plus  imposant. 

Si  cet  auteur  veut  dire  qu'en  général  ce  grand  art  n'est 
pas  aussi  considéré  depuis  la  renaissance  des  lettres  qu'il 
l'était  autrefois  ;  qu'il  y  a  en  Europe  des  nations  qui  ont 
quelquefois  usé  d'ingratitude  envers  les  successeurs  des 
Sophocle  et  des  Euripide  ;  que  nos  théâtres  ne  sont  point 
de  ces  édifices  superbes  dans  lesquels  les  Athéniens  met- 
taient leur  gloire  ;  que  nous  ne  prenons  pas  les  mêmes 
soins  qu'eux  de  ces  spectacles  devenus  si  nécessaires  dans 
nos  villes  immenses  :  on  doit  être  entièrement  de  son 
opinion. 

Et  sapit,  et  mecum  facit,  et  Jove  judicat  aequo. 

HoRACB,  II,  ép.  I,  68, 

Où  trouver  un  spectacle  qui  nous  donne  une  image  de 
la  scène  grecque?  C'est  peut-être  dans  vos  tragédies, 
nommées  opéras,  que  cetto  image  subsiste.  Quoi!  me 
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dira-t-on,  un  opéra  italien  aurait  quelque  ressemblance 
avec  le  théâtre  d'Athènes?  Oui.  Le  récitatif  italien  est  pré- 
cisément la  mélopée  des  anciens  ;  c'est  cette  déclamation 
notée  et  soutenue  par  des  instruments  de  musique.  Cette 
mélopée,  qui  n'est  ennuyeuse  que  dans  vos  mauvaises  tra- 
gédies-opéras, est  admirable  dans  vos  bonnes  pièces.  Le» 
chœurs  que  vous  y  avez  ajoutés  depuis  quelques  années,  et 
qui  sont  liés  essentiellement  au  sujet,  approchent  d'autant 
plus  des  chœurs  des  anciens,  qu'ils  sont  exprimés  avec 
une  musique  dififérente  du  récitatif,  comme  la  strophe, 
l'épode,  et  l'antistrophe,  étaient  chantées,  chez  les  Grecs, 
tout  autrement  que  la  mélopée  des  scènes.  Ajoutez  à  ces 
ressemblances,  que  dans  plusieurs  tragédies-opéras  du 
célèbre  abbé  Metastasio,  l'unité  de  lieu,  d'action  et  de 
temps  est  observée;  ajoutez  que  ces  pièces  sont  pleines  de 
cette  poésie  d'expression  et  de  cette  élégance  continue,  qui 
embellissent  le  naturel  sans  jamais  le  charger;  talent  que, 
depuis  les  Grecs,  le  seul  Racine  a  possédé  parmi  nous,  et 
le  seul  Addison  chez  les  Anglais. 

Je  sais  que  ces  tragédies,  si  imposantes  par  les  charmes 
de  la  musique  et  par  la  magnificence  du  spectacle,  ont  un 
défaut  que  les  Grecs  ont  toujours  évité;  je  sais  que  ce 
défaut  a  fait  des  monstres  des  pièces  les  plus  belles,  eC 
d'ailleurs  les  plus  régulières  :  il  consiste  à  mettre  dans 
toutes  les  scènes  de  ces  petits  airs  coupés,  de  ces  ariettes 
détachées,  qui  interrompent  l'action,  et  qui  font  valoir  les 
fredons  d'une  voix  efféminée,  mais  brillante,  aux  dépens  de 
l'intérêt  et  du  bon  sens.  Le  grand  auteur  que  j'ai  déjà  cité,el 
|ui  a  tiré  beaucoup  de  ses  pièces  de  notre  théâtre  tragique, 
I  remédié,  à  force  de  génie,  à  ce  défaut  qui  est  devenu 
une  nécessité.  Les  paroles  de  ces  airs  détachés  sont  sou- 
vent des  embellissements  du  sujet  même;  elles  sont  pas- 
sionnées: elles  sont  quelquefois  comparables  aux  pluî 
Idéaux  morceaux  des  odes  d'Horace;  j'en  apporterai  pour 
preuve  cette  strophe  touchante  que  chante  Arbace  accusé 
et  innocent  i 
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Vo  solcando  un  mar  crudele 
Senza  vele 
E  senza  sarte. 

Freme  l' onda,  il  ciel  s*  imbrnna 
Cresce  il  vento,  e  manca  1'  arlc; 
E  il  voler  délia  fortuna 
Son  costretto  a  seguilar. 
Infelice  !  in  queslo  stato 
Son  da  tutti  abbandonato; 
Meco  sola  è  l'innocenza 
Che  mi  porta  a  naufragar. 

J'y  ajouterai  encore  cette  autre  ariette  sublime  que  débite 
le  roi  des  Parthes  vaincu  par  Adrien,  quand  il  veut  faire 
servir  sa  défaite  même  à  sa  vengeance  : 

Sprezza  il  furor  del  vento 
Robusta  quercia ,  avvezza 
Di  cento  venti  e  cento 
L'ingiurie  a  tolerar. 
E  se  pur  cade  ai  suolo, 
Spiega  per  l' onde  il  volo; 
E  con  quel  vento  istesso 
Va  contrastando  il  mar. 

Il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce;  mais  que  sont  des 
beautés  hors  de  place?  et  qu'aurait-on  dit  dans  Athènes, 
si  QLdipe  et  Oreste  avaient,  au  moment  de  la  reconnais- 
sance, chanté  de  petits  airs  fredonnés,  et  débité  des  com- 
paraisons à  Jocaste  et  à  Électre?  Il  faut  donc  avouer  que 
l'opéra,  en  séduisant  les  Italiens  par  les  agréments  de  la 
musique,  a  détruit  d'un  côté  la  véritable  tragédie  grecque, 
qu'il  faisait  renaître  de  l'autre. 

Notre  opéra  français  nous  devait  faire  encore  plus  de 
tort  :  notre  mélopée  rentre  bien  moins  que  la  vôtre  dans 
la  déclamation  naturelle;  elle  est  plus  languissante  ;  elle  ne 
permet  jamais  que  les  scènes  aient  leur  juste  étendue;  elle 
exige  des  dialogues  courts  en  petites  maximes  coupées, 
dont  chacune  produit  une  espèce  de  chanson. 

Que  ceux  qui  sont  au  fait  de  la  vraie  littérature  des 
autres  nations,  et  qui  ne  bornent  pas  leur  science  aux  airs 
de  nos  ballets,  songent  à  cette  adujirë.bln.  scène  dans  la  C/e- 
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m^nzi  dt  Fit  entre  Titus  et  son  favori  qui  a  conspiré 
contre  lui,  ^  veux  parler  de  cette  scène  où  Titus  dit  à 
Sextus  ces  paroles  : 

Siam  soli  :  il  tuo  sovrano 
Non  è  présente;  apri  il  tuo  core  a  Tito, 
Confida  ti  ail'  amico  ;  io  ti  prometto 
Che  Augusto  ûol  saprà. 

Qu'ils  relisent  le  monologue  suivant  où  Titus  dit  ces  autres 
paroles,  qui  doivent  être  Téternelle  leçon  de  tous  les  rois^ 
et  le  charme  de  tous  les  hommes  : 

 Il  torre  altrui  la  vita 

È  facoltà  comune 

Al  più  vil  délia  terra;  il  darla  è  sole 
De'  numi ,  e  de'  regnanti. 

Ces  deux  scènes,  comparables  à  tout  ce  que  la  Grèce  a 
eu  de  plus  beau,  si  elles  ne  sont  pas  supérieures;  ces  deux 
scènes,  dignes  de  Corneille  quand  il  n'est  pas  déclamateur, 
et  de  Racine  quand  il  n'est  pas  faible;  ces  deux  scènes, 
qui  ne  sont  pas  fondées  sur  un  amour  d'opéra,  mais  sur 
les  nobles  sentiments  du  cœur  humain,  ont  une  durée 
trois  fois  plus  longue  au  moins  que  les  scènes  les  plus 
étendues  de  nos  tragédies  en  musique.  De  pareils  morceaux 
ne  seraient  pas  supportés  sur  notre  théâtre  lyrique,  qui 
ne  se  soutient  guère  que  par  des  maximes  de  galanterie,  et 
par  des  passions  manquées,  à  l'exception  d'Armide^  et  des 
bellesscènesd'/p/iigfenie,  ouvrages  plus  admirables  qu'imités. 

Parmi  nos  défauts,  nous  avons,  comme  vous,  dans  nos 
opéras  les  plus  tragiques,  une  infinité  d'airs  détachés,  mais 
qui  sont  plus  défectueux  que  les  vôtres,  parce  qu'ils  sont 
moins  liés  au  sujet.  Les  paroles  y  sont  presque  toujours 
asservies  aux  musiciens,  qui,  ne  pouvant  exprimer  dans 
leurs  petites  chansons  les  termes  mâles  et  énergiques  de 
notre  langue,  exigent  des  paroles  efféminées,  oisives,  vagues, 
étrangères  à  l'action,  et  ajustées  comme  on  peut  à  de 
petits  airs  mesurés,  semblables  à  ceux  qu'on  appelle  à 


SUR  LA  TRAGÉDIE. 


451 


Venise  barcarolle.  Quel  rapport,  par  exemple,  entre  Thésée, 
reconnu  par  son  père  sur  le  point  d'être  empoisonné  par 
lui,  et  ces  ridicules  paroles  : 

Le  plus  sage 
S'enflamme  et  s'engage 
Sans  savoir  comment. 

Malgré  ces  défauts,  j'ose  encore  penser  que  nos  bonnes 
tragédies-opéras,  telles  qvCAlis,  Armide,  Thésée,  étaient  ce 
qui  pouvait  donner  parmi  nous  quelque  idée  du  théâtre 
d'Athènes,  parce  que  ces  tragédies  sont  chantées  comme 
celles  des  Grecs;  parce  que  le  chœur,  tout  vicieux  qu'on 
l'a  rendu,  tout  fade  panégyriste  qu'on  l'a  fait  de  la  morale 
amoureuse,  ressemble  pourtant  à  celui  des  Grecs,  en  ce 
qu'il  occupe  souvent  la  scène.  Il  ne  dit  pas  ce  qu'il  doit 
dire,  il  n'enseigne  pas  la  vertu, 

Et  regat  iratos,  et  amet  peccare  timentes. 

Horace,  Art  poct. 

Mais  enfin  il  faut  avouer  que  la  forme  des  tragédies-opéra» 
nous  retrace  la  forme  de  la  tragédie  grecque  à  quelques 
égards.  Il  m'a  donc  paru  en  général,  en  consultant  les  gens 
de  lettres  qui  connaissent  l'antiquité,  que  ces  tragédies- 
opéras  sont  la  copie  et  la  ruine  de  la  tragédie  d'Athènes. 
Elles  en  sont  la  copie,  en  ce  qn'elles  admettent  la  mélopée, 
les  chœurs,  les  machines,  les  divinités;  elles  en  sont  la 
destruction,  parce  qu'elles  ont  accoutumé  les  jeunes  gens  à 
se  connaître  en  sons  plus  qu'en  esprit,  à  préférer  leur» 
oreilles  à  leur  âme,  les  roulades  à  des  pensées  sublimes, 
à  aire  valoir  quelquefois  les  ouvrages  les  plus  insipide» 
et  les  plus  mal  écrits,  quand  ils  sont  soutenus  par  quel- 
ques airs  qui  nous  plaisent.  Mais  malgré  tous  ces  défauts, 
l'enrl  antement  qui  résulte  de  ce  mélange  heureux  de  scènes, 
de  chœtirs,  de  danses,  de  symphonies,  et  de  cette  variété 
de  décorations,  subjuguejusqu'au  critique  même;  et  lameil- 
leure  comédie,  la  meilleure  tragédie  n'est  jamais  fréquentée 
par  les  mômes  personnes  aussi  assidûment  qu'un  opéra 
médiocre.  Les  beautés  rég?  ilières,  nobles,  sévères,  ne  sont 
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pas  les  plus  recherchées  par  le  vulgaire;  si  on  représente 
une  ou  deux  fois  Cinna,  on  joue  trois  mois  les  Fêtes  véni- 
tiennes :  un  poëme  épique  est  moins  lu  que  des  épigrammes 
licencieuses;  un  petit  roman  sera  mieux  débité  que  l'his- 
toire du  président  de  Thou.  Peu  de  particuliers  font  tra- 
vailler de  grands  peintres;  mais  on  se  dispute  des  figures 
estropiées  qui  viennent  de  la  Chine,  et  des  ornements  fra- 
giles. On  dore,  on  vernit  des  cabinets,  on  néglige  la  noble 
architecture;  enfin,  dans  tous  les  genres,  les  petits  agré- 
ments l'emportent  sur  le  vrai  mérite. 


SECONDE  PARTIE. 

De  la  tragédie  française  comparée  à  la  tragédie  grecque. 

Heureusement  la  bonne  et  vraie  tragédie  parut  en  France 
avant  que  nous  eussions  ces  opéras,  qui  auraient  pu 
l'étouffer.  Un  auteur,  nommé  Mairet,  fut  le  premier  qui, 
en  imitant  la  Sopbonisbe  du  Trissino,  introduisit  la  règle 
des  trois  unités  que  vous  aviez  prise  des  Grecs.  Peu  à  peu 
notre  scène  s'épura,  et  se  défit  de  l'indécence  et  de  la  bar- 
barie qui  déshonoraient  alors  tant  de  théâtres,  et  qui  ser- 
vaient d'excuse  à  ceux  dont  la  sévérité  peu  éclairée  con- 
damnait tous  les  spectacles. 

Les  acteurs  ne  parurent  pas  élevés,  comme  dans  Athènes, 
sur  des  cothurnes,  qui  étaient  de  véritables  échasses;  leur 
visage  ne  fut  pas  caché  sous  de  grands  masques,  dans  les- 
quels des  tuyaux  d'airain  rendaient  les  sons  de  la  voix  plus 
frappants  et  plus  terribles.  Nous  ne  pûmes  avoir  la  mélopée 
des  Grecs.  Nous  nous  réduisîmes  à  la  simple  déclamation 
harmonieuse,  ainsi  que  vous  en  aviez  d'abord  usé.  Enfin 
nos  tragédies  devinrent  une  imitation  plus  vraie  de  la 
nature.  Nous  substituâmes  l'histoire  à  la  fable  grecque.  La 
politique,  l'ambition,  la  jalousie,  les  fureurs  de  l'amour, 
régnèrent  sur  nos  théâties.  Auguste,  Cinna,  César,  Cor- 
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nélie,  plus  respectables  que  der  héros  fabuleux,  parlèrent 
souvent  sur  notre  scène  comme  ils  auraient  parlé  dans 
Tancienne  Rome. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  scène  française  l'ait  emporté 
en  tout  sur  celle  des  Grecs,  et  doive  la  faire  oublier.  Les 
inventeurs  ont  toujours  la  première  place  dans  la  mémoire 
des  hommes;  mais  quelque  respect  qu'on  ait  pour  cespre- 
Jiiers  génies,  cela  n'empêche  pas  que  ceux  qui  les  on'i 
suivis  ne  fassent  souvent  beaucoup  plus  de  plaisir.  On  res- 
pecte Homère,  mais  on  lit  le  Tasse;  on  trouve  dans  lui 
beaucoup  de  beautés  qu'Homère  n'a  point  connues.  On 
admire  Sophocle;  mais  combien  de  nos  bons  auteurs  tra- 
giques ont-ils  de  traits  de  maître  que  Sophocle  eût  fait 
gloire  d'imiter,  s'il  fût  venu  après  eux!  Les  Grecs  auraient 
appris  de  nos  grands  modernes  à  faire  des  expositions  plûs 
adroites,  à  lier  les  scènes  les  unes  aux  autres  par  ce*  art 
imperceptible  qui  ne  laisse  jamais  le  théâtre  vide,  et  qui 
fait  venir  et  sortir  avec  raison  les  personnages.  C'est  à 
quoi  les  anciens  ont  souvent  manqué,  et  c'est  en  quoi  le 
Trissino  les  a  malheureusement  imités.  Je  maintiens,  par 
exemple,  que  Sophocle  et  Euripide  eussent  regardé  la  pre- 
mière scène  de  Bajazet  comme  une  école  où  ils  auraient 
profité,  en  voyant  un  vieux  général  d'armée  annoncer,  par 
les  questions  qu*il  fait,  qu'il  médite  une  grande  entreprise  ; 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires? 
Rendent-ils  au  Sultan  des  hommages  sincères? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu? 

Et  le  moment  d'après  : 

Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  vizir? 

Is  auraient  admiré  comme  ce  conjuré  développe  ensuite  set 
desseins,  et  rend  compte  de  ses  actions.  Ce  grand  mérite 
de  l'art  n'était  point  connu  aux  inventeurs  de  l'art.  Le 
choc  des  passions,  ces  combats  de  sentiments  opposés,  ces 
discours  animés  de  rivaux  et  de  rivales,  ces  contestations 
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intéressantes,  où  Ton  dit  ce  que  l'on  do.t  dire,  ces  situa- 
tions si  bien  ménagées,  les  auraient  étonnés.  Ils  eussent 
trouvé  mauvais  peut-être  qu'llippolyte  soit  amoureux  assez 
froidement  d'Aricie,  et  que  son  gouverneur  lui  fasse  des 
leçons  de  galanterie;  qu'il  dise  : 

 Vous-même,  où  seriez-vous, 

Si  toujours  votre  mère  ,  à  l'amour  opposée , 
D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée? 

paroles  tirées  du  Pastor  fido,  et  bien  plus  convenables  à  un 
berger  qu'au  gouverneur  d'un  prince  ;  mais  ils  eussent  été 
ravis  en  admiration  en  entendant  Phèdre  s'écrier  : 

Œnone,  qui  l'eût  cru?  j'avais  une  rivale. 

 Hippolyte  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 

Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait  dompter. 
Qu'offensait  le  respect,  qu'importunait  la  plainte, 
Ce  tigre ,  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis,  apprivoisé,  reconnaît  un  vainqueur. 

Ce  désespoir  de  Phèdre,  en  découvrant  sa  rivale,  vaut  cer- 
tainement un  peu  mieux  que  la  satire  des  femmes,  que 
fait  si  longuement  et  si  mal  à  propos  l'Hippol'yte  d'Euripide, 
qui  devient  là  un  mauvais  personnage  de  comédie.  Les 
Grecs  auraient  surtout  été  surpris  de  cette  foule  de  traits 
sublimes  qui  étincellent  de  toutes  parts  dans  nos  modernes. 
Quel  effet  ne  feraient  point  sur  eux  ce  vers  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois?  —  Qu'il  mourût. 

Et  cette  réponse,  peut-être  encore  plus  belle  et  plus  pas- 
sionnée, que  fait  Hermione  à  Oreste,  lorsque,  après  avoir 
exigé  de  lui  la  mort  de  Pjn'rhus  qu'elle  aime,  elle  apprend 
malheureusement  qu'elle  est  obéie  ;  elle  s'écrie  alors  : 

Pourquoi  l'assassiner?  qu*a-t-il  fait?  A  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit? 

ORBSTB. 

O  dieux I  quoi!  ne  m'avez-vous  pas 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas? 

HBRM  lONB. 

▲hl  fallait-il  en  cuire  une  amante  insensée? 
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je  citerai  encore  ici  ce  que  dit  César  quand  on  lui  présente 
l'urne  qui  renferme  les  cendres  de  Pompée  : 

Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Ces  Grecs  ont  d'autres  beautés;  mais  je  m'en  rapporte  à 
vous,  Monseigneur,  ils  n'en  ont  aucune  de  ce  caractère. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  ces  hommes,  qui  étaient 
si  passionnés  pour  la  liberté,  et  qui  ont  dit  si  souvent 
qu'on  ne  peut  penser  avec  hauteur  que  dans  les  républi- 
ques, apprendraient  à  parler  dignement  de  la  liberté  même 
dans  quelques-unes  de  nos  pièces,  tout  écrites  qu'elles  sont 
dans  le  sein  d'une  monarchie. 

Les  modernes  ont  encore,  plus  fréquemment  que  les 
Grecs,  imaginé  des  sujets  de  pure  invention.  Nous  eûmes 
beaucoup  de  ces  ouvrages,  du  temps  du  cardinal  de  Riche- 
lieu; c'était  son  goût,  ainsi  que  celui  des  Espagnols;  il  ai- 
mait qu'on  cherchât  d'abord  à  peindre  des  mœurs  et  à  ar- 
ranger une  intrigue,  et  qu'ensuite  on  donnât  des  noms 
aux  personnages,  comme  on  en  use  dans  la  comédie  :  c'est 
ainsi  qu'il  travaillait  lui-même  quand  il  voulait  se  délas- 
ser du  poids  du  ministère.  Le  Venceslas  de  Rotrou  est  en- 
tièrement dans  ce  goût,  et  toute  cette  histoire  est  fabu- 
leuse. Mais  l'auteur  voulut  peindre  un  jeune  homme 
fougueux  dans  ses  passions,  avec  un  mélange  de  bonnes  et 
de  mauvaises  qualités  ;  un  père  tendre  et  faible  ;  et  il  a 
réussi  dans  quelques  parties  de  son  ouvrage.  Le  Cid  et  Hé^ 
radius,  tirés  des  Espagnols,  sont  encore  des  sujets  feints  : 
il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  eu  un  empereur  nommé  Héra- 
clius,  un  capitaine  espagnol  qui  eut  le  nom  de  Cid;  mais 
presque  aucune  des  aventures  qu'on  leur  attribue  n'est  vé- 
ritable. Dans  Zaïre  et  dans  Alzire,  si  j'ose  en  parler,  et  je 
n'en  parle  que  pour  donner  des  exemples  connus,  tout  est 
feint,  jusqu'aux  noms.  Je  ne  conçois  pas,  après  cela,  com- 
ment le  P.  Brumoy  a  pu  dire,  dans  son  Théâtre  des  Grecs^ 
que  la  tragédie  ne  peut  souffrir  de  sujets  feints,  et  que  ja- 
mais on  ne  prit  cette  liberté  dans  Athènes.  Il  s'épuise  à 
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chercher  la  raison  d'une  chose  qui  n'est  pas.  «  Je  crois  en 
«  trouver  une  raison,  dit-il,  dans  la  nature  de  Tesprit  hu- 
«  main.  Il  n'y  a  que  la  vraisemblance  dont  il  puisse  être 
<  touché  :  or  il  n'est  pas  vraisemblable  que  des  faits  aussi 
«  grands  que  ceux  de  la  tragédie  soient  absolument  in- 
«<  connus;  si  donc  le  poëte  invente  tout  le  sujet,  jusques 
«  aux  noms,  le  spectateur  se  révolte,  tout  lui  paraît  in- 
«  croyable;  et  la  pièce  manque  son  effet,  faute  de  vraisem- 
«  blance.  » 

Premièrement,  il  est  faux  que  les  Grecs  se  soient  inter- 
dit cette  espèce  de  tragédie.  Aristote  dit  expressément 
qu'Agathon  s'était  rendu  très-célèbre  dans  ce  genre.  Secon- 
dement, il  est  faux  que  ces  sujets  ne  réussissent  point; 
l'expérience  du  contraire  dépose  contre  le  P.  Brumoy.  En 
troisième  lieu,  la  raison  qu'il  donne  du  peu  d'effet  que  ce 
genre  de  tragédie  peut  faire  est  encore  très-fausse;  c'est 
assurément  ne  pas  connaître  le  cœur  humain,  que  de  pen- 
ser qu'on  ne  peut  le  remuer  par  des  fictions.  En  qua- 
trième lieu,  un  sujet  de  pure  invention  et  un  sujet  vrai, 
mais  ignoré,  sont  absolument  la  même  chose  pour  les 
spectateurs;  et  comme  notre  scène  embrasse  des  sujets  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  il  faudrait  qu'un  spec- 
tateur allât  consulter  tous  les  livres  avant  qu'il  sût  si  ce 
qu'on  lui  représente  est  fabuleux  ou  historique.  Il  ne  prend 
pas  assurément  cette  peine;  il  se  laisse  attendrir  quand  la 
pièce  est  touchante,  et  il  ne  s'avise  pas  de  dire,  en  voyant 
Polyeucte  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Sévère  et 

de  Pauline;  ces  gens- là  ne  doivent  pas  me  toucher.  »  Le 
P.  Brumoy  devait  seulement  remarquer  que  les  pièces  de 
ce  genre  sont  beaucoup  plus  difficiles  à  faire  que  les  au- 
tres. Tout  le  caractère  de  Phèdre  était  déjà  dans  Euripide  ; 
la  déclaration  d'amour  dans  Sénèque  le  tragique;  toute  la 
scène  d'Auguste  et  de  Ginna  dans  Sénèque  le  philosopher 
mais  il  fallait  tirer  Sévère  et  Pauline  de  son  propre  fonda. 
Au  reste,  si  le  P.  Brumoy  s'est  trompé  dans  cet  endroit  et 
dans  quelques  autres,  son  livre  est  d'ailleurs  un  des  meil- 
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leurs  et  des  plus  utiles  que  nous  ayons;  et  je  ne  combata 
son  erreur  qu'en  estimant  son  travail  et  son  goût. 

Je  reviens,  et  je  dis  que  ce  serait  manquer  d'âme  et  de 
jugement  que  de  ne  pas  avouer  combien  la  scène  française 
est  au-dessus  de  la  scène  grecque  par  l'art  de  la  conduite, 
par  l'invention,  par  les  beautés  de  détail,  qui  sont  sans 
nombre.  Mais  aussi  on  serait  bien  partial  et  bien  injuste  de 
ne  pas  tomber  d'accord  que  la  galanterie  a  presque  partout 
affaibli  tous  les  avantages  que  nous  avons  d'ailleurs.  11  faut 
convenir  que ,  d'environ  quatre  cents  tragédies  qu'on  a 
données  au  théâtre,  depuis  qu'il  est  en  possession  de 
quelque  gloire  en  France,  il  n'y  en  a  pi>ô  dix  ou  douze 
qui  ne  soient  fondées  sur  une  intrigue  d'amour,  plus 
propre  à  la  comédie  qu'au  genre  tragique.  C'est  presque 
toujours  la  môme  pièce,  le  même  nœud,  formé  par  une  ja- 
lousie et  une  rupture,  et  dénoué  par  un  mariage  :  c'est 
une  coquetterie  continuelle,  une  simple  comédie,  où  des 
princes  sont  acteurs,  et  dans  laquelle  il  y  a  quelquefois  du 
sang  répandu  pour  la  forme. 

La  plupart  de  ces  pièces  ressemblent  si  fort  à  des  comé- 
dies,que  les  acteurs  étaient  parvenus  depuis  quelque  temps 
à  les  réciter  du  ton  dont  ils  jouent  les  pièces  qu'on  appelle 
du  haut  comique;  ils  ont  par  là  contribué  à  dégrader  en- 
core la  tragédie  :  la  pompe  et  la  magnificence  de  la  décla- 
mation ont  été  mises  en  oubli.  On  s'est  piqué  de  réciter 
des  vers  comme  de  la  prose;  on  n'a  pas  considéré  qu'un 
langage  au-dessus  du  langage  ordinaire  doit  être  débité 
d'un  ton  au-dessus  du  ton  familier.  Et  si  quelques  acteuri 
ne  s'étaient  heureusement  corrigés  de  ces  défauts,  la  tra<« 
gédie  ne  serait  bientôt  parmi  nous  qu'une  suite  de  conver* 
sations  galantes  froidement  récitées;  aussi  n'y  a-t-il  pa^ 
encore  longtemps  que,  parmi  les  acteurs  de  toutes  les 
troupes,  les  principaux  rôles  dans  la  tragédie  n'étaient 
connus  que  sous  le  nom  de  l'amoureux  et  de  Tamoureuse. 
Si  un  étranger  avait  demandé  dans  Athènes  :  «  Quel  est 
«  votre  meilleur  acteur  pour  les  amoureux  dans  Iphigéniff, 
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«  dans  llécube,  dans  les  Héraclides,  dans  OEdipe  et  dans 
«  Électre  ?»  on  n'aurait  pas  môme  compris  le  sens  d'une 
telle  demande.  La  scène  française  s'est  lavée  de  ce  re- 
proche par  quelques  tragédies  où  Tamour  est  une  passion 
furieuse  et  terrible,  et  vraiment  digne  du  théâtie;  et  par 
d'autres  où  le  nom  d'amour  n'est  pas  môme  prononcé.  Ja- 
mais l'amour  n'a  fait  verser  tant  de  larmes  que  la  nature.^ 
Le  cœur  n'est  qu'effleuré,  pour  l'ordinaire,  des  plaintes 
d'une  amante,  mais  il  est  profondément  attendri  de  la 
douloureuse  situation  d'une  mère  prête  de  perdre  son  fils  : 
c'est  donc  assurément  par  condescendance  pour  son  ami 
que  Despréaux  disait  : 

 De  l'amour  la  sensible  peinture 

Est,  pour  aller  au  cœur,  la  route  la  plus  sûre. 

La  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus  sûre,  comme  plus 
noble  :  les  morceaux  les  plus  frappants  d'fphigénie  sont 
ceux  où  Glytemnestre  défend  sa  fille,  et  non  pas  ceux  où 
Achille  défend  son  amante. 

On  a  voulu  donner  dans  Sémtramis  un  spectacle  encore 
plus  pathétique  que  dans  Mérope;  on  y  a  déployé  tout  l'ap- 
pareil de  l'ancien  théâtre  grec.  Il  serait  triste,  après  que 
nos  grands  maîtres  ont  surpassé  les  Grecs  en  tant  de 
choses  dans  la  tragédie,  que  notre  nation  ne  pût  les  égaler 
dans  la  dignité  de  leurs  représentations.  Un  des  plus 
grands  obstacles  qui  s'opposent,  sur  notre  théâtre,  à  toute 
action  grande  et  pathétique,  est  la  foule  des  spectateurs 
confondus  sur  la  scène  avec  les  acteurs  :  cette  indécence  se 
fit  sentir  particulièrement  à  la  première  représentation  der 
Sémiramis.  La  principale  actrice  de  Londres,  qui  était  pré- 
sente à  ce  spectacle,  ne  revenait  point  de  son  étonne- 
ment;  elle  ne  pouvait  concevoir  comment  il  y  avait  des 
hommes  assez  ennemis  de  leurs  plaisirs  pour  gâter  ainsi  le 
spectacle  sans  en  jouir.  Cet  abus  a  été  corrigé  dans  la 
suite  aux  représentations  de  Sémiramis,  et  il  pourrait  ai- 
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ément  être  supprimé  pour  jamais.  Il  ne  faut  pas  s'y  mé- 
prendre :  un  inconvénient  tel  que  celui-là  seul  a  suffi  pour 
priver  la  France  de  beaucoup  de  chefs-d'œuvre,  qu'on  au- 
rait sans  doute  hasardés  si  on  avait  eU  un  théâtre  libre, 
propre  pour  l'action,  et  tel  qu'il  est  chez  toutes  les  autres 
nations  de  l'Europe. 

Mais  ce  grand  défaut  n'est  pas  assurément  le  seul  qui 
doive  être  corrigé.  Je  ne  puis  assez  m'étonner  ni  me 
plaindre  du  peu  de  soin  qu'on  a  en  France  de  rendre  les 
théâtres  dignes  des  excellents  ouvrages  qu'on  y  repré- 
sente et  de  la  nation  qui  en  fait  ses  délices.  Cinna,  Atha* 
lie,  méritaient  d'être  représentés  ailleurs  que  dans  un  jeu 
de  paume,  au  bout  duquel  on  a  élevé  quelques  décorations 
du  plus  mauvais  goût,  et  dans  lequel  les  spectateurs  sont 
placés,  contre  tout  ordre  et  contre  toute  raison,  les  uns 
debout  sur  le  théâtre  même,  les  autres  debout  dans  ce 
qu'on  appelle  parterre,  où  ils  sont  g-^nés  et  pressés  indé- 
cemment, et  où  ils  se  précipitent  quelquefois  en  tumulte 
les  uns  sur  les  autres,  comme  dans  une  sédition  populaire. 
On  représente  au  fond  du  Nord  nos  ouvrages  dramatiques 
dans  des  salles  mille  fois  plus  magnifiques,  mieux  enten- 
dues, et  avec  beaucoup  plus  de  décence. 

Que  nous  sommes  loin  surtout  de  l'intelligence  et  du  bon 
goût  qui  régnent  en  ce  genre  dans  presque  toutes  vos 
villes  d'Italie!  Il  est  honteux  de  laisser  subsister  encore 
ces  restes  de  barbarie  dans  une  ville  si  grande,  si  peuplée, 
si  opulente  et  si  polie.  La  dixième  partie  de  ce  que  nous 
dépensons  tous  les  jours  en  bagatelles,  aussi  magnifiques 
qu'inutiles  et  peu  durables,  suffirait  pour  élever  des  monu- 
ments publics  en  tous  les  genres,  pour  rendre  Paris  aussi 
magnifique  qu'il  est  riche  et  peuplé,  et  pour  l'égaler  un 
jour  à  Rome,  qui  est  notre  modèle  en  tant  de  choses. 
C'était  un  des  projets  de  l'immortel  Colbert.  J'ose  me  flat- 
ter qu'on  pardonnera  cette  petite  digression  à  mon  amour 
pour  les  arts  et  pour  ma  patrie,  et  que  peut-être  môme  un 
jour  elle  inspirera  aux  magistrats  qui  sont  à  la  tète  de  cette 
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ville  la  noble  envie  d'imiter  les  magistrats  d'Athènes  et  de 
Rome,  et  ceux  de  l'Italie  moderne. 

Un  théâtre  construit  selon  les  règles  doit  être  très-vaste; 
il  doit  représenter  une  partie  d'une  place  publique,  le  pé- 
ristyle d'un  palais,  l'entrée  d'un  temple.  Il  doit  être  fait  do 
sorte  qu'un  personnage,  vu  par  les  s^ect^'teurs,  puisse  ne 
l'être  point  par  les  autres  personnages,  selon  le  besoin.  L 
doit  en  imposer  aux  yeux,  qu'il  faut  toujours  séduire  les 
premiers.  Il  doit  être  susceptible  de  la  pompe  la  plus  ma- 
jestueuse. Tous  les  spectateurs  doivent  voir  et  entendre 
également,  en  quelque  endroit  qu'ils  soient  placés.  Com- 
ment cela  peut-il  s'exécuter  sur  une  scène  étroite,  au  mi- 
lieu d'une  foule  de  jeunes  gens  qui  laissent  à  peine  dix 
pieds  de  place  aux  acteurs?  De  là  vient  que  la  plupart  des 
pièces  ne  sont  que  de  longues  conversations;  toute  action 
tiiéâtrale  est  souvent  manquée  et  ridicule.  Cet  abus  sub- 
siste, comme  tant  d'autres,  par  la  raison  qu'il  est  établi,  et 
parce  qu'on  jette  rarement  sa  maison  par  terre,  quoiqu'on 
sache  qu'elle  est  mal  tournée.  Un  anus  public  n'est  jamais 
corrigé  qu'à  la  dernière  extrémité.  Au  reste,  quand  je  parle 
d'une  action  théâtrale,  je  parle  d'un  appareil,  d'une  céré- 
monie, d'une  assemblée,  d'un  événement  nécessaire  à  la 
pièce,  et  non  pas  de  ces  vains  spectacles  plus  puérils  que 
pompeux,  de  ces  ressources  du  décorateur  qui  suppléent  à 
la  stérilité  du  poëte,  et  qui  amusent  les  yeux,  quand  on  ne 
sait  pas  parler  aux  oreilles  et  à  l'âme.  J'ai  vu  à  Londres 
une  pièce  où  l'on  représentait  le  couronnement  du  roi 
d'Angleterre  dans  toute  l'exactitude  possible.  Un  chevalier 
armé  de  toutes  pièces  entrait  à  cheval  sur  le  théâtre.  J'ai 
quelquefois  entendu  dire  à  des  étrangers  :  «  Ah!  le  bel 
«  opéra  que  nous  avons  eu!  on  y  voyait  passer  au  galop 
«  plus  de  deux  cents  gardes!  »  Ces  gens- là  ne  savaient  pas 
que  quatre  beaux  vers  valent  mieux  dans  une  pièce  qu'un 
régiment  de  cavalerie.  Nous  avons  à  Paris  une  troupe  co- 
mique étrangère  qui,  ayant  rarement  de  bons  ouvrages  à 
représenter,  donne  sur  le  théâtre  d(is  feux  d'artifice.  11  y  a 
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longtemps  qu'Horace,  riiomme  de  Tantiquité  qui  avait  le 
plus  de  goût,  a  condamné  ce&  sottises  qui  leurrent  le 
peuple  : 

Esseda  festinant,  pilenta,  petorrita,  naves; 
Çaptivum  portatur  ebur,  captiva  Corinthus. 

foret  in  terris,  rideret  Democritus... 
«pectaret  populum  ludis  attentius  ipsis. 

(L.  11,  ep.  I.) 

TROISIÈME  PARTIE^ 
De  Sémiramis, 

Par  tout  ce  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire» 
Monseigneur,  vous  voyez  que  c'était  une  entreprise  assez 
hardie  de  représenter  Sémiramis  assemblant  les  ordres  de 
l'État  pour  leur  annoncer  son  mariage;  l'ombre  de  Ninus 
sortant  de  son  tombeau  pour  prévenir  un  inceste  et  pour 
venger  sa  mort;  Sémiramis  entrant  dans  ce  mausolée,  et 
en  sortant  expirante  et  percée  de  la  main  de  son  fils.  Il 
était  à  craindre  que  ce  spectacle  ne  révoltât  :  et  d'abord, 
en  effet,  la  plupart  de  ceux  qui  fréquentent  les  spectacles, 
accoutumés  à  des  élégies  amoureuses,  se  liguèrent  contre 
ce  nouveau  genre  de  tragédie.  On  dit  qu'autrefois,  dans 
une  ville  de  la  grande  Grèce ,  on  proposait  des  prix  pour 
ceux  qui  inventeraient  des  plaisirs  nouveaux.  Ce  fut  ici 
tout  le  contraire.  Mais  quelques  efforts  qu'on  ait  faits  pour 
faire  tomber  cette  espèce  de  drame,  vraiment  terrible  et 
tragique,  on  n'a  pu  y  réussir;  on  disait  et  on  écrivait  de 
tous  côtés  que  l'on  ne  croit  plus  aux  revenants,  et  crue  jes 
apparitions  des  morts  ne  peuvent  être  que  puériles  aux 
yeux  d'une  nation  éclairée.  Quoi!  toute  l'antiquité  aura 
cru  ces  prodiges,  et  il  ne  sera  pas  permis  de  se  conformer 
à  l'antiquité?  Quoi!  notre  religion  aura  consacré  ces  coups 
extraordinaires  de  la  Providence,  et  il  serait  ridicule  de 
les  renouveler  | 
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Les  Romains  philosophes  ne  croyaient  pas  aux  revenants 
du  temps  des  empereurs,  et  cependant  le  jeune  Pompée 
évoque  une  ombre  dans  la  Pharsale,  Les  Anglais  ne  croient 
pas  assurément  plus  que  les  Romains  aux  revenants  ;  ce- 
pendant ils  voient  tous  les  jours  avec  plaisir,  dans  la  tra- 
gédie d*Hamlet^  l'ombre  d'un  roi  qui  paraît  sur  le  théâtre 
dans  une  occasion  à  peu  près  semblable  à  celle  où  Ton  8 
vu  à  Paris  le  spectre  de  Ninus.  Je  suis  bien  loin  assuré- 
ment de  justifier  en  tout  la  tragédie  d^Hamlet;  c'est  une 
pièce  grossière  et  barbare,  qui  ne  serait  pas  supportée  par 
la  plus  vile  populace  de  la  France  et  de  l'Italie.  Hamlet  y 
devient  fou  au  second  acte,  et  sa  maîtresse  devient  folle  au 
troisième  ;  le  prince  tue  le  père  de  sa  maîtresse,  feignant 
de  tuer  un  rat,  et  l'héroïne  se  Jette  dans  la  rivière.  On  fait 
sa  fosse  sur  le  théâtre  ;  des  fossoyeurs  disent  des  quoli- 
bets dignes  d'eux,  en  tenant  dans  leurs  mains  des  têtes  de 
morts;  le  prince  Hamlet  répond  à  leurs  grossièretés  abs- 
minables  par  des  folies  non  moins  dégoûtantes.  Pendant  ce 
temps-là  un  des  acteurs  fait  la  conquête  de  la  Pologne. 
Hamlet,  sa  mère  et  son  beau-père  boivent  ensemble  sur  le 
théâtre  :  on  chante  à  table,  on  s'y  querelle,  on  se  bat,  on 
se  tue  ;  on  croirait  que  cet  ouvrage  est  le  fruit  de  Timagi- 
nation  d'un  sauvage  ivre.  Mais  parmi  ces  irn'gularités 
gi'ossières,  qui  rendent  encore  aujourd'hui  le  théâtre  an- 
glais si  absurbe  et  si  barbare,  on  trouve  dans  Hamlet^  par 
une  bizarrerie  encore  plus  grande,  des  traits  sublimes,  di- 
gnes des  plus  grands  génies.  Il  semble  que  la  nature  se 
soit  plu  à  rassembler  dans  la  tête  de  Shakspeare  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  fort  et  de  plus  gi-and,  avec  ce  que 
la  grossièreté  sans  esprit  peut  avoir  de  plus  bas  et  de  plus 
détestable. 

Il  faut  avouer  que,  parmi  les  beautés  qui  étincellent  au 
milieu  de  ces  terribles  extravagances,  l'ombre  du  père 
d'Hamlet  est  un  des  coups  de  théâtre  les  plus  frappants.  II 
fait  toujours  un  grand  effet  sur  les  Anglais,  je  dis  sur  ceux 
qui  sont  le  plus  instruits,  et  qui  seutent  le  mieui  toute 
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rirrégularîté  de  leur  ancien  théâtre.  Cette  ombre  inspira 
plus  de  terreur  à  la  seule  lecture  que  n'en  fait  naître  l'ap- 
parition de  Darius  dans  la  tragédie  d'Eschyle  intitulée  les 
Perses,  Pourquoi?  Parce  que  Darius,  dans  Eschyle,  ne  pa- 
raît que  pour  annoncer  les  malheurs  de  sa  famille,  au  lieu 
que,  dans  Shakspeare,  l'omhre  du  père  d'Hamlet  vient 
demander  vengeance,  vient  révéler  des  crimes  secrets; 
elle  n'est  ni  inutile,  ni  amenée  par  force;  elle  sert  à  con- 
vaincre qu'il  y  a  un  pouvoir  invisible,  qui  est  le  maître  de 
la  nature.  Les  hommes,  qui  ont  tous  un  fonds  de  justice 
dans  le  cœur,  souhaitent  naturellement  que  le  ciel  s'inté- 
resse à  venger  l'innocence;  on  verra  avec  plaisir,  en  tout 
temps  et  en  tout  pays,  qu'un  Être  suprême  s'occupe  à  pu- 
nir les  crimes  de  ceux  que  les  hommes  ne  peuvent  appe- 
ler en  jugement  :  c'est  une  consolation  pour  le  faible,  c'est 
un  frein  pour  le  pervers  qui  est  puissant. 

Du  ciel,  quand  il  le  faut,  la  justice  suprême 
SuspsDd  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même; 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois 
Pouf  l'ejroi  de  la  terre,  et  l'exemple  des  rois. 

Voilà  ce  que  dit  à  Sémiramis  le  pontife  de  Babylone,  et 
ce  que  le  successeur  de  Samuel  aurait  pu  dire  à  Saûl 
quand  l'ombre  de  Samuel  vint  lui  annoncer  sa  condamna- 
tion. 

Je  vais  plus  avant,  et  j'ose  affirmer  que ,  lorsqu'un  tel 
prodige  est  annoncé  dans  le  commencement  d'une  tragé- 
die, quand  il  est  préparé,  quand  on  est  parvenu  enfin  jus- 
qu'au point  de  le  rendre  nécessaire,  de  le  faire  désirer 
'  même  par  les  spectateurs,  il  se  place  alors  au  rang  des 
choses  naturelles. 

On  sait  bien  que  ces  grands  artifices  ne  doivent  pas  être 
prodigués. 

Nec  deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus. 

Je  ne  voudrais  pas  assurément,  à  Timitation  d'Euripide, 
/aire  descendre  Diane  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre^  ni 
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Minerve  dans  VIphigénie  en  Tauride.  Je  ne  voudrais  pas, 
comme  Shakspeare,  faire  apparaître  à  Brutus  son  mauvais 
génie.  Je  voudrais  que  de  telles  hardiesses  ne  fussent  em- 
ployées que  quand  elles  servent  à  la  fois  à  mettre  dans  la 
pièce  de  l'intrigue  et  de  la  terreur;  et  je  voudrais  surtout 
que  l'intervention  de  ces  êtres  surnaturels  ne  parût  pas 
absolument  nécessaire.  Je  m'explique  :  si  le  nœud  d'un 
poëme  tragique  est  tellement  embrouillé  qu'on  ne  puisse 
se  tirer  d'embarras  que  par  le  secours  d'un  prodige,  le 
spectateur  sent  la  gêne  où  l'auteur  s'est  mis  et  la  faiblesse 
de  la  ressource;  il  ne  voit  qu'un  écrivain  qui  se  tire  mala- 
droitement d'un  mauvais  pas.  Plus  d'illusion,  plus  d'in- 
térêt, 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  încredulus  odi. 

Mais  je  suppose  que  l'auteur  d'une  tragédie  se  fût  pro- 
posé pour  but  d'avertir  les  hommes  que  Dieu  punit  quel- 
quefois de  grands  crimes  par  des  voies  extraordinaires  ;  je 
suppose  que  sa  pièce  fût  conduite  avec  un  tel  art,  que  le 
spectateur  attendît  à  tout  moment  l'ombre  d'un  prince  as- 
sassiné qui  demande  vengeance,  sans  que  cette  apparition 
f^ût  une  ressource  absolument  nécessaire  à  une  iLtrigue 
embarrassée  :  je  dis  qu'alors  ce  prodige, bien  ménagé,ferait 
un  très-grand  effet  en  toute  langue,  en  tout  temps  et  en 
tout  pays. 

Tel  est  à  peu  près  l'artifice  de  la  tragédie  de  Sémiramts 
(aux  beautés  près,  dont  je  n'ai  pu  l'orner).  On  voit,  dès  la 
première  scène,  que  tout  doit  se  faire  par  le  ministère  cé- 
leste; tout  roule  d'acte  en  acte  sur  cette  idée.  C'est  un  dieu 
vengeur  qui  inspire  à  Sémiramis  des  remords,  qu'elle 
n*eût  point  eus  dans  ses  prospérités,  si  les  cris  de  Kinus 
même  ne  fussent  venus  l'épouvanter  au  milieu  de  sa 
gloire.  C'est  ce  dieu  qui  se  sert  de  ces  remords  mêmes 
qu'il  lui  donne  pour  préparer  son  châtiment;  et  c'est  de  là 
même  que  résulte  l'instruction  qu'on  peut  tirer  de  la 
pièce.  Les  anciens  avaient  souvent  dans  leurs  ouvrages  le 
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but  d'établir  quelque  grande  maxime;  ainsi  Sophocle  finit 
son  OEdipe  en  disant  qu'il  ne  faut  jamais  appeler  un 
homme  heureux  avant  sa  mort;  ici  toute  la  morale  de  la 
pièce  est  reniermée  dans  ces  vers  : 

 Il  est  donc  des  forfaits 

Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais! 

maxime  bien  autrement  importante  que  celle  de  Sophocle. 
Mais  quelle  instruction,  dira-t-on,  le  commun  des  hommes 
peut-il  tirer  d'un  crime  si  rare  et  d'une  punition  plus  rare 
encore  ?  J'avoue  que  la  catastrophe  de  Sémiramis  n'arri- 
vera pas  souvent;  mais  ce  qui  arrive  tous  les  jours  se 
trouve  dans  les  derniers  vers  de  la  pièce  : 

 Apprenez  tous  du  moins 

Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 

Il  y  a  peu  de  familles  sur  la  terre  où  l'on  ne  puisse  quel- 
quefois s'appliquer  ces  vers  ;  c'est  par  là  que  les  sujets  tra- 
giques les  plus  au-dessus  des  fortunes  communes  ont  les 
rapports  les  plus  vrais  avec  les  mœurs  de  tous  les  hommes. 

Je  pourrais  surtout  appliquer  à  la  tragédie  de  Sémiramis 
la  morale  par  laquelle  Euripide  finit  son  Alceste^  pièce 
dans  laquelle  le  merveilleux  règne  bien  davantage  :  «  Q  u 
«  les  dieux  emploient  des  moyens  étonnants  pour  exécuter 
«  leurs  éternel  décrets!  Que  les  grands  événements  qu'ils 
«  ménagent  surpassent  les  idées  des  mortels!  » 

Enfin,  Monseigneur,  c'est  uniquement  parce  que  cet  ou- 
vrage respire  la  morale  la  plus  pure,  et  même  la  plus  sé- 
vère, que  je  le  présente  à  Votre  Éminence.  La  véritable 
tragédie  est  l'école  de  la  vertu;  et  la  seule  différence  qui 
soit  entre  le  théâtre  épuré  et  les  livres  de  morale,  c'est  que 
l'instruction  se  trouve  dans  la  tragédie  toute  en  action, 
c'est  qu'elle  y  est  intéressante,  et  qu'elle  se  montre  relevée 
des  charmes  d'un  art  qui  ne  fut  inventé  autrefois  que 
pour  instruire  la  terre  et  pour  bénir  le  ciel,  et  qui,  par 
cette  raison,  fut  appelé  le  langage  des  dieux.  Vous  qui  joi- 
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giiez  ce  grand  art  à  tant  d*autres,  vous  me  pardonnez, 
sans  doute,  le  long  détail  où  je  suis  entré  sur  des  choses 
qui  n'avaient  pas  peut-être  été  encore  tout  à  fait  éclair- 
cies,  et  qui  le  seraient  si  Votre  Éminence  daignait  me 
lommuniquer  ses  lumières  sur  l'antiquité,  dont  elle  a  une 
fti  profonde  coonaissance. 


AVERTISSEMENT- 


Cette  tragédie,  d*une  espèce  particulière,  et  qui  de- 
mande un  appareil  peu  commun  sur  le  théâtre  de  Paris, 
avait  été  demandée  par  l'infante  d'Espagne,  Dauphine 
de  France,  qui,  remplie  de  la  lecture  des  anciens,  ai- 
mait les  ouvrages  de  ce  caractère.  Si  elle  eût  vécu, 
elle  eût  protégé  les  arts,  et  donné  au  théâtre  plas  de 
pompe  et  de  dignité. 


PERSONNAGES 


SÉMIRAMIS,  reine  de  Babylone. 
ARSACE  ou  NINIAS,  fils  de  S^mi-amlB, 
àZEMA»  princesse  du  sang  de  Bélus. 
AS  SUR,  prince  du  sang  de  Bélus. 
OROÈS,  graiid-prôtre. 
O  T  A  N  E  ,  ministre  attaché  à  Sémiramii. 
MITRANE,  ami  d*Arsace. 
CBDAR,  attaché  à  Assur. 
OaRDBS ,  M AOBS ,  Ebclavbb.  Suits 


ta  toéne  est  à  Babyloof, 


SÉMIRAMIS 


ACTE  PREMIER. 


Le  Ibéâtre  représente  nn  vaste  péristyle,  au  fond  duquel  est 
palais  de  Sémiramis.  Les  jardins  eu  terrasse  sont  élevés  ; 
dessui  du  palais.  Le  temple  des  mages  est  à  droite;  et  à  g; 
elle,  un  mausolée  orné  d'obélisques. 

SCÈNE  I. 

!>«Ti2  tsclaves  portent  une  cisselte  dans  le  lointain. 
ARZACE,  MITRANE. 

A  R  Z  A  C  E. 

Oui,  Mitrane,  en  secret  l'ordre  émané  du  trône 

Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babylone. 

Que  la  reine  en  ces  lieux,  brillants  de  sa  splendeur. 

De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur! 

Quel  art  a  pu  former  ces  enceintes  profondes 

Où  TEuplirate  égaré  porte  en  tribut  ses  ondes  ; 

Ce  temple,  ces  jardins  dans  les  airs  soutenus; 

Ce  vaste  mausolée  où  repose  Ninus? 

Eternels  monuments,  moins  admirables  qu'elle! 

C'est  ici  qu'à  ses  pieds  Sémiramis  m'appelle. 

Les  rois  de  l'Orient,  loin  d'elle  prosternés, 

N'ont  point  eu  ces  honneurs  qui  me  sont  destinés  : 

Je  vtis  dans  son  éclat  voir  cette  reine  heureuse. 

MITRANE. 

La  renommée,  Arzace,  est  souvent  bien  trompcutof 
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Et  peut-être  avec  moi  bientôt  vous  gémirex 
Quand  vous  verrez  de  près  ce  que  vous  admires. 

ARZACS. 

Comment? 

MITR  AWE. 

Sémiramis,  à  ses  douleurs  livrée, 
Sème  ici  les  chagrins  dont  elle  est  dévorée  : 
Vhorreur  qui  Tépouvante  est  dans  tous  les  esprit». 
Tantôt  remplissant  l'air  de  ses  lugubres  cris, 
Tantôt  morne,  abattue,  égarée,  interdite. 
De  quelque  dieu  vengeur  évitant  la  poursuite, 
Elle  tombe  à  genoux  vers  ces  lieux  retirés, 
A  la  nuit,  au  silence,  à  la  mort  consacrés; 
Séjour  où  nul  mortel  n'osa  jamais  descendre, 
Où  de  Ninus,  mon  maître,  on  conserve  la  cendre. 
Elle  approche  à  pas  lents,  l'air  sombre,  intimidé, 
Et  se  frappant  le  sein  de  ses  pleurs  inondé. 
A  travers  les  horreurs  d'un  silence  farouche, 
Les  noms  de  fils,  d'époux,  échappent  de  sa  bouche  i 
Elle  invoque  les  dieux;  mais  les  dieux  irrités 
Ont  corrompu  le  cours  de  ses  prospérités. 

A  B  z  A  c  E. 

Quelle  est  d'un  tel  état  l'origine  imprévue? 

MITRANE. 

L'effet  en  est  affreux,  la  cause  est  inconnue. 

ARZACE. 

Et  depuis  quand  les  dieux  l'accablent-ils  ainsi? 

MITRANE. 

Depuis  qu'elle  ordonna  que  vous  vinssiez  ici. 

ARZACE. 

Moi? 

MITRANE. 

Vous  !  ce  fut,  seigneur,  au  milieu  de  ces  fêtes. 
Quand  Babylone  en  feu  célébrait  vos  conquêtes; 
Lorsqu'on  vit  déployer  ces  drapeaux  suspendus. 
Monuments  des  États  à  vos  armes  rendus; 
Lorsqu'avec  tant  d'éclat  l'Euphrate  vit  paraître 
Cette  jeune  Azéma,  la  nièce  de  mon  maître. 
Ce  pur  sang  de  Bélus  et  de  nos  souverains, 
Qu'aux  Scythes  ravisseurs  ont  arraché  vos  main«  i 
Ce  trône  a  vu  flétrir  sa  majesté  suprême, 
Dans  des  jours  de  triomphe,  au  sein  du  bonheur  mCmei. 
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ARZACE. 

Azéma  n'a  point  part  à  ce  trouble  odieui  t 

Un  seul  de  ses  regards  adoucirait  les  dieux; 

Azéma  d'un  malheur  ne  peut  être  la  cause. 

Mais  de  tout,  cependant,  Sémiramis  dispose  : 

Son  ccBur  en  ces  horreurs  n'est  pas  toujours  plongé? 

MITRANE. 

De  ces  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé 
Souvent  reprend  sa  force  et  sa  splendeur  première. 
J'y  revois  tous  les  traits  de  cette  âme  si  fière, 
A  qui  les  plus  grands  rois,  sur  la  terre  adorés, 
Même  par  leurs  flatteurs  ne  sont  pas  comparés. 
Mais  lorsque,  succombant  au  mal  qui  la  déchire» 
Ses  mains  laissent  flotter  les  rênes  de  l'empire. 
Alors  le  fier  Assur,  ce  satrape  insolent. 
Fait  gémir  le  palais  sous  son  joug  accablant. 
Ce  secret  de  l'État,  cette  honte  du  trône, 
N'ont  point  encor  percé  les  murs  de  Babylone. 
Ailleurs  on  nous  envie,  ici  nous  gémissons. 

ARZACE 

Pour  les  faibles  humains  quelles  hautes  leçons! 
Que  partout  le  bonheur  est  mêlé  d'amertume! 
Qu'un  trouble  aussi  cruel  m'agite  et  me  consume! 
Privé  de  ce  mortel,  dont  les  yeux  éclairés 
Auraient  conduit  mes  pas  à  la  cour  égarés, 
Accusant  le  destin  qui  m'a  ravi  mon  père. 
En  proie  aux  passions  d'un  âge  téméraire, 
A  mes  vœux  orgueilleux  sans  guide  abandonné, 
De  quels  écueils  nouveaux  je  marche  environné! 

MITRANE. 

J'ai  pleuré  comme  vous  ce  vieillard  vénérable; 

Phradate  m'était  cher,  et  sa  perte  m'accable  : 

ITélas!  Ninus  l'aimait;  il  lui  donna  son  fils; 

Nînias,  notre  espoir,  à  ses  mains  fut  remis. 

Un  même  jour  ravit  et  le  fils  et  le  père  ; 

Il  s'imposa  dès  lors  un  exil  volontaire; 

Mais  enfin  son  exil  a  fait  votre  grandeur. 

Élevé  près  de  lui  dans  les  champs  de  l'honneur. 

Vous  avez  à  l'empire  ajouté  des  provinces; 

Et,  placé  par  la  gloire  au  rang  des  plus  grands  prinr<nK 

Vous  êtes  devenu  l'ouvrage  de  vos  mains. 
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ARZACE. 

Je  ne  sais  en  ces  lieux  quels  seront  mes  destins. 

Aux  plaines  d'Arbazan  quelque  succès  peut-être, 

Quelques  travaux  heureux  m'ont  assez  fait  connaîti'c; 

Et  quand  Sémiramis,  aux  lives  de  l'Oxus, 

Vint  imposer  des  lois  à  cent  peuples  vaincus, 

Elle  laissa  tomber  de  son  char  de  victoire 

Sur  mon  front  jeune  encore  un  rayon  de  sa  gloire? 

Mais  souvent  dans  les  camps  un  soldat  honoré 

Rampe  à  la  cour  des  rois,  et  languit  ignoré. 

Mon  père,  en  expirant,  me  dit  que  ma  fortune 

Dépendait  en  ces  lieux  de  la  cause  commune. 

Il  remit  dans  mes  mains  ces  gages  précieux. 

Qu'il  conserva  toujours  loin  des  profanes  yeux  : 

Je  dois  les  déposer  dans  les  mains  du  grand-prêtre; 

Lui  seul  doit  en  juger,  lui  seul  doit  les  connaître; 

Sur  mon  sort,  en  secret,  je  dois  le  consulter; 

A  Sémiramis  même  il  peut  me  présenter. 

M  1 T  R  A  N  E. 

Rarement  il  l'approche  ;  obscur  et  solitaire, 

Renfermé  dans  les  soins  de  son  saint  ministère, 

Sans  vaine  ambition,  sans  crainte,  sans  détour, 

On  le  voit  dans  son  temple,  et  jamais  à  la  cour. 

Il  n'a  point  affecté  l'orgueil  du  rang  suprême, 

Ni  placé  sa  tiare  auprès  du  diadème; 

Moins  il  veut  être  grand,  plus  il  est  révéré. 

Quelque  accès  m'est  ouvert  en  ce  séjour  sacré; 

Je  puis  même,  en  secret,  lui  parler  à  cette  heure. 

Vous  le  verrez  ici,  non  loin  de  sa  demeure. 

Avant  qu'un  jour  plus  grand  vienne  éclairer  nos  yeux. 

SCÈNE  II. 
ARZACE. 

^!h!  quelle  est  donc  sur  moi  la  volonté  des  dieux? 
Que  me  réservent-ils?  et  d'où  vient  que  mon  père 
M'envoie,  en  expirant,  au  pied  du  sanctuaire, 
Moi  soldat,  moi  nourri  dans  l'horreur  des  combats, 
Moi  qu'enfin  l'amour  seul  entraîne  sur  ses  pas? 
Aux  dieux  de»  Chaldéens  quel  service  ai-je  à  rendre? 
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Mais  quelle  voix  plaintive  ici  se  fait  entendre? 

(On  entend  des  gémissements  sortir  du  fond  du  tombem, 
où  Ton  suppose  qu'ils  sont  entendus.) 
Du  fond  de  cette  tombe  un  cri  lugubre,  affreux, 
Sur  mon  front  pâlissant  fait  dresser  mes  cheveux; 
De  Ninus,  m*a-t-on  dit,  l'ombre  en  ces  lieux  habite... 
Les  cris  ont  redoublé,  mon  âme  est  interdite. 
Séjour  sombre  et  sacré,  mânes  de  ce  grand  roi. 
Voix  puissante  des  dieux,  que  voulez-vous  de  moi? 

SCÈNE  III. 

ARZACE,  LE  Grand-Mage  OROÈS,  suite  db 
Mages,  MITRAiNE. 

MITRANE,  au  mage  Oroès, 
Oui,  seigneur,  en  vos  mains  Arzace  ici  doit  rendre 
Ces  monuments  secrets  que  vous  semblez  attendre. 

ARZACE. 

Du  dieu  des  Chaldéens  pontife  redouté. 
Permettez  qu'un  guerrier,  à  vos  yeux  présenté, 
Apporte  à  vos  genoux  la  volonté  dernière 
D'un  père  à  qui  mes  mains  ont  fermé  la  paupière. 
Vous  daignâtes  l'aimer. 

OROÈS. 

Jeune  et  brave  mortel, 
D'un  dieu  qui  conduit  tout  le  décret  éternel 
Vous  amène  à  mes  yeux  plus  que  l'ordre  d'un  père. 
De  Phradate  à  jamais  la  mémoire  m'est  chère; 
Son  fils  me  l'est  encor  plus  que  vous  ne  croyez. 
Ces  gages  précieux,  par  son  ordre  envoyés, 
Où  sont- ils? 

ARZACE. 

Les  voici. 

(Les  esclaves  donnent  le  coffre  aux  mages,  qni  le  posant 
sur  un  autel.) 

OROÈS,  ouvrant  le  coffre,  et  se  penchant  avec  respec. 
et  avec  douleur. 

C'est  donc  vous  que  je  touche. 
Restes  chers  et  sacrés;  je  vous  vois,  et  ma  bouche 
Presse,  avec  des  sanglots,  ces  tristes  moauments 
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Qui,  m^arrachant  des  pleurs,  attestent  mes  serments! 
Que  Ton  nous  laisse  seuls  ;  allez,  et  vous,  Mitrane, 
De  ce  secret  mystère  écartez  tout  profane, 

(Les  mages  s«  retirent.) 
Voici  ce  même  sceau  dont  Ninus  autrefois 
Transmit  aux  nations  l'empreinte  de  ses  lois 
Je  la  vois,  cette  lettre  à  jamais  effrayante. 
Que,  prête  à  se  glacer,  traça  sa  main  mourante. 
Adorez  ce  bandeau  nont  il  fut  couronné  : 
A  venger  son  trépas  ce  fer  est  destiné, 
Ce  fer  qui  subjugua  la  Perse  et  la  Médie, 
Inutile  instrument  contre  la  perfidie, 
Contre  un  poison  trop  sûr,  dont  les  mortels  apprêts.., 

ARZACE. 

Ciel!  que  m'apprenez-vous? 

OROÈS. 

Ces  horribles  secrets 
Sont  encor  demeurés  dans  une  nuit  profonde. 
Du  sein  de  ce  sépulcre,  inaccessible  au  monde, 
Les  mânes  de  Ninus  et  les  dieux  outragés 
Ont  élevé  leurs  voix,  et  ne  sont  point  vengés. 

ARZACE. 

Jugez  de  quelle  horreur  j'ai  dû  sentir  l'atteinte! 
Ici  même,  et  du  fond  de  cette  auguste  enceinte, 
D'affreux  gémissements  sont  vers  moi  parvenus. 

OROÈS. 

Ces  accents  de  la  mort  sont  la  voix  de  Ninus. 

ARZACE. 

Deux  fois  à  mon  oreille  ils  se  sont  fait  entendre. 

OROÈS. 

Ils  demandent  vengeance. 

ARZACE. 

11  a  droit  de  Tattendro. 

Mais  de  qui? 

OROÈS. 

Les  cruels  dont  les  coupables  mains 
Du  plus  juste  des  rois  ont  privé  les  humains 
Ont  de  leur  trahison  caché  la  trame  impie; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  elle  est  ensevelie. 
Aisément  des  mortels  ils  ont  séduit  les  yeux  ; 
Mais  on  ne  peut  tromper  l'œil  vigilant  des  dieux  t 
Des  plus  oDscurs  complots  il  perce  les  abîmes. 
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A  R  Z  A  C  E. 

Ah   ai  ma  faibîe  main  pouvait  punir  ces  crime»! 
Je  ne  sais;  mais  l'aspect  de  ce  fatal  tombeau 
Dans  mes  sens  étonnés  porte  un  trouble  nouveau. 
Ne  puis-je  y  consulter  ce  roi  qu*on  y  révère? 

OROÈS. 

Non  :  le  ciel  le  défend  ;  un  oracle  sévère 
Nous  interdit  l'accès  de  ce  séjour  de  pleurs 
Habité  par  la  mort  et  par  des  dieux  vengeurs. 
Attendez  avec  moi  le  jour  de  la  justice  : 
Il  est  temps  qu'il  arrive,  et  que  tout  s'accomplisse 
Je  n*en  puis  dire  plus;  des  pervers  éloigné, 
Je  lève  en  paix  mes  mains  vers  le  ciel  indigné. 
Sur  ce  grand  intérêt,  qui  peut-être  vous  touche, 
Ce  ciel,  quand  il  lui  plaît,  ouvre  et  ferme  nia  bouche. 
J'ai  dit  ce  que  j*ai  dû;  tremblez  qu'en  ces  remparts, 
Une  parole,  un  geste,  un  seul  de  vos  regards. 
Ne  trahisse  un  secret  que  mon  dieu  vous  confie. 
Il  y  va  de  sa  gloire,  et  du  sort  de  l'Asie  ; 
Il  y  va  de  vos  jours.  Vous,  mages,  approchez; 
Que  ces  chers  monuments  sous  l'autel  soient  cachés. 
(La  grande  porte  du  palais  s'ouvre  et  se  remplit  de  gardei» 
Assur  parait  avec  sa  saite  d'un  autre  côté.) 
Déjà  le  palais  s'ouvre,  on  entre  chez  la  reine  : 
Vous  voyez  cet  Assur,  dont  la  grandeur  hautaine 
Traîne  ici  sur  ses  pas  un  peuple  de  flattera rs. 
A  qui,  dieu  tout-puissant,  donnez-vous  les  grandeursl 
O  monstre! 

A  R  Z  A  C  E. 

Quoi,  seigneur! 

OROÈS. 

Adieu.  Quand  la  nuit  sombra 
bur  ces  coupables  murs  viendra  jeter  son  ombre, 
îe  pourrai  vous  parler  en  présence  des  dieux. 
Redoutez- les,  Arzace;  ils  ont  sur  vous  les  yeux. 
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SCÈNE  IV. 

ARZACE,  sur  le  devant  dn  ihéâtre,  avec  MITRANE,  qnj 
reste  auprès  de  lui;  A,SSUU,  vers  un  des  côtés,  avec 
C  É  D  A  H  et  sa  suite. 

ARZACE. 

De  tout  ce  qu'il  m'a  dit  que  mon  âme  est  émue! 
Quels  crimes!  quelle  cour!  et  qu'elle  est  peu  connue! 
Quoi!  Ninus,  quoi!  mon  maître  est  mort  empoisonné  ! 
Et  je  ne  vois  que  trop  qu'Assur  est  soupçonné. 

MITRANE,  approchant  d'Arzace. 
Des  rois  de  Babylone  Assur  tient  sa  naissance; 
Sa  fière  autorité  veut  de  la  déférence  : 
La  reine  le  ménage,  on  craint  de  l'offenser; 
Et  l'on  peut,  sans  rougir,  devant  lui  s'abaisser, 

ARZACE* 

Devant  lui  ? 

A  s  s  D  R ,  dans  l'enfoncement,  à  Cédar. 
Me  trompé-je?  Arzace  à  Babylone! 
Sans  mon  ordre!  Qui?  lui!  Tant  d'audace  m'étonne» 

ARZACE. 

Quel  orgueil! 

ASSUR. 

Approchez  :  quels  intérêts  nouveaux 
Vous  font  abandonner  vos  camps  et  vos  drapeaux? 
Des  rives  de  l'Oxus  quel  sujet  vous  amène? 

ARZACE. 

Mes  services,  seigneur,  et  l'ordre  de  la  reine. 

ASSUR. 

Quoi  !  la  reine  vons  mande  ? 

ARZACE. 

Oui. 

ASSUR. 

Mais  savez-vous  bien 
Que  pour  avoir  son  ordre  on  demande  le  mien? 

ARZACE. 

Je  l'ignorais,  seigneur,  et  j'aurais  pensé  même 
Blesser,  en  le  croyant,  l'honneur  du  diadème. 
Pardonnez  ;  un  soldat  est  mauvais  courtisan. 
Nourri  dans  la  Scythie,  aux  plaines  d'Arbazan, 
J'ai  pu  servir  la  cour,  et  non  pas  la  connaître. 
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Assun. 

L'âge,  le  temps,  les  lieux,  vous  rapprendront  peut-être; 
Mais  ici  par  moi  seul  au  pied  du  trône  admis, 
Que  venez-vous  chercher  près  de  Sémiramisî 

ARZACE. 

J*ose  lui  demander  le  prix  mon  courage, 
L'honneur  de  la  servir. 

ASSUR. 

Vous  osez  davantage. 
Vous  ne  m'expliquez  pas  vos  vœux  présomptueux j 
Je  sais  pour  Azéma  vos  desseins  et  vos  feux. 

ARZACE. 

Je  l'adore,  sans  doute,  et  son  cœur  où  j'aspire 
Est  d'un  prix  à  mes  yeux  au-dessus  de  l'empire  t 
Et  mes  profonds  lespects,  mon  amour... 

ASSUR. 

Arrêtez. 

Vous  ne  connaissez  pas  à  qui  vous  insultez. 
Qui?  vous!  associer  la  race  d'un  Sarmate 
Au  sang  des  demi-dieux  du  Tigre  et  de  l'Euphratel 
Je  veux  bien  par  pitié  vous  donner  un  avis 
Si  vous  osez  porter  jusqu'à  Sémiramis 
L'injurieux  aveu  que  vous  osez  me  faire, 
Vous  m'avez  entendu,  frémissez,  téméraire  : 
Mes  droits  impunément  ne  sont  pas  offensés. 

ARZACE. 

J'y  cours  de  ce  pas  même,  et  vous  m'enhardissez! 
C'est  l'effet  que  sur  moi  fit  toujours  la  menace. 
Quels  que  soient  en  ces  lieux  les  droits  de  votre  place, 
Vous  n'avez  pas  celui  d'outrager  un  soldat 
Qui  servit  et  la  reine,  et  vous-même,  et  l'État. 
Je  vous  parais  hardi  ;  mon  feu  peut  vous  déplaire  : 
Mais  vous  me  paraissez  cent  fois  plus  téméraire, 
Vous  qui,  soHs  voire  joug  prétendant  m'accabler, 
Vous  croyez  assez  grand  pour  me  faire  trembler. 

ASSDR. 

Pour  vous  punir  peut-être;  et  je  vais  vous  apprendre 
Quel  prix  de  tant  d'audace  un  sujet  doit  attendre. 

ARZACE. 

Tous  deux  nous  l'apprendrons. 


27. 


AÏS 


SEM1RAMI3 


SCÈNE  V. 

SÉMIRAMIS  paraît  dans  le  fond,  appuyée  snr  ses  femmes; 
OTANE,  son  confident,  va  au-devant  d'Assur  ;  AS  SUR, 
ARZACE,  MITRANE. 

OTANE. 

Seigneur,  quittez  ces  lieux» 
La  reine  en  ce  moment  se  cache  à  tous  les  yeux; 
Respectez  les  douleurs  de  son  âme  éperdue. 
Dieux,  retirez  la  main  sur  sa  tête  étendue. 

ARZACE,  en  £8  retirant. 

Que  je  la  plains! 

ASSUR,  à  l'un  des  siens. 
Sortons  ;  et,  sans  plus  consulter, 
De  ce  trouble  inouï  songeons  à  profiter. 

(Sémiramis  avance  sur  la  scène.) 
OTANE,  revenant  à  Sémiramis. 
O  reine,  rappelez  votre  force  première  ; 
Que  vos  yeux,  sans  horreur,  s'ouvrent  à  la  lumière. 

SÉMIRAMIS. 

o  voiles  de  la  mort,  quand  vlendrez-vous  couvrir 

Mes  yeux  remplis  de  pleurs,  et  lassés  de  s'ouvrir! 

(Elle  marche  éperdue  sur  la  scène,  croyant  voir  l'ombre  de  Ninui.) 

Abîmes,  fermez-vous  ;  fantôme  horrible,  arrête  ; 

Frappe,  ou  cesse  à  la  fin  de  menacer  ma  tête. 

Arzace  est-il  venu? 

OTANE. 

Madame,  en  cette  cour, 
Arzace  auprès  du  temple  a  devancé  le  jour. 

SÉMIRAMIS. 

Cette  voix  formidable,  infernale  ou  céleste. 

Qui  dans  l'ombre  des  nuits  pousse  un  cri  si  funeste, 

M'avertit  que,  le  jour  qu'Arzace  doit  venir. 

Mes  douloureux  tourments  seront  prêts  à  finir. 

OTANE. 

Au  sein  de  ces  horreurs  goûtez  donc  quelque  joie  t 
Espérez  dans  ces  dieux  dont  le  bras  se  déploie 

SÉM  IRAMIS. 

Arzace  est  dans  ma  cour!...  Ah!  je  sens  qu'à  son  nom 
L'horreur  de  mon  forfait  trouble  moins  ma  raison. 
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OTAN  E. 

Perdez-en  pour  jamais  l'importune  mémoire; 
Oue  de  Sémiramis  les  beaux  jours  pleins  de  gloiie 
Effacent  ce  moment  heureux  ou  malheureux 

Sui  d'un  fatal  hymen  brisa  le  joug  affreux, 
inus,  en  vous  chassant  de  son  lit  et  du  trône, 
En  vous  perdant,  madame,  eût  perdu  Babylone. 
Pour  le  bien  des  mortels  vous  prévîntes  ses  coups  : 
Babylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous  ; 
Et  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles, 
Les  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles. 
Les  sauvages  humains  soumis  au  frein  des  lois, 
Les  arts  dans  nos  cités  naissant  à  votre  voix. 
Ces  hardis  monuments  que  l'univers  admire, 
Les  acclamations  de  ce  puissant  empire, 
Sont  autant  de  témoins,  dont  le  cri  glorieux 
A  déposé  pour  vous  au  tribunal  des  dieux. 
Enfin,  si  leur  justice  emportait  la  balance. 
Si  la  mort  de  Ninus  excitait  leur  vengeance. 
D'où  vient  qu'Assur  ici  brave  en  paix  leur  courroux? 
Assur  fut  en  effet  plus  coupable  que  vous  : 
Sa  main,  qui  prépara  le  breuvage  homicide. 
Ne  tremble  point  pourtant,  et  rien  ne  l'intimide. 

SÉMIRAMIS. 

Nos  destins,  nos  devoirs  étaient  trop  différents; 

Plus  les  nœuds  sont  sacrés,  plus  les  crimes  sont  grand». 

J'étais  épouse,  Otane,  et  je  suis  sans  excuse; 

Devant  les  dieux  vengeurs  mon  désespoir  m'accuse. 

J'avais  cru  que  ces  dieux,  justement  offensés. 

En  m'arrachant  mon  fils,  m'avaient  punie  assez; 

Que  tant  d'heureux  travaux  rendaient  mon  diadème. 

Ainsi  qu'au  monde  entier,  respectable  au  ciel  même 

Mais  depuis  quelques  mois  ce  spectre  furieux 

Vient  affliger  mon  cœur,  mon  oreille,  mes  yeux. 

Je  me  traîne  à  la  tombe,  où  je  ne  puis  descendre; 

J'y  révère  de  loin  cette  fatale  cendre; 

Je  l'invoque  en  tremblant  :  des  sons,  des  cris  affreux, 

De  longs  gémissements  répondent  à  mes  vœux. 

D'un  grand  événement  je  me  vois  avertie, 

Et  peut-être  il  est  temps  que  le  crime  s'expie. 

OTANE. 

Mais  est-il  assuré  que  ce  spectre  fatal 
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Soit  en  effet  sorti  du  séjour  infernal  ? 

Souvent  de  ces  horreurs  notre  âme  est  obsédée; 

De  son  ouvrage  même  elle  est  intimidée, 

Croit  voir  ce  qu'elle  craint,  et,  dans  l'horreur  des  nuits  ; 

Voit  enfin  les  objets  qu'elle-même  a  produits. 

s  É  M  I  R  A  M  I  s. 
Je  l'ai  vu;  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 
Qu'enfante  du  sommeil  la  vapeur  mensongère; 
Le  sommeil,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs, 
N'a  point  sur  mes  esprits  répandu  ses  erreurs. 
Je  veillais,  je  pensais  au  sort  qui  me  menace. 
Lorsqu'au  bord  de  mon  lit  j'entends  nommer  Arzace. 
Ce  nom  me  rassurait:  tu  sais  quel  est  mon  cœur; 
Assur  depuis  un  temps  l'a  pénétré  d'horreur. 
Je  frémis  quand  il  faut  ménager  mon  complice  : 
Rougir  devant  ses  yeux  est  mon  premier  supplice, 
Et  je  déteste  en  lui  cet  avantage  affreux, 
Que  lui  donne  un  forfait  qui  nous  unit  tous  deux. 
Je  voudrais...  mais  faut-il,  dans  l'état  qui  m'opprime» 
Par  un  crime  nouveau  punir  sur  lui  mon  crime? 
Je  demandais  Arzace,  afin  de  l'opposer 
Au  complice  odieux  qui  pense  m'imposer; 
Je  m'occupais  d'Arzace,  et  j'étais  moins  troublée. 
Dans  ces  moments  de  paix,  qui  m'avaient  consolée. 
Ce  ministre  de  mort  a  reparu  soudain 
Tout  dégouttant  de  sang,  et  le  glaive  à  la  main  : 
Je  crois  le  voir  encor,  je  crois  encor  l'entendre. 
Vient-il  pour  me  punir?  vient-il  pour  me  défendre? 
Arzace  au  moment  même  arrivait  dans  ma  cour; 
Le  ciel  à  mon  repos  a  réservé  ce  jour  : 
Cependant,  tout  en  proie  au  trouble  qui  me  tue, 
La  paix  ne  rentre  point  dans  mon  âme  abattue. 
Je  passe  à  tout  moment  de  l'espoir  à  l'effroi. 
Le  fardeau  de  la  vie  est  trop  pesant  pour  moi. 
Mon  trône  m'importune,  et  ma  gloire  passée 
N'est  qu'un  nouveau  tourment  de  ma  triste  pensée. 
J'ai  nourri  mes  chagrins  sans  les  manifester; 
Ma  peur  m'a  fait  rougir.  J'ai  craint  de  consulter 
Ce  mage  révéré  que  chérit  Babylone, 
D'avilir  devant  lui  la  majesté  du  trône, 
De  montrer  une  fois,  en  présence  du  ciel, 
Sémiramis  tremblante  aux  regards  d'un  morteL 
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Maïs  j'ai  fait  en  secret,  moins  fière  ou  plus  hardie. 
Consulter  Jupiter  aux  sables  de  Libye, 
Comme  si,  loin  de  nous,  le  dieu  de  l-univers 
N'eût  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  dt^erts. 
Le  dieu  qui  s'est  caché  dans  cette  sombre  enceinte 
A  reçu  dès  longtemps  mon  hommage  et  ma  crainte; 
J'ai  comblé  ses  autels  et  de  dons  et  d'encens. 
Répare-t-on  le  crime,  hélas!  par  des  présents? 
De  Memphis  aujourd'hui  j'attends  une  réponse. 

SCÈNE  VI. 
SÉMIRAMIS,   OTANE,  MITRANE. 

MITRANE. 

Aux  portes  du  palais  en  secret  on  annonce 
Un  prêtre  de  l'Égypte,  arrivé  de  Memphis. 

SÉMIRAMIS. 

Je  verraî  donc  mes  maux  ou  comblés  ou  finis. 
Allons  ;  cachons  surtout  au  reste  de  l'empire 
Le  trouble  humiliant  dont  l'horreur  me  déchire; 
Et  qu'Arzace,  à  l'instant  à  mon  ordre  rendu , 
Puisse  apporter  le  calme  à  ce  cœur  éperdu. 

FIN    DU    PREMIER  ACTB. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 
ARZAGK,  AZÉMA. 

AZÉMA. 

Arzace,  écoutez-moi;  cet  empire  indompté 
Vous  doit  son  nouveau  lustre,  et  moi,  ma  liberté. 
Quand  les  Scythes  vaincus,  réparant  leurs  défaites, 
Sélancèrent  sur  nous  de  leurs  vastes  retraites. 
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Quand  mon  père  eit  tombant  me  laissa  dans  leurs  fers. 
Vous  seul,  portamt  la  foudre  au  fond  de  leurs  déserts, 
Brisâtes  mes  liens,  remplîtes  ma  vengeance. 
Je  vous  dois  tout;  mon  cœur  en  est  ra  récompense  ; 
Je  ne  serai  qu'à  vous.  Mais  notrp,  amour  nous  perd. 
Votre  cœur  généreux,  trop  simple  et  trop  ouvert, 
A  cru  qu'en  cette  cour,  ainsi  qu'en  votre  armée. 
Suivi  de  vos  exploits  et  de  la  renommée, 
Vous  pouviez  déployer^  sincère  impunément, 
La  fierté  d'un  héros,  et  le  cœur  d'un  amant. 
Vous  outragez  Assur,  vous  devez  le  connaître; 
Vous  ne  pouvez  le  perdre,  il  menace,  il  est  maître; 
Il  abuse  en  ces  lieux  de  son  pouvoir  fatal  ; 
11  est  inexorable...  il  est  votre  rival. 

A  R  Z  A  G  E. 

Il  vous  aime!  qui?  lui  I 

AZÉM  A. 

Ce  cœur  sombre  et  farouche, 
Qui  hait  toute  vertu,  qu'aucun  charme  ne  touche, 
Ambitieux  esclave,  et  tyran  tour  à  tour, 
S'est-il  flatté  de  plaire,  et  connaît-il  l'amour? 
Des  rois  assyriens  comme  lui  descendue, 
Et  plus  près  de  ce  trône,  où  je  suis  attendue. 
Il  pense,  en  m'immolant  à  ses  secrets  desseins, 
Appuyer  de  mes  droits  ses  droits  trop  incertains. 
Pour  moi,  si  Ninias,  à  qui,  dès  sa  naissance, 
Ninus  m'avait  donnée  aux  jours  de  mon  enfanc? 
Si  rhéritier  du  sceptre  à  moi  seule  promis 
Voyait  encor  le  jour  près  de  Sémiramis; 
S'il  me  donnait  son  cœur  avec  le  rang  suprême. 
J'en  atteste  l'amour,  j'en  jure  par  vous-même, 
Ninias  me  verrait  préférer  aujourd'hui 
Un  exil  avec  vous,  à  ce  trône  avec  lui. 
Les  campagnes  du  Scythe,  et  ses  climats  stériles. 
Pleins  de  votre  grand  nom,  sont  d'assez  doux  asile^^ 
Le  sein  de  ces  déserts,  où  naquit  notre  amour. 
Est  pour  moi  Babylone,  et  deviendra  ma  cour. 
Peut-être  l'ennemi  que  cet  amour  outrage 
A  ce  doux  châtiment  ne  borne  point  sa  rage. 
J'ai  démêlé  son  âme,  et  j'en  vois  la  noirceur  ; 
Le  crime ,  ou  je  me  trompe,  étonne  peu  son  cœur. 


ACTE  II. 


Votre  gloire  déjà  lui  fait  assez  d'ombrage; 
Il  TOUS  craint,  il  vous  hait. 

ARZACE. 

Je  le  hais  davantage; 
Mais  je  ne  le  crains  pas,  étant  aimé  de  vous. 
Conservez  vos  bontés,  je  brave  son  courroux. 
La  reine  entre  nous  deux  tient  au  moins  la  balance. 
Je  me  suis  vu  d'abord  admis  en  sa  présence  ; 
Elle  m'a  fait  sentir,  à  ce  premier  accueil. 
Autant  d'humanité  qu'Assur  avait  d'orgueil  ; 
Et  relevant  mon  front,  prosterné  vers  son  trône» 
M'a  vingt  fois  appelé  l'appui  de  Babylone. 
Je  m'entendais  flatter  de  cette  auguste  voix 
Dont  tant  de  souverains  ont  adoré  les  lois  ; 
Je  la  voyais  franchir  cet  immense  intervalle 
Qu'a  mis  entre  elle  et  moi  la  majesté  royale  : 
Que  j'en  étais  touché  !  quelle  était  à  mes  yeux 
La  mortelle,  après  vous,  la  plus  semblable  aux  dieux 

A  Z  É  M  A. 

Si  la  reine  est  pour  nous,  Assur  en  vain  menace  ; 
Je  ne  crains  rien. 

ARZACE. 

J'allais,  plein  d'une  noble  audace, 
Mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  jusqu'à  vous  élevés. 
Qui  révoltent  Assur,  et  que  vous  approuvez. 
Un  prêtre  de  l'Egypte  approche  au  moment  môme, 
Des  oracles  d'Ammon  portant  Tordre  suprême. 
Elle  ouvre  le  billet  d'une  tremblante  main. 
Fixe  les  yeux  sur  moi,  les  détourne  soudain. 
Laisse  couler  des  pleurs,  interdite,  éperdue. 
Me  regarde,  soupire,  et  s'échappe  à  ma  vue. 
On  dit  qu'au  désespoir  son  grand  cœur  est  réduit. 
Que  la  terreur  l'accable,  et  qu'un  dieu  la  poursuit. 
Je  m'attendris  sur  elle  ;  et  je  ne  puis  comprendre 
Qu'après  plus  de  quinze  ans,  soigneux  de  la  défendre, 
Le  ciel  la  persécute,  et  paraisse  outragé. 
Qu'a-t-elle  fait  aux  dieux?  d'où  vient  qu'ils  ont  changé? 

AZÉMA. 

On  ne  parle  en  effet  que  d'augures  funestes, 
De  mânes  en  courroux,  de  vengeances  célestes* 
Sémiramis  troublée  a  semblé  quelques  jours 
Des  soins  de  son  empire  abandonner  le  cours; 
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Et  j'ai  tremblé  qu'Assur,  en  ces  jours  de  tristesse, 

Du  palais  effrayé  n'accablât  la  faiblesse. 

Mais  la  reine  a  paru,  tout  s'est  calmé  soudain  ; 

Tout  a  senti  le  poids  du  pouvoir  souverain. 

Si  déjà  de  la  cour  mes  yeux  ont  quelque  usage, 

La  reine  hait  Assur,  l'observe,  le  ménage  : 

Ils  se  craignent  l'un  l'autre,  et,  tout  prêts  d'éclater. 

Quelque  intérêt  secret  semble  les  arrêter. 

J'ai  vu  Sémiramis  à  son  nom  courroucée; 

La  rougeur  de  son  front  trahissait  sa  pensée; 

Son  cœur  paraissait  plein  d'un  long  ressentiment  : 

.Vlais  souvent  à  la  cour  tout  change  en  un  moment. 

Retournez,  et  parlez, 

ARZ  ACE. 

J'obéis;  mais  j'ignore 
Si  je  puis  à  son  trône  être  introduit  encore, 

AZÉMA. 

Ma  voix  secondera  mes  vœux  et  votre  espoir; 

Je  fais  de  vous  aimer  ma  gloire  et  mon  devoir. 

Que  de  Sémiramis  on  adore  l'empire. 

Que  l'Orient  vaincu  la  respecte  et  l'admire, 

Dans  mon  triomphe  heureux  j'envierai  peu  les  siens. 

monde  est  à  ses  pieds,  mais  Arzace  est  aux  miens. 
Allez.  Assur  paraît, 

ARZACE. 

Qui?  ce  traître?  à  sa  vue 
D'une  invincible  horreur  je  sens  mon  âme  émue. 

SCÈNE  II. 

ASSUR,  GÉDAR,   ARZACE,  AZÉMA. 

ASSDR,  à  Gédar. 
Va,  dis-je,  et  vois  enfin  si  les  temps  sont  venus 
De  lui  porter  des  coups  trop  longtemps  retenus. 

(Gédar  sort.) 

Quoi!  je  le  vois  encore!  il  brave  encor  ma  haine! 

ARZACE. 

Vous  voyez  un  sujet  protégé  par  sa  reine. 

ASSUR. 

Elle  a  daigné  vous  voir  :  mais  vous  a-t-elle  appris 
De  l'orgueil  d'un  sujet  quel  est  le  digne  prix? 


ACTE  ÎF. 


Savez  -VOUS  qu'Azema,  la  fille  de  vos  maîtres. 

Ne  doit  unir  son  sang  qu'au  sang  de  ses  ancètresT 

Et  que  de  Ninias  épouse  en  son  berceau... 

ARZAGE. 

Je  sais  que  Ni  nias,  seigneur,  est  au  tombeau. 
Que  son  père  avec  lui  mourut  d'un  coup  funeste; 
Il  me  suffît. 

ASS  TJR. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  le  reste. 
Sachez  que  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré 
Qu'entre  son  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré  ; 
Que  la  reine  m'écoute,  et  souvent  sacrifie 
A  mes  justes  conseils  un  sujet  qui  s'oublie; 
Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 
Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser. 

ARZAGE. 

Instruit  à  respecter  le  sang  qui  vous  fit  naître, 

Sans  redouter  en  vous  l'autorité  d'un  maître, 

Je  sais  ce  qu'on  vous  doit,  surtout  en  ces  climats, 

Et  je  m'en  souviendrais,  si  vous  n'en  parliez  pas. 

Vos  aïeux,  dont  Bélus  a  fondé  la  noblesse. 

Sont  votre  premier  droit  au  cœur  de  la  princesse; 

Vos  intérêts  présents,  le  soin  de  l'avenir. 

Le  besoin  de  l'État,  tout  semble  vous  unir. 

Moi,  contre  tant  de  droits,  qu'il  me  faut  reconnaître, 

J'ose  en  opposer  un  qui  les  vaut  tous  peut-être  : 

J'aime;  et  j'ajouterais,  seigneur,  aue  mon  secours 

A  vengé  ses  malheurs,  a  défendu  ses  jours, 

A  soutenu  ce  trône  où  son  destin  l'appelle, 

Si  j'osais,  comme  vous,  me  vanter  devant  elle. 

Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon  zèle  commis; 

Je  n'en  reçois  que  d'elle,  et  de  Sémiramis. 

L'État  peut  quelque  jour  être  en  votre  puissance  ; 

Le  ciel  donne  souvent  des  rois  dans  sa  vengeance  ! 

Mais  il  vous  trompe  au  moins  dans  l'un  de  vos  projets. 

Si  vous  comptez  Arzace  au  rang  de  vos  sujets. 

AS  su  R. 

Tu  combles  la  mesure,  et  tu  cours  à  ta  perta. 
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SCÈNE  m. 

ASSUR,  AZÉMA. 

AS  SUR. 

Madame,  son  audace  est  trop  longtemps  soufferte. 
Mais  puis-je  en  liberté  m'expliquer  avec  vous 
Sur  un  sujet  plus  noble  et  plus  digne  de  nous? 

AZÉMA. 

Eu  est-il  ?  mais  parlez. 

ASSUR. 

Bientôt  l'Asie  entière 
Sous  vos  pas  et  les  miens  ouvre  une  autre  carrière  : 
Les  faibles  intérêts  doivent  peu  nous  frapper; 
L'univers  nous  appelle,  et  va  nous  occuper. 
Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même; 
Le  ciel  semble  abaisser  cette  grandeur  suprême  : 
Cet  astre  si  brillant,  si  longtemps  respecté, 
Penche  vers  son  déclin,  sans  force  et  sans  clarté. 
On  le  voit,  on  murmure,  et  déjà  Babylone 
Demande  à  haute  voix  un  héritier  du  trône. 
Ce  mot  en  dit  assez  ;  vous  connaissez  mes  droits  : 
€e  n'est  point  à  l'amour  à  nous  donner  des  rois. 
Non  qu'à  tant  de  beautés  mon  âme  inaccessible 
Se  fasse  une  vertu  de  paraître  insensible  ; 
Mais  pour  vous  et  pour  moi  j'aurais  trop  à  rougir 
Si  le  sort  de  l'État  dépendait  d'un  soupir; 
Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'un  ei  de  l'autre 
Doit  gouverner  mon  sort  et  commander  au  vôtre. 
Vos  aïeux  sont  les  miens,  et  nous  les  trahissons. 
Nous  perdons  l'univers,  si  nous  nous  divisons. 
Je  puis  vous  étonner;  cet  austère  lan^ge 
Effarouche  aisément  les  grâces  de  votre  âge; 
Mais  je  parle  aux  héros,  aux  rois  dont  vous  sortez, 
A  tous  ces  demi-dieux  que  vous  représentez. 
Longtemps,  foulant  aux  pieds  leur  grandeur  et  leur  cendr6| 
Usurpant  un  pouvoir  où  nous  devons  prétendre, 
Donnant  aux  nations  ou  des  lois  ou  des  fers, 
Une  femme  imposa  silence  à  l'univers. 
De  sa  grandeur  qui  tombe  affermissez  l'ouvrage; 
fille  eut  votre  beauté,  possédez  son  courage. 
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L*amour  à  vos  genoux  ne  doit  se  présenter 

Que  pour  vous  rendre  un  sceptre,  et  non  pour  vous  l'ôter. 

C'est  ma  main  qui  vous  Tofifre,  et  du  moins  je  me  flatte 

Que  voius  n'immolez  pas  à  l'amour  d'un  Sarmate 

La  majesté  d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter, 

Et  le  trône  du  monde  où  vous  devez  monter. 

AZÉMA. 

Reposez-vous  sur  moi,  sans  insulter  Arzace, 

Du  soin  de  maintenir  la  splendeur  de  ma  race. 

Je  défendrai  surtout,  quand  il  en  sera  temps, 

Les  droits  que  m'ont  transmis  les  rois  dont  je  descend». 

Je  connais  nos  aïeux  ;  mais,  après  tout,  j'ignore 

Si  parmi  ces  héros,  que  l'Assyrie  adore, 

11  en  est  un  plus  grand,  plus  chéri  des  humains, 

Que  ce  même  Sarmate,  objet  de  vos  dédains. 

Aux  vertus,  croyez  moi,  rendez  plus  de  justice. 

Pour  moi,  quand  il  faudra  que  l'hymen  m'asservisse. 

C'est  à  Sémiramis  à  faire  mes  destins, 

Et  j'attendrai.  Seigneur,  un  maître  de  ses  mains. 

J'écoute  peu  ces  bruits  que  le  peuple  répète, 

Échos  tumultueux  d'une  voix  plus  secrète. 

J'ignore  si  vos  chefs,  aux  révoltes  poussés. 

De  servir  une  femme  en  secret  sont  lassés^ 

Je  les  vois  à  ses  pieds  baisser  leur  tête  altière  ; 

Ils  peuvent  murmurer,  mais  c*est  dans  la  poussière. 

Les  dieux,  dit-on,  sur  elle  ont  étendu  leur  bras  : 

J'ignore  son  offense,  et  je  ne  pense  pas, 

Si  le  ciel  a  parlé,  seigneur,  qu'il  vous  choisisse 

Pour  annoncer  son  ordre,  et  servir  sa  justice. 

Elle  règne,  en  un  mot.  Et  vous  qui  gouvernez. 

Vous  prenez  à  ses  pieds  les  lois  que  vous  donnez; 

Je  ne  connais  ici  que  son  pouvoir  suprême  : 

Ma  gloire  est  d'obéir  ;  obéissez  de  même. 

SCÈNE  IV. 
ASSUR,  CEDAR. 

ASSUR. 

Obéir!  ah!  ce  mot  fait  trop  rougir  mon  front| 
J'en  ai  trop  dévoré  l'insupportable  affroot. 
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Parle,  as-tu  réussi?  Ces  semences  de  haine, 

Que  nos  soins  en  secret  cultivaient  avec  peine. 

Pourront-elles  porter,  au  gré  de  ma  fureur, 

Les  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur? 

CÉDAR. 

J'ose  espérer  beaucoup.  Le  peuple  enfin  commence 

A  sortir  du  respect,  et  de  ce  long  silence 

Où  le  nom,  les  exploits,  l'art  de  Sémiramis, 

Ont  enchaîné  les  cœurs  étonnés  et  soumis. 

On  veut  un  successeur  au  trône  d'Assyrie; 

Et  quiconque,  seigneur,  aime  encor  la  patrie, 

Ou  qui,  gagné  par  moi,  se  vante  de  l'aimer, 

Dit  qu'il  nous  faut  un  maître,  et  qu'il  faut  vous  nommer, 

ASSU  R. 

Chagrins  toujours  cuisants!  honte  toujours  nouvelle! 

Quoi!  ma  gloire,  mon  rang,  mon  destin  dépend  d'elle! 

Quoi!  j'aurais  fait  mourir  et  Ninus  et  son  fils, 

Pour  ramper  le  premier  devant  Sémiramis, 

Pour  languir  dans  l'éclat  d'une  illustre  disgrâce, 

Près  du  trône  du  monde,  à  la  seconde  place  ! 

La  reine  se  bornait  à  la  mort  d'un  époux  ; 

Mais  j'étendis  plus  loin  ma  fureur  et  mes  coups  ! 

Ninias,  en  secret  privé  de  la  lumière. 

Du  trône  où  j'aspirais  m'entr'ouvrait  la  barrière. 

Quand  sa  puissante  main  la  ferma  sous  mes  pas. 

C'est  en  vain  que,  flattant  l'orgueil  de  ses  appas, 

J'avais  cru  chaque  jour  prendre  sur  sa  jeunesse 

Cet  heureux  ascendant  que  les  soins,  la  souplesse. 

L'attention,  le  temps,  savent  si  bien  donner 

Sur  un  cœur  sans  dessein,  facile  à  gouverner. 

Je  connus  mal  cette  âme  inflexible  et  profonde; 

Rien  ne  la  put  toucher  que  l'empire  du  monde. 

Elle  en  parut  trop  digne,  il  le  faut  avouer  : 

Je  suis  dans  mes  fureurs  contraint  à  la  louex 

Je  la  vis  retenir  dans  ses  mains  assurées 

De  l'État  chancelant  les  rênes  égarées, 

Apaiser  le  murmure,  étoufi'er  les  complots, 

Gouverner  en  monarque,  et  combattre  en  héros. 

Je  la  vis  captiver  et  le  peuple  et  l'armée. 

Ce  grand  art  d'imposer  même  à  la  renommée 

Fut  l'art  qui  sous  son  joug  enchaîna  les  esprits  i 

L'univers  à  ses  pieds  demeure  encor  surpris. 
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Que  dis-Je?  sa  beauté,  ce  flatteur  avantage, 
Fit  adorer  les  lois  qu'imposa  son  courage; 
Et,  quand  dans  mon  dépit  j'ai  voulu  conspirer, 
Mes  amis  consternés  n'ont  su  que  l'admirer. 

CÉDAR. 

Ce  charme  se  dissipe,  et  ce  pouvoir  chancelle; 
Son  génie  égaré  semble  s'éloigner  d'elle. 
Un  vain  remords  la  trouble;  et  sa  crédulité 
A  depuis  quelque  temps  en  secret  consulté 
Ces  oracles  menteurs  d'un  temple  méprisable, 
Que  les  fourbes  d'Égypte  ont  rendu  vénérable. 
Son  encens  et  ses  vœux  fatiguent  les  autels; 
Elle  devient  semblable  au  reste  des  mortels  : 
Elle  a  connu  la  crainte. 

ASSUR. 

Accablons  sa  faiblesse. 
Je  ne  puis  m'élever  qu'autant  qu'elle  s'abaisse. 
De  Babylone  au  moins  j'ai  fait  parler  la  voix  : 
Sémiramis  enfin  va  céder  une  fois. 
Ce  premier  coup  porté,  sa  ruine  est  certaine. 
Me  donner  Azéma,  c'est  cesser  d'être  reine; 
Oser  me  refuser,  soulève  ses  États; 
Et  de  tous  les  côtés  le  piège  est  sous  ses  pas. 
Mais  peut-être,  après  tout,  quand  je  crois  la  surprenire, 
J'ai  lasié  ma  fortuue  à  force  de  l'attendre. 

CÉDAR. 

Si  la  reine  vous  cède  et  nomme  un  héritier, 
^  Assur  de  son  destin  peut- il  se  défier? 

De  vous  et  d'Azéma  l'union  désirée 
'  V»ejoindra  de  nos  rois  la  tige  séparée. 
'  Tout  vous  porte  à  l'empire,  et  tout  parle  pour  vous. 

A  SSCR. 

Pour  Azéma  sans  doute  il  n'est  point  d'autre  époux. 

Mais  pourquoi  de  si  loin  faire  venir  Arzace? 

Elle  a  favorisé  son  insolente  audace. 

Tout  prêt  à  le  punir,  je  me  vois  retenu 

Par  cette  même  main  dont  il  est  soutenu. 

Prince,  mais  sans  sujets,  ministre,  et  sans  puissance. 

Environné  d'honneurs  et  dans  la  dépendance. 

Tout  m'afflige,  une  amante,  un  jeune  audacieux. 

Des  prêtres  consultés  qui  font  parler  leurs  dieux, 

Sémiramis  enfija  toujour;^  en  défiance, 
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Qui  me  ménage  à  peine,  et  qui  craint  ma  présence  i 
Nous  verrons  si  l'ingrate  avec  impunité 
Ose  pousser  à  bout  un  complice  irrité. 
(Il  veut  sortir.) 

SCÈNE  V. 
ASSUR,  OTANE,  CÉDAR. 

OTANE. 

Seigneur,  Sémiramis  vous  ordonne  d'attendre; 
Elle  veut  en  secret  vous  voir  et  vous  entendre. 
Et  de  cet  entretien  qu'aucun  ne  soit  témoin, 

ASSUR. 

A  ses  ordres  sacrés  j'obéis  avec  soin, 
Utane,  et  j'attendrai  sa  volonté  suprême. 

SCÈiNE  VI. 
ASSUR,  CÉDAR. 

ASSUR. 

Eh!  d'où  peut  donc  venir  ce  changement  extrême 
Depuis  près  de  trois  mois  je  lui  semble  odieux: 
Mon  aspect  importun  lui  fait  baisser  les  yeux; 
Toujours  quelque  témoin  nous  voit  et  nous  écoute; 
De  nos  froids  entretiens,  qui  lui  pèsent  sans  doute, 
Ses  soudaines  frayeurs  interrompent  le  cours; 
Son  silence  souvent  répond  à  mes  discours. 
Que  veut-elle  me  dire?  ou  que  veut-elle  apprendre? 
Elle  avance  vers  nous;  c'est  elle.  Va  m'attendre. 

SCÈNE  VII. 
SÉMIRAMIS,  ASSUR. 

SÉMIRAMIS. 

Seigneur,  il  faut  enfin  que  je  vous  ouvre  un  cœur 
Qui  longtemps  devant  vous  dévora  sa  douleur. 
J'ai  gouverné  l'Asie,  et  peut-être  avec  gloire; 
Peut-être  Babylone,  honorant  ma  mémoire, 
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Mettra  Sémîramîs  à  côté  des  grands  roîs. 
Vos  mains  de  mon  empire  ont  soutenu  le  poids.' 
Partout  victorieuse,  absolue,  adorée, 
De  l'encens  des  humains  je  vivais  enivrée  : 
:  Tranquille,  j'oubliai,  sans  crainte  et  sans  ennuis, 
*  Quel  degré  m'éleva  dans  ce  rang  où  je  suis. 
Des  dieux,  dans  mon  bonheur,  j'oubliai  la  justice, 
Elle  parle,  je  cède  :  et  ce  grand  édifice, 
Que  je  crus  à  l'abri  des  outrages  du  temps. 
Veut  être  raffermi  jusqu'en  ses  fondements. 

ASSU  R, 

Madame,  c'est  à  vous  d'achever  votre  ouvrage. 
De  commander  au  temps,  de  prévoir  son  outrage. 
Qui  pourrait  obscurcir  des  jours  si  glorieux? 
Quand  la  terre  obéit,  que  craignez-vous  des  dieux? 

SEMIRAMIS. 

La  cendre  de  Ninus  repose  en  cette  enceinte. 
Et  vous  me  demandez  le  sujet  de  ma  crainte? 
Vous! 

ASSUR. 

Je  vous  avouerai  que  je  suis  indigné 
Qu'on  se  souvienne  encor  si  IN i nus  a  régné. 
Craint-on  après  quinze  ans  ses  mânes  en  colère! 
Ils  se  seraient  vengés,  s'ils  avaient  pu  le  faire. 
D'un  éternel  oubli  ne  tirez  point  les  morts. 
Je  suis  épouvanté,  mais  c'est  de  vos  remords. 
Ah!  ne  consultez  point  d'oracles  inutiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 
Ce  fantôme  inouï  qui  paraît  en  ce  jour, 
Qui  naquit  de  la  crainte  et  l'enfante  à  son  tour, 
Peut-il  vous  effrayer  par  tous  ses  vains  prestiges? 
Pour  qui  ne  les  craint  point  il  n'est  point  de  prodiges 
Ils  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants. 
L'invention  du  fourbe,  et  le  mépris  des  grands. 
Mais  si  quelque  intérêt  plus  noble  et  plus  solide 
Éclaire  votre  esprit  qu'un  vain  trouble  intimide 
S'il  vous  faut  de  Bélus  éterniser  le  sang. 
Si  la  jeune  Azéma  prétend  à  ce  haut  rang... 

SEMIRAMIS. 

Je  viens  vous  en  parler.  Ammon  et  Babylone  ^ 
Demandent  sans  détour  un  héritier  du  trône. 
11  faut  que  de  mon  sceptre  on  partage  le  ÎSi'\; 
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Et  le  peuple  et  les  dieux  vont  être  satisfaits. 
Vous  le  savez  assez,  mon  superbe  courage 
S'était  fait  une  loi  de  régner  sans  partage  : 
Je  tins  sur  mon  hymen  l'univers  en  suspens; 
Et  quand  la  voix  du  peuple,  à  la  fleur  de  mes  aiàs, 
Cette  voix  qu'aujourd'hui  le  ciel  même  seconde, 
Me  pressait  de  donner  des  souverains  au  monde; 
Si  quelqu'un  put  prétendre  au  nom  de  mon  époux, 
Cet  honneur,  je  le  sais,  n'appartenait  qu'à  vous; 
Vous  deviez  l'espérer  :  mais  vous  pûtes  connaître 
Combien  Sémiramis  craignait  d'avoir  un  maître. 
Je  vous  fis,  sans  former  un  lien  si  fatal, 
Le  second  de  la  terre,  et  non  pas  mon  égal. 
C'était  assez,  seigneur;  et  j'ai  l'orgueil  de  croire 
Que  ce  rang  aurait  pu  suffire  à  votre  gloire. 
Le  ciel  me  parle  enfin,  j'obéis  à  sa  voix; 
Écoutez  son  oracle,  et  recevez  mes  lois  : 
«  Babylone  doit  prendre  une  face  nouvelle, 
«  Quand,  d'un  second  hymen  allumant  le  flambeau 
«  Mère  trop  malheureuse,  épouse  trop  cruelle, 
«  Tu  calmeras  Ninus  au  fond  de  son  tombeau.  » 
C'est  ainsi  que  des  dieux  Tordre  éternel  s'explique. 
Je  connais  vos  desseins  et  votre  politique; 
Vous  voulez  dans  l'État  vous  former  un  parti; 
Vous  m'opposez  le  sang  dont  vous  êtes  sorti. 
De  vous  et  d'Azéma  mon  successeur  peut  naître; 
Vous  briguez  cet  hymen,  elle  y  prétend  peut-être. 
Mais  moi,  je  ne  veux  pas  que  vos  droits  et  les  siens 
Ensemble  confondus,  s'arment  contre  les  miens  : 
Telle  est  ma  volonté,  constante,  irrévocable. 
C'est  à  vous  déjuger  si  le  dieu  qui  m'accable 
A  laissé  quelque  force  à  mes  sens  interdits, 
Si  vous  reconnaissez  encor  Sémiramis, 
Si  je  puis  soutenir  la  majesté  du  trône. 
Je  vais  donner,  seigneur,  un  maître  à  Babylone. 
Mais, , soit  qu'un  si  grand  choix  honore  un  autre  oa 
Je  serai  souveraine  en  prenant  un  époux. 
Assemblez  seulement  les  princes  et  les  mages  : 
Qu'ils  viennent  à  ma  voix  joindre  ici  leurs  suITrage 
Le  don  de  mon  empire  et  de  ma  liberté 
Est  l'acte  le  plus  grand  de  mon  autorité  ; 
Loin  de  le  prévenir,  qu'on  l'attende  en  silence. 
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Le  ciel  à  ce  grand  jour  attache  sa  clémence; 
Tout  m'annonce  des  dieux  qui  daignent  se  calmer} 
Mais  c'est  le  repentir  qui  doit  les  désarmer. 
Croyez-moi,  les  remords,  à  vos  yeux  méprisables. 
Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables. 
Je  vous  parais  timide  et  faible;  désormais 
Connaissez  la  faiblesse,  elle  est  dans  les  forfaits. 
Cette  crainte  n'est  pas  honteuse  au  diadème; 
Elle  convient  aux  rois,  et  surtout  à  vous-même  : 
Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut,  sans  s'avilir, 
S'abaisser  sous  les  dieux,  les  craindre,  et  les  servir. 

SCÈNE  VIII. 
AS  S  un. 

Quels  discours  étonnants!  quels  projets!  quel  langage! 

Est-ce  crainte,  artifice,  ou  faiblesse,  ou  courage 

Prétend-elle,  en  cédant,  raffermir  ses  destins? 

Et  s'unit-elle  à  moi  pour  tromper  mes  desseins? 

A  l'hymen  d'Azéma  je  ne  dois  point  prétendre! 

C'est  m'assurer  du  sien,  que  je  dois  seul  attendre. 

Ce  que  n'ont  pu  mes  soins  et  nos  communs  forfaits, 

L'hommage  dont  jadis  je  flattai  ses  attraits. 

Mes  brigues,  mon  dépit,  la  crainte  de  sa  chute, 

Un  oracle  d'Egypte,  un  songe  l'exécute! 

Quel  pouvoir  inconnu  gouverne  les  humains! 

Que  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destinsl 

Doutons  encor  de  tout;  voyons  cncor  la  7cine. 

Sa  résolution  me  paraît  trop  soudaine; 

Trop  de  soins  à  mes  yeux  paraissent  l'occuper  : 

Et  qui  chuuge  aisément  est  faible,  ou  veut  tromper- 
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6ÉMIRAMIS. 


ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  cabinet  dn  palais. 

SCÈNE  I. 
SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIR  AMIS. 

Otane,  qui  Teut  cru,  que  les  dieux  en  colère 

Me  tendaient  en  effet  une  main  salutaire, 

Qu'ils  ne  m'épouvantaient  que  pour  se  désarmer? 

Ils  ont  ouvert  l'abîme,  et  l'ont  daigné  fermer  r 

C'est  la  foudre  à  la  main  qu'ils  m'ont  donné  ma  grâce; 

Ils  ont  changé  mon  sort,  ils  ont  conduit  Arzace, 

Ils  veulent  mon  hymen;  ils  veulent  expier, 

Par  ce  lien  nouveau,  les  crimes  du  premier. 

Non,  je  ne  doute  plus  que  des  cœurs  ils  disposent  : 

Le  mien  vole  au-devant  de  la  loi  qu'ils  m'imposent. 

Arzace,  c'en  est  fait,  je  me  rends,  et  je  voi 

Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

OTANE. 

Arzace!  lui? 

SÉMIRAMIS. 

Tu  sais  qu'aux  plaines  de  Scythie, 
Quand  je  vengeais  la  Perse  et  subjuguais  l'Asie, 
Ce  héros  (sous  son  père  il  combattait  alors), 
Ce  héros,  entouré  de  captifs  et  de  morts. 
M'offrit  en  rougissant,  de  ses  mains  triomphantes, 
Des  ennemis  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 
A  son  premier  aspect  tout  mon  cœur  étonné 
Par  un  pouvoir  secret  se  sentît  entraîné  ; 
Je  n'en  pus  affaiblir  le  charme  inconcevable. 
Le  reste  des  mortels  me  sembla  méprisable. 
Assur,  qui  m'observait,  ne  fut  que  trop  jaloux  ; 
Dès  lors  le  nom  d'Arzace  aigrissait  son  courroux  i 


ACTE  III. 


Mais  rimage  d'Arzace  occupa  ma  pensée 
Avant  que  de  nos  dieux  la  main  me  l'eût  tracée. 
Avant  que  cette  voix  qui  commande  à  mon  cœur 
Me  désignât  Arzace,  et  nommât  mon  vainqueur. 

OTANE. 

C'est  beaucoup  abaisser  ce  superbe  courage 

Qui  des  maîtres  du  Gange  a  diédaigné  l'hommage, 

Qui,  n'écoutant  jamais  de  faibles  sentiments, 

V  eut  des  rois  pour  sujets,  et  non  pas  pour  amants. 

Vous  avez  méprisé  jusqu'à  la  beauté  même, 

Dont  l'empire  accroissait  votre  empire  suprême. 

Et  vos  yeux  sur  la  terre  exerçaient  leur  pouvoir, 

Sans  que  vous  daignassiez  vous  en  apercevoir. 

Quoi!  de  l'amour  enfin  connaissez-vous  les  charmes? 

Et  pouvez-vous  passer  de  ces  sombres  alarmes 

Au  tendre  sentiment  qui  vous  parle  aujourd'hui? 

SÉM  I  R  AMIS. 

Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui  : 

Mon  âme  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue  : 

Ne  crois  pas  qu'à  ce  point  de  mon  rang  descendue. 

Écoutant  dans  mon  trouble  un  charme  suborneur, 

Je  donne  à  la  beauté  le  prix  de  la  valeur; 

Je  crois  sentir  du  moins  de  plus  nobles  tendressos 

Malheureuse  !  est-ce  à  moi  d'éprouver  des  faiblesse», 

De  connaître  l'amour  et  ses  fatales  lois! 

Otane,  que  veux-tu?  je  fus  mère  autrefois; 

Mes  malheureuses  mains  à  peine  cultivèrent 

Ce  fruit  d'un  triste  hymen  que  les  dieux  m'enlevèrent. 

Seule,  en  proie  aux  chagrins  qui  venaient  m'alarmcr, 

N'ayant  autour  de  moi  rien  que  je  pusse  aimer, 

Sentant  ce  vide  affreux  de  ma  grandeur  suprême, 

M'arrachant  à  ma  cour  et  m'évitant  moi-même, 

J'ai  clierché  le  repos  dans  ces  grands  monuments. 

D'une  âme  qui  se  fuit  trompeurs  amusements. 

Le  repos  m'échappait;  je  sens  que  je  le  trouve; 

Je  m'étonne  en  secret  du  charme  que  j'éprouve; 

Arzace  me  tient  lieu  d'un  époux  et  d'un  fils, 

Et  de  tous  mes  travaux,  et  du  monde  soumis. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  ô  puissance  céleste. 

Qui,  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste. 

Me  préparez  au  nœud  que  j'avais  abhorré. 

Eu  m'euibrasant  d'un  feu  par  vous-même  inspiré  1 
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SÊMIR  AMIS. 


OTAN  E. 

Mais  vous  avez  prévu  la  douleur  et  la  ra;;o 
Dont  va  frémir  Assur  h  ce  nouvel  outrage  ? 
Car  enfin  il  se  flatte,  et  la  commune  voix 
A  fait  tomber  sur  lui  l'honneur  de  votre  choix  t 
Il  ne  bornera  pas  son  dépit  à  se  plaindre. 

s  ÉMIR  AMIS. 

Je  ne  Tai  point  trompé,  je  ne  veux  pas  le  craindra. 

J'ai  su  quinze  ans  entiers,  quel  que  fût  son  projet, 

Le  tenir  dans  le  rang  de  mon  premier  sujet; 

A  son  ambition,  pour  moi  toujours  suspecte. 

Je  prescrivis  quinze  ans  les  bornes  qu'il  respecte. 

Je  régnais  seule  alors  :  et  si  ma  faible  main 

Mit  à  ses  vœux  hardis  ce  redoutable  frein. 

Que  pourront  désormais  sa  brigue  et  son  audace 

Contre  Sémiramis  unie  avec  Arzace? 

Oui,  je  crois  que  Ninus,  content  de  mes  remorda. 

Pour  presser  cet  hymen  q  iitte  le  sein  des  morts. 

Sa  grande  ombre  en  effet,  v'éjà  trop  offensée, 

Contre  Sémiramis  serait  trof;  courroucée  ; 

Elle  verrait  donner  avec  trop  Oe  douleur 

Sa  couronne  et  son  lit  à  son  empoisonneur. 

Du  sein  de  son  tombeau  voilà  ce  qui  l'appelle 

Les  oracles  d'Ammon  s'accordent  avec  elle; 

La  vertu  d'Oroès  ne  me  fait  plus  trembler; 

Pour  entendre  mes  lois,  je  l'ai  fait  appeler 

Je  l'attends. 

OTAN  E. 

Son  crédit,  son  sacré  caractère. 
Peut  appuyer  le  choix  que  vous  prétendez  faire- 

SÉMIR  AMIS. 

Sa  yoix  achèvera  de  rassurer  mon  cœur. 

OTANE. 

Il  vient. 

SCÈNE  lî. 
SÉMIRAMIS,  OROÈS,  OTANE. 

s  ÉM  I  R  A  M  T  S. 

De  Zoroaste  auguste  successeur. 
Je  vais  nommer  un  roi;  vous,  couronnez  sa  tôt©  t 
Tout  est-il  préparé  pour  cette  auguste  fête  î 
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OROÈS. 

r.es  Trjaî!;es  et  les  grands  attendent  votre  choîi  t 
Je  remplis  mon  devoir,  et  j'obéis  aux  rois  ; 
Le  soin  de  les  juger  n'est  point  notre  partage, 
C'est  celui  des  dieux  seuls. 

SÉMIR  AM  is. 

A  ce  sombre  langage 
On  dirait  qu'en  secret  vous  condamnez  mes  vœux, 

OROÈS. 

Je  ne  les  connais  pas;  puissent-ils  être  heureux! 

SÉMIR  AMI  s. 

Mais  vous  interprétez  les  volontés  célestes. 

Ces  signes  que  j'ai  vus  me  seraient-ils  funestes? 

Une  ombre,  un  dieu  peut-être,  à  mes  yeux  s'est  montré j 

Dans  le  sein  de  la  terre  il  est  soudain  rentré. 

Quel  pouvoir  a  brisé  l'éternelle  barrière 

Dont  le  ciel  sépara  l'enfer  et  la  lumière? 

D'où  vient  que  les  humains,  malgré  l'arrêt  du  sort. 

Reviennent  à  mes  yeux  du  séjour  de  la  mort? 

OROÈS. 

Du  ciel,  quand  il  le  faut,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-môme  j 
11  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois 
Pour  l'effroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

SÉMIR  AMI  s. 

Les  oracles  d'Ammon  veulent  un  sacrifice. 

OROÈS. 

Il  se  fera,  madame. 

SÉMIR  AMIS. 

Éternelle  justice, 
Qui  lisez  dans  mon  âme  avec  des  yeux  vengenrs, 
No  la  remplissez  plus  de  nouvelles  horreurs  ; 
De  mon  premier  hymen  oubliez  l'infortune. 

(A  Oroès  qui  s'éloignait.) 
Revenez. 

OROÈS,  revenant. 
Je  croyais  ma  présence  importune, 

SÉMIR  A  M  IS. 

Répondez  :  ce  matin,  au  pied  de  vos  autels, 
Arzace  a  présenté  des  dons  aux  immortels? 

OROÈS. 

Oui,  ces  dons  leur  sont  chers,  Arzace  a  su  leur  pîaîre, 

28. 
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SÊMIHAMIS. 


S  ÉM  IRAMIS. 

Je  le  crois,  et  ce  mot  me  rassure  et  m'éclaire. 
Puis-je  d*un  sort  heureux  me  reposer  sur  lui? 

OROÈS. 

Arzace  de  l'empire  est  le  plus  digne  appui; 

Les  dieux  l'ont  amené;  sa  gloire  est  leur  ouvragf, 

SÉMIR  AMIS. 

J'accepte  avec  transport  ce  fortuné  présage; 
L'espérance  et  la  paix  reviennent  me  calmer. 
Allez  ;  qu'un  pur  encens  recommence  à  fumer. 
De  vos  mages,  de  vous,  que  la  présence  auguste 
Sur  l'hymen  le  plus  grami,  sur  le  choix  le  plus  juste. 
Attire  de  nos  dieux  les  regards  souverains. 
Puissent  de  cet  État  les  éternels  destins 
Reprendre  avec  les  miens  une  splendeur  nouvellel 
Hâtez  de  ce  beau  jour  la  pompe  solennelle. 
Allez. 

SCÈNE  ni. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Ainsi  le  ciel  est  d'accord  avec  moi  ; 
Je  suis  son  interprète  en  choisissant  nn  roi. 
Qno  je  vais  l'étonner  par  le  don  d*un  empire! 
Qu'il  est  loin  dVspérer  ce  moment  où  j'aspire  ! 
Qu'Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés! 
Quand  j'aurai  dit  un  mot,  la  terre  est  à  ses  pieds. 
Combien  à  mes  bontés  il  faudra  qu'il  réponde! 
Je  l'épouse,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde. 
Enfin  ma  gloire  est  pure,  et  je  puis  la  goûter. 

SCÈNE  IV. 

SÉMIRAMIS,  OTANE,  MITRANK, 
UN  Officier  do  palais. 

MITR  ANE. 

Arzace  à  vos  genoux  demande  à  se  jeter 
Daignez  à  ses  duuitiurs  accorder  cette  grâce. 


ACTE  III. 
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S  ÉHIRAM  IS. 

Quel  chagrin  près  de  moi  peut  occuper  Arzace  f 

De  mes  chagrins  lui  seul  a  dissipé  l'horreui  •. 

Qu'il  vienne;  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  sur  mon  cœur 

Vous,  dont  le  sang  s'apaise,  et  dont  la  voix  m  inspire, 

O  mânes  redoutés,  et  vous,  dieux  de  Tempire^ 

Dieux  des  Assyriens,  de  Ninus,  de  mon  fils, 

Pour  le  favoriser  soyez  tous  réunis. 

Quel  trouble  en  le  voyant  m'a  soudain  pénétrée! 

SCÈNE  V. 
SÉMIRAMIS,  ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

O  reine,  à  vous  servir  ma  vie  est  consacrée  : 

Je  vous  devais  mon  sang;  et  quand  je  l'ai  versé. 

Puisqu'il  coula  pour  vous,  je  fus  récompensé. 

Mon  père  avait  joui  de  quelque  renommée  ; 

Mes  yeux  l'ont  vu  mourir  commandant  votre  armée; 

11  a  laissé,  madame,  à  son  malheureux  fils 

Des  exemples  frappants,  peut-être  mal  suivis. 

Je  n'ose  devant  vous  rappeler  la  mémoire 

Des  services  d'un  père  et  de  sa  faible  gloire, 

Qu'afin  d'obtenir  grâce  à  vos  sacrés  genoux 

Pour  un  fils  téméraire  et  coupable  envers  vous, 

Qui,  de  ses  vœux  hardis  écoutant  l'imprudence. 

Craint,  même  en  vous  servant,  de  vous  faire  une  offense. 

SÉMIR  A  M  18. 

V«us,  m'olfenser?  qui,  vous!  ah  !  ne  le  craignez  pas. 

ARZACE. 

\ous  donnez  votre  main,  vous  donnez  vos  États. 
Sur  ces  grands  intérêts,  sur  ce  choix  que  vous  faite» 
Mon  cœur  doit  renfermer  ses  plaintes  indiscrètes  ; 
Je  dois  dans  le  silence,  et  le  front  prosterné. 
Attendre  avec  cent  rois  qu'un  roi  nous  soit  donné. 
Mais  d'Assur  hautement  le  triomphe  s'apprête; 
D'un  pas  audacieux  il  marche  à  sa  conquête  ; 
Le  peuple  nomme  Assur;  il  est  de  votre  sang| 
Puisse-t-il  mériter  et  sou  nom  et  son  rangi 
Mais  enfin  je  me  sens  l'âme  trop  élevée 
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Pour  adorer  ici  la  main  que  j'ai  bravée, 

Pour  me  voir  écrasé  de  son  orgueil  jaloux. 

Souffrez  que  loin  de  lui,  malgré  moi  loin  de  vous. 

Je  retourne  aux  climats  où  je  vous  ai  servie. 

J'y  suis  assez  puissant  contre  sa  tyrannie. 

Si  des  bienfaits  nouveaux  dont  j'ose  me  flatter... 

s  É  M  I  R  A  M  I  s. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  vous,  fuir!  vous,  me  quitter! 
Vous  pourriez  craindre  Assur? 

ARZAC  E. 

Non;  ce  cœur  téméraire 
Craint  dans  le  monde  entier  votre  seule  colère. 
Peut-être  avez-vous  su  mes  désirs  orgueilleux  : 
Votre  indignation  peut  confondre  mes  vœux. 
Je  tremble. 

SÉMIRAM  is. 

Espérez  tout;  je  vous  ferai  connaître 
Qu'Assur  en  aucun  temps  ne  sera  votre  maître. 

ARZACE. 

Eh  bien  !  je  l'avouerai,  mes  yeux  avec  horreur 
De  votre  époux  en  lui  verraient  le  successeur. 
Mais  s'il  ne  peut  prétendre  à  ce  grand  byménée, 
Verra-t-on  à  ses  lois  Azéma  destinée? 
Pardonnez  à  l'excès  de  ma  présomption  ; 
Ne  redoutez-vous  point  sa  sourde  ambition? 
Jadis  à  Ninias  Azéma  fut  unie  ; 
C'est  dans  le  môme  sang  qu'Assur  puisa  la  vie: 
Je  ne  suis  qu'un  sujet,  mais  j'ose  contre  lui... 

s  ÉMIR  AMIS. 

Des  sujets  tels  que  vous  sont  mon  plus  noble  appui. 
Je  sais  vos  sentiments;  votre  âme  peu  commune 
Chérit  Sémiramis,  et  non  pas  ma  fortune. 
Sur  mes  vrais  intérêts  vos  yeux  sont  éclairés; 
Je  vous  en  fais  l'arbitre,  et  vous  les  soutiendrez. 
D'Assur  etd'Azéma  je  romps  l'intelligence; 
J'ai  prévu  les  dangers  d'une  telle  alliance; 
Je  sais  tous  ses  projets,  ils  seront  confondus. 

ARZAGE. 

Ah!  puisqu'ainsi  mes  vœux  sont  par  vous  entenduSv 
Puisque  vous  avez  lu  dans  le  fond  de  mon  âme... 

AZÉMA,  arrivant  avec  précipitation. 
Reine,  j'ose  à  vos  pieds... 


ACTE  m. 


501 


I  S^MiRAMis,  relevant  Azcma. 

Rassurez-vous,  madame  : 
Que!  que  soit  mon  époux,  je  vous  garde  en  ces  lieui 
Un  sort  et  des  honneurs  dignes  de  vos  aïeux. 
Destinée  à  mon  fils,  vous  m'êtes  toujours  chère; 
Et  je  vous  vois  encore  avec  des  yeux  de  mère. 
Placez-vous  Tun  et  l'autre  avec  ceux  que  ma  voix 
A  nommés  pour  témoins  de  mon  auguste  choix. 
(A  Arzace.) 

Que  l'appui  de  l'État  se  range  auprès  du  trône. 

SCÈNE  VI. 

SÉMIRAMIS,  ARZACE,  AZÉMA,  ASSUR, 
OROÈS,  l'Ombre,  Satrapes,  Mages. 

Le  cabinet  ovl  était  Sémiramis  fait  place  à  nn  grand  salon  magni- 
fiquement orné.  Plusieurs  officiers,  avec  les  marques  de  leurs 
dignités,  sont  sur  des  gradins.  Un  trône  est  placé  au  milieu  du 
salon.  Les  satrapes  sont  auprès  du  trô.je.  Le  grand-prêtre  entre 
avec  les  mages.  Il  se  place  debout  entre  Assur  et  Arzace.  La 
reine  est  au  milieu  avec  Azéma  et  ses  femmes.  Des  gardes  occu- 
pent le  fond  du  salon. 

Princes,  mages,  guerriers,  soutiens  de  Babylone, 
Par  l'ordre  de  la  reine  en  ces  lieux  rassemblés, 
Les  décrets  de  nos  dieux  vous  seront  révélés  : 
Ils  veillent  sur  l'empire;  et  voici  la  journée 
Qu'à  de  grands  changements  ils  avaient  destinée 
Quel  que  soit  le  monarque  et  quel  que  soit  l'époux 
Que  la  reine  ait  choisi  pour  l'élever  sur  nous, 
C'est  à  nous  d'obéir...  J'apporte  au  nom  des  mages 
Ce  que  je  dois  aux  rois,  des  vœux  et  des  hommages. 
Des  souhaits  pour  leur  gloire,  et  surtout  pour  l'État. 
Puissent  ces  jours  nouveaux  de  grandeur  et  d'éclat 
N'être  jamais  changés  en  des  jours  de  ténèbres, 
Ni  ces  chants  d'allégresse  en  des  plaintes  funèbre» 

AZÉMA. 

Pontife,  et  vous,  seigneurs,  on  va  nommer  un  roi  : 

Ce  grand  choix,  quel  qu'il  soit,  peut  n'offenser  que  moi. 

Mais  je  naquis  sujette,  et  je  le  suis  encore; 

Et  m'abandonne  aux  soins  dont  la  reine  m'honore  i 
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S  É  M 1  R  A  M  I  S. 


Kt,  sans  oser  prévoir  un  sinistre  avenir, 
Je  donne  à  ses  sujets  rexemp.e  d'obéir. 

AS  SUR. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  quoi  que  le  ciel  décide, 
Que  le  bien  de  l'État  à  ce  grand  jour  préside. 
Jurons  tous  par  ce  trône,  et  par  Sémiramis, 
D'être  à  ce  choix  auguste  aveuglément  soumis, 
D'obéir  sans  murmure  au  gré  de  sa  justice. 

ARZ  A  CE. 

Je  le  jure;  et  ce  bras  armé  pour  son  service. 
Ce  cœur  à  qui  sa  voix  commande  après  les  dieux, 
Ce  sang  dans  les  combats  répandu  sous  ses  yeux, 
Sont  à  mon  nouveau  maître  avec  le  môme  zèle 
Qui  sans  se  démentir  les  anima  pour  elle. 

OROÈS. 

De  la  reine  et  des  dieux  j'attends  les  volontés. 

SÉMIRAMIS. 

Il  suffit;  prenez  place;  et  vous,  peuple,  écoutez 

(Elle  s'assied  sur  le  trône;  Azéma,  Assur,  le  grand-prêtre,  Araac«, 

prennent  leurs  places;  elle  continue  :  ) 
Si  la  terre,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée, 
Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  l'épée, 
Dans  cette  même  main  qu'un  usage  jaloux 
Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux; 
Si  j'ai,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance. 
De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense, 
Je  vais  le  partager  pour  le  mieux  maintenir, 
Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir. 
Pour  obéir  aux  dieux  dont  Tordre  irrévocable 
Fléchit  ce  cœur  altier  si  longtemps  indomptable. 
Ils  m'ont  ôté  mon  fils  ;  puissent-ils  m'en  donner 
Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner, 
Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage. 
Des  grandeurs  de  mon  régne  éternisent  l'ouvrage! 
J'ai  pu  choisir,  sans  doute,  entre  des  souverains; 
Mais  ceux  dont  les  États  entourent  mes  confins. 
Ou  sont  mes  ennemis,  ou  sont  mes  tributaires  : 
Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  leurs  mains  étrangère». 
Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  grands  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  rois  vaincus  par  moi-môme  ou  par  eux, 
Bélus  naquit  sujet;  s'il  eut  le  diadème, 
il  le  dut  à  ce  peuple,  il  l«  dut  à  lui-même. 
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J'ai  par  les  mômes  droits  le  sceptre  que  Je  tiens. 
Maîtresse  d'un  État  plus  vaste  que  les  siens, 
J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore. 
Qu'au  siècle  de  Béhis  on  ignorait  encore. 
Tout  ce  qu'il  entreprit,  je  le  sus  achever. 
Ce  qui  fonde  un  État  le  peut  seul  conserver. 
Il  vous  faut  un  héros  digne  d'un  tel  empire, 
Digne  de  tels  sujets,  et,  si  j'ose  le  dire. 
Digne  de  cette  main  qui  va  le  couronner, 
Et  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 
J'ai  consulté  les  lois,  les  maîtres  du  tonnerre, 
L'intérêt  de  l'État,  l'intérêt  de  la  terre  : 
Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 
Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous  ; 
Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race. 
Ce  héros,  cet  époux,  ce  monarque  est  Arzace. 

(Elle  descend  du  trône,  et  tout  le  monde  se  lève.) 

AZÉM  A. 

Arzace!  ô  perfidie! 

ASSUR. 

0  vengeance  !  ô  fureur! 
ARZACE,  à  Azéma. 

Ah!  croyez..^ 

OIÎOÈS. 

Juste  ciel,  écartez  ces  horreurs! 
SÉMIRAMIS,  avançant  sur  la  scène,  et  s' adressant  aux  mages-» 
Vous  qui  sanctifiez  de  si  pures  tendresses, 
Venez  sur  les  autels  garantir  nos  promesses; 
Ninus  et  Ninias  vous  sont  rendus  en  lui. 

(Le  tonnerre  gronde  et  le  tombeau  paraît  s'ébranler.) 
Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends? 

OROÈS. 

Dieux!  soyez  notre  afrpui. 

SÉMIRAMIS. 

Le  ciel  tonne  sur  nous  :  est-ce  faveur  ou  haine? 
Grâce,  dieux  tout-puissants!  qu'Arzace  me  l'obtienne. 
Quels  funèbres  accents  redoublent  mes  terreurs! 
La  tombe  s'est  ouverte  :  il  paraît...  Ciel!...  je  meurs... 
(L'ombre  de  Ninus  sort  de  son  tombeau.) 

•  ASSUR. 

L'ombre  de  Ninus  même!  ô  dieux!  est-il  possible? 

ARZACE. 

Eh  bien  !  au'ordonnes-tu?  parle-nous,  dieu  terribla- 
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A  S  S  l)  n. 

Parle. 

SÉMIRAMIS. 

Veux-tu  me  perdre?  ou  veux-tu  pardonner! 
C'est  ton  sceptre  et  ton  lit  que  je  viens  de  donner; 
Juge  si  ce  héros  est  digne  de  ta  place. 
Prononce;  j'y  consens. 

l'ombre,  à  Arzace. 

Tu  régneras,  Arzace;  . 
Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier. 
Dans  ma  tombe,  à  ma  cendre  il  faut  sacrifier. 
Sers  et  mon  fils  et  moi  ;  souviens-toi  de  ton  père  : 
Écoute  le  pontife. 

ARZACE. 

Ombre  que  je  révère, 
Demi-dieu  dont  l'esprit  anime  ces  climats. 
Ton  aspect  m'encourage  et  ne  m'étonne  pas. 
Oui,  j'irai  dans  ta  tombe  au  péril  de  ma  vie. 
Achève;  que  veux-tu  que  ma  main  sacrifie? 

(L'ombre  retourne  de  son  estrade  à  la  porte  da  tombeaa.) 
11  s'éloigne,  il  nous  fuit  ! 

SÉMIRAMIS. 

Ombre  de  mon  époux, 
Permets  qu'en  ce  tombeau  j'embrasse  tes  genoux, 
Que  mes  regrets... 

l'ombre,  à  la  porte  du  tombeau. 

Arrrôte  et  respecte  ma  cendre; 
Quand  il  en  sera  temps,  je  t'y  ferai  descendre. 
(Le  spectre  rentret  et  le  mausolée  se  referme.) 

ASSUR. 

Quel  horrible  prodige! 

SÉMIRAMIS. 

0  peuples,  suivez-moî; 
Venez  tous  dans  ce  temple,  et  calmez  votre  efl'roi. 
Les  mânes  de  Ninus  ne  son  point  implacables; 
ft'ils  protègent  Arzace,  ils  me  sont  favorables  i 
C'est  le  ciel  qui  m'inspire  et  qui  vous  donne  un  roi; 
Venei  tous  l'implorer  pour  Arzace  et  pour  moi.  . 


PIH    DU    TEOISIÀMC  ACTB. 


ACTE  IV, 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Ld  théâtre  représente  le  yestibale  dn  temple. 

SCÈNE  I. 
ABZAGE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

NMrrîtez  point  mes  maux,  ils  m'accablent  assez. 
Cet  oracle  est  affreux  plus  que  vous  ne  pensez. 
Des  prodiges  sans  nombre  étonnent  la  nature. 
Le  ciel  m'a  tout  ravi  ;  je  vous  perds. 

AZÉMA. 

Ah  !  parjure! 
Va,  cesse  d'ajouter  aux  horreurs  de  ce  jour 
L'indigne  souvenir  de  ton  perfide  amour. 
Je  ne  combattrai  point  la  main  qui  te  couronne, 
Les  morts  qui  t'ont  parlé,  ton  cœur  qui  m'abandonne. 
Des  prodiges  nouveaux  qui  me  glacent  d'effroi. 
Ta  barbare  inconstance  est  le  plus  grand  pour  moi. 
Achève;  rends  Ninus  à  ton  crime  propice  ; 
Commence  ici  par  moi  ton  affreux  sacrifice  : 
Frappe,  ingrat. 

ARZACE. 

C'en  est  trop  :  mon  cœur  désespéri 
Contre  ces  derniers  traits  n'était  point  préparé. 
Vous  voyez  trop,  cruelle,  à  ma  douleur  profonde, 
Si  ce  cœur  vous  préfère  à  l'empire  du  monde. 
Ces  victoires,  ce  no^n,  dont  j'étais  si  jaloux, 
Vous  en  étiez  l'objet;  j'avais  tout  fait  pour  vous  : 
Et  mon  ambition,  au  comble  parvenue, 
I  usqu'à  vous  mériter  avait  porté  sa  vue. 
Sémiramis  m'est  chère;  oui,  je  dois  l'avouer; 
Votre  bouche  avec  moi  conspire  à  la  louer 
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Nos  yeux  la  regardaient  comme  un  dieu  tntélaire 
Qui  de  nos  chastes  feux  protégeait  le  mystère. 
C'est  avec  cette  ardeur  et  ces  vœux  épurés 
Que  peut-être  les  dieux  veulent  être  adorés. 
Jugez  de  ma  surprise  au  choix  qu'a  fait  la  reins  j 
Jugez  du  précipice  où  ce  choix  nous  entraîne; 
Apprenez  tout  mon  &ort. 

AZÉMA. 

Je  le  sais. 

ARZACE. 

Apprenez 

Que  l'empire  ni  vous  ne  me  sont  destinés. 

Ce  fils  qu'il  faut  servir,  ce  fils  de  Ninus  même. 

Cet  unique  héritier  de  la  grandeur  suprême... 

AZÉMA. 

Eh  bien  î 

ARZ  AGE. 

Ce  Nînîas^  qui,  presque  en  son  berceau. 
De  l'hymen  avec  vous  alluma  le  flambeau, 
Qui  naquit  à  la  fois  mon  rival  et  mon  maître... 

AZÉMA. 

Ninias  ! 

ARZ  ACE. 

Il  respire,  il  vient,  il  va  paraître. 

AZÉMA. 

Ninias  !  juste  ciel  !  Eh  quoi  !  Sémiramis... 

ARZ  ACE. 

Jusqu'à  ce  jour  trompée,  elle  a  pleuré  son  filB. 

AZÉMA. 

Ninias  est  vivant  ! 

ARZACE. 

C'est  un  secret  encore 
Renfermé  dans  le  temple,  et  que  la  reine  ignore. 

AZÉMA. 

Mais  Ninus  te  couronne,  et  sa  veuve  est  à  toi. 

ARZACE. 

îilais  son  fils  est  à  vous  ;  mais  son  fils  est  mon  roi 
Mais  je  dois  le  servir.  Quel  oracle  funeste! 

AZÉMA. 

L'amour  parle,  il  suffît  î  que  m'importe  le  reste? 
Ses  ordres  plus  certains  n'ont  point  d'obscurité; 
Voil^  mon  seul  oracle,  il  doit  être  écouté. 
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Ninîas  est  vivant  !  Eh  bien  !  qu'il  reparaisse  ; 

Que  sa  mère  à  mes  yeux  attestant  sa  promesse. 

Que  son  père  aven  lui  rappelé  du  tombeau, 

Rejoignent  ces  liens  formés  dans  mon  berceau; 

Que  Ninias,  mon  roi,  ton  rival  et  ton  maître. 

Ait  pour  moi  tout  l'amot"  que  tu  me  dois  peut-être  i 

Viens  voir  tout  cet  amour  devant  toi  confondu; 

Vma  Crtuiar  À  mas  pi-eds  le  sceptre  qui  m'est  dû. 

Où  donc  est  Ninias?  quel  secret,  quel  mystère 

Le  dérobe  à  ma  vue,  et  le  cache  à  sa  mère? 

Qu'il  revienne,  en  un  mot;  lui,  ni  Sémiramis, 

Ni  ces  mânes  sacrés  que  l'enfer  a  vomis, 

Kl  le  renversement  de  toute  la  nature, 

Ne  pourront  de  mon  âme  arracher  un  parjure. 

Arzace,  c'est  à  toi  de  te  bien  consulter; 

Vois  si  ton  cœur  m'égale,  et  s'il  m'ose  imiter. 

Quels  sont  donc  ces  forfaits  que  l'enfer  en  furie, 

Que  l'ombre  de  Ninns  ordonne  qu'on  expie? 

Cruel,  si  tu  trahis  un  si  sacré  lien. 

Je  ne  connais  ici  de  crime  que  le  tien. 

Je  vois  de  tes  destins  le  fatal  interprète. 

Pour  te  dicter  leurs  lois,  sortir  de  sa  retraite  : 

Le  malheureux  amour  dont  tu  trahis  la  foi 

N'est  point  fait  pour  paraître  entre  les  dieux  et  toi. 

Va  recevoir  l'arrêt  dont  Ni  nus  nous  menace; 

Ton  sort  dépend  des  dieux,  le  mien  dépend  d'Arzace. 

(Elle  sort.) 

ARZACE. 

Arzace  est  à  vous  seule.  Ah  !  cruelle,  arrêtez. 

Quel  mélange  d'horreurs  et  de  félicités! 

Quels  étonnants  destins  l'un  à  l'autre  contraires 

SCÈNE  II. 

ARZACE,  OROÈS,  suivi  des  Mages, 

OROÈS,  à  Arzace, 
Venez,  retîrons-nous  vers  ces  lieux  solitaires; 
Je  vois  quel  trouble  affreux  a  dû  vous  pénétrer  i 
A  de  plus  grands  assauts  il  faut  vous  préparer. 

(Aux  mages.) 
Apportez  ce  bandeau  d'un  roi  que  je  révère 
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Prenez  ce  fer  sacré,  cette  lettre. 

^Le»  mages  Tont  chercher  ce  que  le  grand- prêtre  demandé.^ 
An  z  ACE. 

O  mon  père, 
irez-moi  de  Tabîme  où  mes  pas  sont  plongés! 
Levez  le  voile  affreux  dont  mes  yeux  sont  chargés! 

OROÈS. 

Ze  voile  va  tomber,  mon  fils;  et  voici  l'heure 
Où,  dans  sa  redoutable  et  profonde  demeure, 
Ni  nus  attend  de  vous,  pour  apaiser  ses  cris, 
L'offrande  réservée  à  ses  mânes  trahis. 

ARZA  CE. 

Quel  ordre?  quelle  offrande?  et  qu'est-ce  qu'il  désire'!: 

Qui?  moi,  venger  Ninus,  et  Ninias  respire! 

Qu'il  vienne,  il  est  mon  roi,  mon  bras  va  le  servir. 

OROÈS. 

Son  père  a  commandé  ;  ne  sachez  qu'obéir. 

Dans  une  heure,  à  sa  tombe,  Arzace,  il  faut  vous  rendre, 

(Il  donne  le  diadème  et  l'épée  à  Arzace.) 
Armé  du  fer  sacré  que  vos  mains  doivent  prendre, 
Ceint  du  même  bandeau  que  son  front  a  porté. 
Et  que  vous-même  ici  vous  m'avez  présenté. 

ARZACE. 

Du  bandeau  de  Ninusî 

OROÈS. 

Ses  mânes  le  commandent  î 
C'est  dans  cet  appareil,  c'est  ainsi  qu'ils  attendent 
Ce  sang  qui,  devant  eux,  doit  être  offert  par  vous. 
Ne  songez  qu'à  frapper,  qu'à  servir  leur  courroux  : 
La  victime  y  sera;  c'est  assez  vous  instruire. 
Reposez-vous  sur  eux  dn  soin  de  la  conduire. 

ARZACE. 

S'il  demande  mon  sang,  disposez  de  ce  bras. 
Mais  vous  ne  parlez  point,  seigneur,  de  Ninias; 
Vous  ne  me  dites  point  comment  son  père  môme 
Me  donnerait  sa  femme  avec  son  diadème. 

OROÈS. 

.^'a  femme,  vous!  la  reine?  ô  ciel!  SémiramisI 
Eh  bien  !  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 
Connaissez  vos  destins,  et  cette  femme  impie. 

ARZACE. 

Grands  dieuxl 
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OROÈS. 

De  son  époux  elle  a  tranché  la  vie. 

A  R  Z  A  G  E. 

Elle!  la  reine! 

OROÈS. 

Assur,  l'opprobre  de  son  nom, 
Le  détestable  Assur  a  donné  le  poison. 

ARZACE,  après  un  peu  de  silence. 
Ce  crime  dans  Assur  n'a  rien  qui  me  surprenne; 
Mais  croirai-je  en  effet  qu'une  épouse,  une  reine, 
L'amour  des  nations,  l'honneur  des  souverains. 
D'un  attentat  si  noir  ait  pu  souiller  ses  mains? 
A-t-on  tant  de  vertus  après  un  si  grand  crime? 

OROÈS. 

Ce  doute,  cher  Arzace,  est  d'un  cœur  magnanime; 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  dissimuler: 
Chaque  instant  de  ce  jour  est  fait  pour  révéler 
Les  effrayants  secrets  dont  frémit  la  nature  : 
Elle  vous  parle  ici;  vous  sentez  son  murmure; 
Votre  cœur,  malgré  vous,  gémit  épouvanté. 
Ne  soyez  plus  surpris  si  Ni  nus  irrité 
Est  monté  de  la  terre  à  ces  voûtes  impies  : 
Il  vient  briser  des  nœuds  tissus  par  les  furies; 
Il  vient  montrer  au  jour  des  crimes  impunis; 
Des  horreurs  de  l'inceste  il  vient  sauver  son  fils  : 
Il  parle,  il  vous  attend;  Ninus  est  votre  père; 
Vous  êtes  Ninias;  la  reine  est  votre  mère. 

ARZACE. 

De  tous  ces  coups  mortels  en  un  moment  frappé, 
Daijs  la  nuit  du  trépas  je  reste  enveloppé. 
Moi,  son  lils?  moi? 

OROÈS. 

Vous-même  :  en  doutez-vous  encore? 
Apprenez  que  Ninus,  à  sa  dernière  aurore, 
Sûr  qu'un  poison  mortel  en  terminait  le  cours, 
Kt  que  le  même  crime  attentait  sur  vos  jours. 
Qu'il  attaquait  en  vous  les  sources  de  la  vie. 
Vous  arracha  mourant  à  cette  cour  impie. 
Assur,  comblant  sur  vous  ses  crimes  inouïs, 
Pour  épouser  la  mère,  empoisonna  le  fils. 
Il  crut  que,  de  ses  rois  exterminant  la  race. 
Le  trône  était  ouvert  à  sa  perfide  a  idace  ; 
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Et  lorsque  le  palais  dc^pîorait  votre  mort, 

Le  fidèle  Phradate  eut  soin  de  votre  sort. 

Ces  végétaux  puissants  qu'en  Perse  on  voit  éclore, 

Bienfaits  nés  dans  ses  champs  de  Tastre  qu'elle  adoroi 

Par  les  soins  de  Phradate  avec  art  préparés, 

Firent  sortir  la  mort  de  vos  flancs  déchirés; 

De  son  fils  qu'il  perdit  il  vous  donna  la  place; 

Vous  ne  fûtes  connu  que  sous  le  nom  d'Arzace  : 

Il  attendait  le  jour  d'un  heureux  changement. 

Dieu,  qui  Juge  les  rois,  en  ordonne  autrement. 

La  vérité  terrible  est  du  ciel  descendue, 

Et  du  sein  des  tombeaux  la  vengeance  est  venue, 

ARZACE. 

Dieu!  maître  des  destins,  suis-je  assez  éprouvé! 
Vous  me  rendez  la  mort  dont  vous  m'avez  sauvé. 
Eh  bien!  Sémiramis !...  oui,  je  reçus  la  vie 
Dans  le  sein  des  grandeurs  et  de  l'ignominie. 
Ma  mère...  ô  ciel!  Ninus!  ah!  quel  aveu  cruel! 
Mais  si  le  traître  Assur  était  seul  criminel, 
S'il  se  pouvait... 

ORGES,  prenant  la  lettre  et  la  lui  donnant. 
Voici  ces  sacrés  caractères. 
Ces  garants  trop  certains  de  ces  cruels  mystères? 
Le  monument  du  crime  est  ici  sous  vos  yeux  : 
Douterez-vous  encor? 

ARZ  ACE. 

Que  ne  le  puîs-je,  6  dieux! 
Donnez,  je  n'aurai  plus  de  doute  qui  me  flatte; 
Donnez. 

(H  lit.) 

«  Ninus  mourant  au  fidèle  Phradate. 
«  Je  meurs  empoisonné;  prenez  soin  de  mon  fils; 
«  Arrachez  Ninias  à  des  bras  ennemis; 
t(  Ma  criminelle  épouse...  » 

OROiS. 

En  faut-il  davantage? 
C'est  de  vous  que  je  tiens  cet  afi"reux  témoignage. 
Ninus  n'acheva  point;  l'approche  de  la  mort 
Glaça  sa  faible  main  qui  traçait  votre  sort. 
Phradate  en  cet  écrit  vous  apprend  tout  le  reste; 
Lisez  :  il  vous  confirme  un  secret  si  funeste. 
Il  suffit,  Ninus  parle,  il  arme  votre  bras; 
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De  Sa  tombe  à  son  trône  il  va  guider  vos  pas; 
Il  veut  du  sang. 

ARZAGE,  après  avoir  In. 
O  jour  trop  fécond  en  miracles! 
Enfer,  qui  m'as  parlé,  tes  funestes  oracles 
Sont  plus  obscurs  encore  à  mon  esprit  troublé 
Que  le  sein  de  la  tombe  où  je  suis  appelé! 
Au  sacrificateur  on  cache  la  victime; 
Je  tremble  sur  le  choix. 

OROÈS. 

Tremblez,  mais  sur  le  crimc^ 
Allez;  dans  les  horreurs  dont  vous  êtes  troublé, 
Le  ciel  vous  conduira  comme  il  vous  a  parlé. 
Ne  vous  regardez  plus  comme  un  homme  ordinaire  i 
Des  éternels  décrets  sacré  dépositaire, 
Marqué  du  sceau  des  dieux,  séparé  des  humains. 
Avancez  dans  la  nuit  qui  coavre  vos  destins. 
Mortel,  faible  instrument  des  dieux  de  vos  ancêtres, 
Vous  n'avez  pas  le  droit  d'interroger  vos  maîtres. 
A  la  mort  échappé,  malhem'eux  Ninias, 
Adorez^  rendez  grâce,  et  ne  murmurez  pas. 

SCÈNE  III. 
ARZAGE,  MITRANE. 

ARZ  ACE. 

Non,  Je  ne  reviens  point  de  cet  état  horrible! 
Sémiramis  ma  mère  !  ô  ciel  !  est-il  possible? 

MITRANE,  arrivant. 
Babylone,  seigneur,  en  ce  commun  effroi. 
Ne  peut  se  rassurer  qu'en  revoyant  son  roi. 
Souffrez  que  le  premier  je  vienne  reconnaître 
Et  l'époux  de  la  reine,  et  mon  auguste  maître. 
Sémiramis  vous  cherche;  elle  vient  sur  mes  pasi 
Je  bénis  ce  moment  qui  la  met  dans  vos  bras, 
i^ous  ne  répondez  point;  un  désespoir  farouche 
''ixe  vos  yeux  troublés,  et  vous  ferme  la  bouche; 
Vous  pâlissez  d'effroi  ;  tout  votre  corps  frémit. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  qu'est-ce  qu'on  vu  us  a  dit! 

▲  RZACB. 

Fuyons  vers  Azéma. 
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MITRANE. 

Quel  étonnant  langage! 
Seigneur,  est-ce  bien  vous?  faites-vous  cet  outrage 
Aux  bontés  de  la  reine,  à  ses  feux,  à  son  choix, 
A  ce  cœur  qui  pour  vous  dédaigna  tant  de  rois? 
Son  espérance  en  vous  est-elle  confondue  ? 

A  R  Z  A  C  E. 

Dieux  !  c'est  Sémiramis  qui  se  montre  à  ma  vue  I 

O  tombe  de  Ninus!  ô  séjour  des  enfers! 

Cachez  son  crime  et  moi  dans  vos  gouffres  ouverts, 

SCÈNE  IV. 
SÉMIRAMIS,   ARZACE,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

On  n'attend  plus  que  vous;  venez,  maître  du  monde  i 

Son  sort,  comme  le  mien,  sur  mon  hymen  se  fonde* 

Je  vois  avec  transport  ce  signe  révéré. 

Qu'a  mis  sur  votre  front  un  pontife  inspiré; 

Ce  sacré  diadème,  assuré  témoignage 

Que  l'enfer  et  le  ciel  confirment  mon  suffrage. 

Tout  le  parti  d'Assur,  frappé  d'un  saint  respect, 

Tombe  à  la  voix  des  dieux,  et  tremble  à  mon  aspect; 

Ninus  veut  une  offrande,  il  en  est  plus  propice; 

Pour  hâter  mon  bonheur,  hâtez  ce  sacrifice. 

Tous  les  cœurs  sont  à  nous,  tout  le  peuple  applaudit  i 

Vous  régnez,  je  vous  aime;  Assur  en  vain  frémit. 

AR£A  CE,  hors  de  lui. 
Assur!  allons...  il  faut  dans  le  sang  du  perfide... 
Dans  cet  infâme  sang  lavons  son  parricide  ; 
Juliens  venger  Ninus... 

SÉMIRAMIS. 

Qu'entends-je?  justo  ciel  l 

Ninus I 

ARZACE,  d'un  air  égaré. 
Vous  m'avez  dit  que  son  bras  criminel 
(Revenant  à  lui 
Avait...  que  l'insolent  s'arme  contre  sa  reine; 
Et  n'est-ce  pas  assez  pour  mériter  ma  haine? 

SÉMIRAMIS. 

Commencez  la  vengeance  eo  recevant  ma  foi* 


ACTE  IV. 
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ARZ  ACE. 

Mon  père! 

s  É  M  I  R  A  M  T  s. 

Ah  !  quels  regards  vos  yeux  lancent  sur  moi! 
Arzace,  est-ce  donc  là  ce  cœur  soumis  et  tendre 
Qu'en  vous  donnant  ma  main  j'ai  cru  devoir  attendre? 
Je  ne  m'étonne  point  que  ce  prodige  affreux, 
Que  les  morts,  déchaînés  du  séjour  ténébreux, 
De  la  terreur  en  vous  laissent  encor  la  trace  ; 
Mais  j'en  suis  moins  troublée  en  revoyant  Arzace. 
Ah!  ne  répandez  pas  cette  funeste  nuit 
Sur  ces  premiers  moments  du  beau  jour  qui  me  luit. 
Soyez  tel  qu'à  mes  pieds  je  vous  ai  vu  paraître, 
Lorsque  vous  redoutiez  d'avoir  Assur  pour  maître. 
Ne  craignez  point  Ninus  et  son  ombre  en  courroux. 
Arzace,  mon  appui,  mon  secours,  mon  épuux  ; 
Cher  prince... 

ARZACE,  se  détournant. 
C'en  est  trop  :  le  crime  m'environne... 

Arrêtez. 

SÉMIRAMIS. 

A  quel  trouble,  hélas  !  il  s'abandonne, 
Quand  lui  seul  à  la  paix  a  pu  me  rappeler. 

ARZÂCE. 

Sémiramis... 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien? 

ARZACE. 

Je  ne  puis  lui  parler  t 
Fuyez-moi  pour  jamais,  ou  m'arrachez  la  vie. 

SÉMl  RAMIS. 

Quels  transports!  quels  discours!  qui?  moi  !  que  je  vous  fuie? 
Éclaircissez  ce  trouble  insupportable,  affroux, 
Qui  passe  dans  mon  âme,  et  fait  deux  malheureux. 
Les  traits  du  désespoir  sont  sur  votre  visage; 
De  moment  en  moment  vous  glacez  mon  courage; 
Et  vos  yeux  alarmés  me  causent  plus  d'effroi 
Que  le  ciel  et  les  morts  soulevés  contre  moi. 
Je  tremble  en  vous  offrant  ce  sacré  diadème; 
Ma  bouche  en  frémissant  prononce  :  Je  vous  aime; 
D'un  pouvoir  inconnu  l'invincible  ascendant 
M'entraîne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  l'instant, 

Sd. 
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Et,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre, 
Mêle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ARZACE. 

Haissez-moi. 

s  ÉM  IR  AM  IS. 

Cruel!  non,  tu  ne  le  veux  pas. 
^Mon  cœur  suivra  ton  cœur,  mes  pas  suivront  tes  pas. 

(Quel  est  donc  ce  billet  que  tes  yeux  pleins  d'alarmes 
^liisent  avec  horreur  et  trempent  de  leurs  larmes? 

Contient-il  les  raisons  de  tes  refus  affreux? 

ARZACE. 

Oui. 

s  ÉMIR  A  MI  s. 

Donne. 

ARZACE. 

Ah!  je  ne  puis...  Osez-vous?.,. 

SÉMIRAMIS. 

Je  le  veux. 

ARZACE. 

Laîssez-moi  cet  écrit  horrible  et  nécessaire.,» 

SÉMIRAMIS. 

D'où  le  tiens-tu  ? 

ARZACE. 

Des  dieux. 

SÉMIRAMIS. 

Qui  l'écrivit? 

ARZACE. 

Mon  père, 

SÉMIRAMIS. 

Que  me  dis-tu? 

ARZACE. 

Tremblez. 

SÉMIRAMIS. 

Donne  :  apprends-moi  mon  sort* 

ARZACE. 

Cessez...  à  chaque  mot  vous  trouveriez  la  mort. 

SÉMIRAMIS. 

N'importe;  éclaircissez  ce  doute  qui  m'accable; 
Ne  me  résistez  plus,  ou  je  vous  crois  coupable, 

A  RZAGE. 

Dieux,  qui  conduisez  tout,  c'est  vous  qui  m'y  forcGS 

SÉMIRAMIS,  prenant  le  billet. 
Pour  la  dernière  fois,  Arzace,  obéissez. 


ACTE  IV. 


A  R  ZA  CB. 

Eh  bien!  que  ce  billet  soit  donc  le  seul  supplice 
Qu'à  son  crime,  grand  dieu,  réserve  ta  justice! 

(Sérairamis  lit.) 
Vous  allez  trop  savoir,  c'en  est  fait. 

SÉM  IRAM  is,  à  Otane. 

Qu'ai- je  lut 

Soutiens-moi,  je  me  meurs... 

ARZAGE. 

Hélas  !  tout  est  connu. 
SÉMiRAMis,  revenant  à  elle,  ajjrès  un  long  silence. 
Eh  bien!  ne  tarde  plus,  remplis  ta  destinée; 
Punis  cette  coupable  et  cette  infortunée; 
Étouffe  dans  mon  sang  mes  détestables  feux. 
La  nature  trompée  est  horrible  à  tous  deux. 
Venge  tous  mes  forfaits;  venge  la  mort  d*un  père; 
Reconnais-moi,  mon  fils;  frappe,  et  punis  ta  mère. 

ARZAGE. 

Que  ce  glaive  plutôt  épuise  ici  mon  flanc 
De  ce  sang  malheureux  formé  de  votre  sang! 
Qu'il  perce  de  vos  mains  ce  cœur  qui  vous  révère, 
El  qui  porte  d'un  fils  le  sacré  caractère! 

SÉMIRAMIS,  se  jetant  à  genoux. 
Ah!  je  fus  sans  pitié;  sois  barbare  à  ton  tour; 
Sois  le  fils  de  Ninus  en  m'arrachant  le  jour  : 
Frappe.  Mais  quoi!  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmesl 
O  Ninias!  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes!... 
Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois, 
De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  ; 
Soufî're  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 
Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

ARZAGE. 

Ah!  je  suis  votre  fils,  et  ce  n'est  pas  à  vous, 
Quoi  que  vous  ayez  fait,  d'embrasser  mes  genoux. 
Ninias  vous  implore,  il  vous  aime,  il  vous  JurB 
Les  plus  profonds  respects,  et  l'amour  la  plus  pure, 
C*est  un  nouveau  sujet,  plus  cher  et  plus  soumis; 
Le  ciel  est  apaisé,  puisqu'il  vous  rend  un  fils; 
Livrez  l'infâme  Assur  au  dieu  qui  vous  pardonne. 

S.ÉMIRAMIS. 

Reçois,  pour  te  venger,  mon  sceptre  et  ma  couronaei 
Je  les  ai  trop  souillés. 


ut 
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AU  Z  ACE. 

Je  veux  tout  ignorer  j 
Je  veux  avec  l'Asie  encor  vous  admirer. 

s  é  M I R  A  M I  s, 
Non;  mon  crime  est  trop  grand. 

ARZAGE. 

Le  repentir  l'efface, 

SÉMIR  AH  IS. 

Ninus  t'a  commandé  de  régner  en  ma  place; 
Crains  ses  mânes  vengeurs. 

A  R  z  A  C  E. 

Ils  seront  attendris 
Des  remords  d'une  mère  et  des  larmes  d'un  fils. 
Otane,  au  nom  des  dieux,  ayez  soin  de  ma  mère. 
Et  cachez,  comme  moi,  cet  horrible  mystère. 

FIN    DU    QUATRIÈME  ACTB. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  1. 
SÉMIRAMIS,  OTANE. 

OTANE. 

Songez  qu'un  dieu  propice  a  voulu  prévenir 

Cet  effroyable  hymen  dont  je  vous  vois  frémir. 

La  nature  étonnée  à  ce  danger  funeste, 

£n  vous  rendant  un  fils,  vous  arrache  à  l'inceste 

Des  oracles  d'Ammon  les  ordres  absolus, 

Les  infernales  voix,  les  mânes  de  Ninus, 

Vous  disaient  que  le  jour  d'un  nouvel  hyménée 

Finirait  les  horreurs  de  votre  destinée; 

Mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  dût  être  accompli. 

L'hymen  s'est  préparé,  votre  sort  est  rempli; 

Ni  nias  vous  révère.  Un  secret  sacrifice 

Va  contenter  des  dieux  la  facile  justice  i 

Ce  jour  si  redouté  fera  votre  bonheur. 


A  cru  V, 


s  É  M  I  R  A  M  I  s. 

Ah!  le  bonlicur,  Otane,  est-il  fait  pour  mon  cœur? 

Mon  fils  s*est  attendri;  je  me  flatte,  j'espère 

Qu'en  ces  premiers  moments  la  douleur  d'une  mère 

Parle  plus  hautement  à  ses  sens  oppressés 

Que  le  sang  de  Ninus,  et  mes  crimes  passés. 

Mais  peut-^tre  bientôt,  moins  tendre  et  plus  sévère, 

Il  ne  se  souviendra  que  du  meurtre  d'un  père. 

OTANE. 

Que  craignez-vous  d'un  fils?  quel  noir  pressentiment. 

SÉMIR  AM  is. 

La  crainte  suit  le  crime,  et  c'est  son  châtiment. 
Le  détestable  Assur  sait-il  ce  qui  se  passe? 
K'a  t-on  rien  attenté!  soit-on  quel  est  Arzace? 

OTANE. 

Non;  ce  secret  terrible  est  de  tous  ignoré: 

De  Tombre  de  Ninus  l'oracle  est  adoré; 

Les  esprits  consternés  jie  peuvent  le  comprendre. 

Comment  servir  son  fils?  pourquoi  venger  sa  cendre 

On  l'ignore,  on  se  tait.  On  attend  ces  moments 

Où,  fermé  sans  réserve  au  reste  des  vivants, 

Ce  lieu  saint  doit  s'ouvrir  pour  finir  tant  d'alarmes. 

Le  peuple  est  aux  autels;  vos  soldats  sont  en  arme». 

Azéma,  pàle,  errante,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Veille  autour  du  tombeau,  lève  les  mains  aux  cieux. 

Ninias  est  au  temple,  et  d'une  âme  éperdue 

Se  prépare  à  frapper  sa  victime  inconnue. 

Dans  ses  sombres  fureurs  Assur  enveloppé 

Rassemble  les  débris  d'un  parti  dissipé  : 

Je  ne  sais  quels  projets  il  peut  former  encore. 

s  É  M I R  A  M I  s. 
Ah!  c'est  trop  ménager  un  traître  que  j'abhorre; 
Qu'Assur  chargé  de  fers  en  vos  mains  soit  remis  : 
Otane,  allez  livrer  le  coupable  à  mon  fils. 
Mon  fils  apaisera  l'éternelle  justice, 
En  répandant  du  moins  le  sang  de  mon  complice  t 
Qu'il  meure;  qu'Azéma,  rendue  à  Ninias, 
Du  crime  de  mon  règne  épure  ces  climats. 
Tu  vois  ce  cœur,  Ninus,  il  doit  te  satisfaire; 
Tu  vois  du  moins  en  moi  des  entrailles  de  mèra. 
Ah!  qui  vient  dans  ces  lieux  à  pas  précipités? 
Que  tout  rend  la  terreur  à  mes  sens  agîtésl 
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SCÈNE  II. 
SÉMIRAMIS,  AZÉMA. 

AEÉHA. 

Madame,  pardonnez,  si,  sans  être  appelée, 

De  mortelles  frayeurs  trop  justement  troublée. 

Je  viens  avec  transport  embrasser  vos  genoux. 

SÉMIRAMIS. 

Ah,  princesse!  parlez,  que  me  demandez-vous? 

AZÉMA. 

D'arracher  un  héros  au  coup  qui  le  menace. 
De  prévenir  le  crime,  et  de  sauver  Arzace. 

SÉMIRAMIS. 

Arzace?  lui!  quel  crime? 

AZÉMA. 

Il  devient  votre  épouii 
Il  me  trahit,  n'importe,  il  doit  vivre  pour  vous. 

SÉMIRAMIS. 

Lui,  mon  époux?  grands  dieux  ! 

AZÉMA. 

Quoi  !  l'hymen  qui  vous  lie..» 

SÉMIRAMIS. 

Cet  hymen  est  affreux,  abominable,  impie. 
Arzace!  il  est...  parlez  ;  je  frissonne;  achevez  t 
Q\iQa  dangers?...  hâtez-vous... 

AZÉMA. 

Madame,  vous  savez 
Que  peut-être  au  moment  que  ma  voix  vous  implore.** 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien? 

AZÉMA. 

Ce  demi-dieu,  que  je  redoute  encore. 
D'un  secret  sacrifice  en  doit  être  honoré 
Au  fond  du  labyrinthe  à  Ninus  consacré. 
J'ignore  quels  forfaits  il  faut  qu'Arzace  expie. 

SÉMIRAMIS. 

Quels  forfaits.  Justes  dieux  ! 

AZÉMA. 

Cet  Assur,  cet  impie, 
Va  violer  la  tombe  où  nul  n'est  introduit. 


ACTE  V. 
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S  É  M  I  R  A  M  1  s. 

Qui?  lui! 

A  ZÉMA. 

Dans  les  horreurs  de  la  profonde  nuit^ 
Des  souterrains  secrets,  où  sa  fureur  habile 
A  tout  événement  se  creusait  un  asyle, 
Ont  servi  les  desseins  de  ce  monstre  odieux; 
Il  vient  braver  les  morts,  il  vient  braver  les  dieux 
D'une  main  sacrilège,  aux  forfaits  enhardie, 
Du  généreux  Arzace  il  va  trancher  la  vie. 

SÉ  M  IRA  MIS. 

O  ciel!  qui  vous  Ta  dit?  comment?  par  quel  détour? 

AZ  ÉM  A. 

Fiez-vous  à  mon  cœur  éclairé  par  l'amour: 

J*ai  vu  du  traître  Assur  la  haine  envenimée. 

Sa  faction  tremblante,  et  par  lui  ranimée, 

Ses  amis  rassemblés  qu'a  séduits  sa  fureur. 

De  ses  dessins  secrets  j'ai  démêlé  riiorreiif; 

J*ai  feint  de  réunir  nos  causes  mutuelles; 

Je  l'ai  fait  épier  par  des  regards  fidèles  : 

11  ne  commet  qu'à  lui  ce  meurtre  détesté; 

11  marche  au  sacrilège  avec  impunité. 

Sûr  que  dans  ces  lieux  saints  nul  n'osera  paraître, 

Que  l'accès  en  est  même  interdit  au  grand-prêtre, 

Il  y  vole  :  et  le  bruit  par  ses  soins  se  répand 

Qu'Arzace  est  la  victime,  et  que  la  mort  l'attend; 

Que  Ninus  dans  son  sang  doit  laver  son  injure. 

On  parle  au  peuple, aux  grands;  on  s'assemble,  on  murmure. 

Je  crains  Ninus,  Assur,  et  le  ciel  en  courroux. 

séMlRAMlS. 

Eh  bien  !  chère  Azéma,  ce  ciel  parle  par  vous  : 
Il  me  suffit.  Je  vois  ce  qui  me  reste  à  faire. 
On  peut  s'en  reposer  sur  le  cœur  d'une  mère- 
Ma  fille,  nos  destins  à  la  fois  sont  remplis; 
Défendez  votre  époux,  je  vais  sauver  mon  fils. 

AZÉMA. 

Ciell 

SÉMIRAMIS. 

Prête  à  l'épouser,  les  dieux  m'ont  éclairée; 
Us  inspirent  encore  une  mère  éplorée  : 
Mais  les  moments  sont  chers.  Laissez-moi  dans  ces  lieux; 
Ordonnez  en  mon  nom  cjue  les  prêtres  des  dieux ^ 


6ÈMIRAM1S. 


Que  les  cliofs  de  PÉtac  viennent  ici  se  rendre. 

(Aicma  passe  dans  le  vestibule  du  temple;  Sémiramis,  dt  Tautre 

côté,  s*avance  vers  le  mausolée.) 
Ombre  do  mon  époux,  je  vais  venger  ta  cendre. 
Voici  l'instant  fatal  où  ta  voix  m*a  promis 
Que  Taccès  de  ta  tombe  allait  m*être  permis  : 
Tobéirai;  mes  mains,  qui  guidaient  des  armées, 
Pour  secourir  mon  fils,  à  ta  voix  sont  armées. 
Venez,  gardes  du  trône,  accourez  à  ma  voix; 
D'Arzace  désormais  reconnaissez  les  lois  : 
Arzace  est  votre  roi;  vous  n'avez  plus  de  reine; 
Je  dépose  en  ses  mains  la  grandeur  souveraine. 
Soyez  ses  défenseurs,  ainsi  que  ses  sujets. 
Allez. 

(Les  gardes  se  rangent  an  fond  de  la  scène.) 
Dieux  tout-puissants,  secondez  mes  projets. 
(Elle  entre  dans  le  tombeau.) 

SCÈNE  III. 

AZÉIVIA,  revenant  de  la  porte  du  temple  sur  le  devant 
de  la  scène. 

Que  méditait  la  reine?  et  quel  dessein  Tanîme? 
A-t-elle  encor  le  temps  de  prévenir  le  crime? 
O  prodige,  ô  destin,  que  je  ne  conçois  pas! 
Moment  cher  et  terrible!  Arzace,  Ninias! 
Arbitres  des  humains,  puissances  que  j'adora> 
Me  l'avez-vous  rendu  pour  le  ravir  encore? 

SCÈNE  IV. 

AZÉMA,  ARZACE  ou  NINIAS. 

AZÉM  A. 

Ah!  cher  prince,  arrêtez.  Ninias,  est-ce  vous? 
Vous,  le  fils  de  Ninus,  mon  maître  et  mon  épouxî 

NINIAS. 

Ah!  vous  me  revo5'<?2  confus  de  me  connaître. 
Je  suis  du  sang  des  dieux,  et  je  frémis  d'en  être. 


ACTE  T. 


Écartez  ces  horreurs  qui  m'ont  environné. 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonné, 
Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  père. 

A  z  É  M  A. 

Gardez-vous  de  remplir  cet  affreux  ministère, 

NI  M  AS. 

Je  dois  un  sacrifice,  il  le  faut,  j'obéis. 

A  Z  ÉM  A. 

Non,  Ninus  ne  veut  pas  qu'on  immole  son  fils. 

N I N I A  s. 

Comment? 

A  ZÉMA. 

Vous  n'irez  point  dans  ce  lieu  redoutable? 
Un  traître  y  tend  pour  vous  un  piège  .inévitable. 

NI  NI  AS. 

Qui  peut  me  retenir?  et  qui  peut  m'effrayer? 

AZÉU  A. 

C'est  vous  que  dans  la  tombe  on  va  sacrifier; 
Assur,  l'indigne  Assur  a  d'un  pas  sacrilège 
Violé  du  tombeau  le  divin  privilège  : 
Il  vous  attend. 

NI  M  AS. 

Grands  dieux!  tout  est  donc  éclaircil 
Mon  cœur  est  rassuré,  la  victime  est  ici. 
Mon  père,  empoisonné  par  ce  monstre  perfide, 
Demande  à  haute  voix  le  sang  du  parricide. 
Instruit  par  le  grand-prêtre,  et  conduit  par  le  ciel, 
Par  Minus  même  armé  contre  le  criminel, 
Je  n'aurai  qu'à  frapper  la  victime  funeste 
Qu'amène  à  mon  courroux  la  justice  céleste. 
Je  vois  trop  que  ma  main,  dans  ce  fatal  moment, 
D'un  pouvoir  invincible  est  l'aveugle  instrument. 
Les  dieux  seuls  ont  tout  fait,  et  mon  âme  étonnée 
S'abandonne  à  la  voix  qui  fait  ma  destinée. 
Je  vois  que,  malgré  nous,  tous  nos  pas  sont  marqués; 
Je  vois  que  des  enfers  ces  mânes  évoqués 
Sur  le  chemin  du  trône  ont  semé  les  miracles  : 
J'obéis  sans  rien  craindre,  et  j'en  crois  les  oracles. 

AZÉMA. 

Tout  ce  qu'ont  fait  les  dieux  ne  m'apprend  qu'à  frénûr 
Ils  ont  aimé  Ninus,  ils  l'ont  laissé  |  érir. 
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SÉMIRAMI8. 


Ils  le  vengent  enfin  :  étouffez  ce  murmur©. 

AZÉM  A. 

Ils  choisissent  souvent  une  victime  pure  : 

Le  sang  de  l'innocence  a  coulé  sous  leurs  coups. 

NINIAS. 

Puisqu'ils  nous  ont  unis,  ils  combattent  pour  nous 
Ce  sont  eux  qui  parlaient  par  la  voix  de  mon  père. 
Ils  me  rendent  un  trône,  une  épouse,  une  mère; 
Et,  couvert  à  vos  yeux  du  sang  du  criminel, 
Ils  vont  de  ce  tombeau  me  conduire  à  l'autel. 
J'obéis,  c'est  assez,  le  ciel  fera  le  re?te. 


SGÈiNE  V. 

AZÉMA,  seule. 

Dieux  i  veillez  sur  ses  pas  dans  ce  tombeau  funeste. 

Que  voulez-vous?  quel  sang  doit  aujourd'hui  couler? 

Impénétrables  dieux,  vous  me  faites  trembler. 

Je  crains  Assur,  je  crains  cette  main  sanguinaire  ; 

Il  peut  percer  le  fils  sur  la  cendre  du  père. 

Abîmes  redoutés,  dont  Ninus  est  sorti, 

Dans  vos  antres  profonds  que  ce  monstre  englouti 

Porte  au  sein  des  enfers  la  fureur  qui  le  presse  ! 

Gieux,  tonnez!  cieux,  lancez  la  foudre  vengeresse! 

O  son  père!  ô  Ninus!  quoi!  tu  n'as  pas  permis 

Qu'une  épouse  éplorée  accompagnât  ton  fils! 

Ninus,  combats  pour  lui  dans  ce  lieu  de  ténèbres  ! 

N'entends-je  pas  sa  voix  parmi  des  cris  funèbres? 

Dût  ce  sacré  tombeau,  profané  par  mes  pas. 

Ouvrir  pour  me  punir  les  gouffres  du  trépas, 

J'y  descendrai,  j'y  vole...  Ah  !  quels  coups  de  tonnerre 

Ont  enflammé  le  ciel  et  font  tren^bler  la  terrel 

Je  crains,  j'^^pèie...  Il  vient* 


ACTE  V. 
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SCÈNE  VI. 

NINIAS,  nne  épée  sanglante  à  la  main;  AZÉJMA. 

N I IV  I A  s. 

Ciel!  où  suis-je? 

AZÉMA. 

Ah  !  seigneur^ 

Vous  êtes  teint  de  sang,  pâle,  glacé  d'horreur. 

NINIAS,  d'un  air  égaré. 
Vous  me  voyez  couvert  du  sang  du  parricide. 
Au  fond  de  ce  tombeau  mon  père  était  mon  guide; 
J'errais  dans  les  détours  de  ce  grand  monument, 
Plein  de  respect,  d'horreur  et  de  saisissement  ; 
Il  marchait  devant  moi  :  j'ai  reconnu  la  place 
Que  son  ombre  en  courroux  marquait  à  mon  audace. 
Auprès  d'une  colonne,  et  loin  de  la  clarté 
Qui  suffisait  à  peine  à  ce  lieu  redouté, 
J'ai  vu  briller  le  fer  dans  la  main  du  perfide; 
J'ai  cru  1p  voir  trembler  :  tout  coupable  est  timide. 
J'ai  deux  fois  dans  son  flanc  plongé  ce  fer  vengeur; 
Et  d'un  bras  tout  sanglant,  qu'animait  ma  fureur, 
Déjà  je  le  traînais,  roulant  sur  la  poussière, 
Vers  les  lieux  d'où  partait  cette  faible  lumière  : 
Mais,  je  vous  l'avouerai,  ses  sanglots  redoublés, 
Ses  cris  plaintifs  et  sourds,  et  mal  articulés, 
Les  dieux  qu'il  invoquait,  et  le  repentir  même 
Qui  semblait  le  saisir  à  son  heure  suprême; 
La  sainteté  du  lieu,  la  pitié,  dont  la  voix. 
Alors  qu'on  est  vengé,  fait  entendre  ses  lois: 
Un  sentiment  confus,  qui  môme  m'épouvante, 
M'ont  fait  abandonner  la  victime  sanglante. 
Azéma,  quel  est  donc  ce  trouble,  cet  effroi. 
Cette  invincible  horreur  qui  s'empare  de  moi? 
Mon  cœar  est  pur,  ô  dieux  !  mes  mains  sont  innocentes 
D'un  sang  proscrit  par  vous  vous  les  voyez  fumantes  ; 
Quoi I  j'ai  servi  le  ciel,  et  je  sens  des  remords^ 

AZÉMA. 

Vous  avez  satisfait  la  nature  et  les  morts. 
Quittons  ce  lieu  terrible,  allons  vers  votre  mèrej 
Calmez  à  ses  genoux  ce  trouble  involontaire  t 
Et  puisqu'Assur  n'est  plus... 


BÉMIRâMiS. 


SCÈNE  VIL 

NIMAS,   AZÉMA,  ASSUR. 

(Assur  parait  dans  renfoncement  avec  Otane  et  les  gardes 
de  la  reine.) 

AZÉMA. 

Ciel!  Assur  à  mes  yeux  I 
N I N  1  A  s. 

Assurî 

AZÉMA. 

Accourez  tous,  ministres  de  nos  dieui, 
Ministres  de  nos  rois,  défendez  votre  maître. 


SCÈNE  VIII. 

Le  Grand-Prêtrf  OROÈS, 
LES  Mages  et  le  Peuple,  NINIAS,  AZ^'MA; 
ASSUR,  désarmé;  MI  TRAME,  OlAME. 

OTAN  E. 

Il  n'en  est  pas  besoin  :  j*ai  fait  saisir  le  traître 
Lorsque  dans  ce  lieu  saint  il  allait  pénétrer; 
La  reine  l'ordonna  :  je  viens  vous  le  livrer. 

NINIAS. 

Qu'ai-je  fait?  et  quelle  est  la  victime  immolée? 

OR  OÈS. 

Le  ciel  est  satisfait;  la  vengeance  est  comblée. 

(En  montrant  Assur.) 
Peuples,  de  votre  roi  voilà  l'empoisonneur; 

(En  montrant  Ninias.) 
Peuples,  de  votre  roi  voilà  le  successeur. 
Je  viens  vous  l'annoncer;  je  viens  le  reconnaître; 
Revoyez  Ninias,  et  servez  votre  maître. 

ASSUR. 

Toi,  Ninias? 

0»OÈS. 

Lui-mfeme  :  un  dieu  qui  l'a  conduit 
Le  sauva  de  ta  rage,  et  ce  Dieu  te  poursuit. 


ACTE  V. 


ASSU  R. 

Toi,  de  Sémîramîs  tu  reçus  la  naissance? 

N  I  N  I  A  s. 

Oui;  mais  pour  te  punir  j'ai  reçu  sa  puissance. 
Allez,  délivrez-moi  de  ce  monstre  inhumain  : 
Il  ne  méritait  pas  de  tomber  sous  ma  main. 
Qu'il  meure  dans  l'opprobre,  et  non  de  mon  épcc; 
Et  qu'on  rende  au  trépas  ma  victime  échappée. 

(Sémiramis  paraît  an  pied  du  tombeau,  mourante  ;  un  ma^„ 
qui  est  à  celte  porte  la  rélève.) 

ASSUR. 

Va  :  mon  plus  grand  supplice  est  de  te  voir  mon  roi  ; 

(Apercevant  Sémiramis.) 
Mais  je  te  laisse  encor  plus  malheureux  que  moi  : 
Regarde  ce  tombeau;  contemple  ton  ouvrage. 

NiNiA  s. 

Quelle  victime,  ô  ciel!  a  donc  frappé  ma  rage? 

AZÉMA. 

Ah  !  fuyez,  cher  époux  ! 

M  1  T  R  A  N  E. 

Qu'avez-vous  fait? 
OB  oès  ,  se  mettant  entre  le  tombeau  et  Ninias. 

Sortez  ; 

Venez  purifier  vos  bras  ensanglantés; 

Remettez  dans  mes  makis  ce  glaive  trop  funeste , 

Cet  aveugle  instrument  de  la  fureur  céleste. 

NINIAS,  courant  vers  Sémiramis, 
Ahl  cruels,  laissez-moi  le  plonger  dans  mon  cœur. 

G  R  G  È  s ,  tandis  qu'on  désarme  Ninias. 
Gardez  de  le  laisser  à  sa  propre  fureur. 

SÉMIRAMIS,  qu'on  fait  avancer,  et  qu'en  place 
sur  un  fauteuil. 
Viens  me  venger,  mon  fils  :  un  monstre  sanguinaire, 
Un  traître,  un  sacrilège,  assassine  ta  mère. 

NINIAS. 

O  jour  de  la  terreur  !  ô  crimes  inouïs  ! 
Ce  sacrilège  aff'reux,  ce  monstre,  est  votre  fils. 
Au  sein  qui  m'a  nourri  cette  main  s'est  plongée  : 
Je  vous  suis  dans  la  tombe,  et  vous  serez  vengée. 

SÉMIRAMIS. 

Hélas!  j'y  descendis  pour  défendre  tes  jours. 
Ta  malheureuse  mère  allait  à  ton  secours... 
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SÉMIR  AMIS. 


J'ai  reçu  de  les  maîns  la  mort  qui  m'était  due. 

Ni  NIAS. 

Ah  !  c'est  le  dernier  trait  à  mon  âme  éperdue. 
J'atteste  ici  les  dieux  qui  conduisaient  mon  bras, 
Ces  dieux  qui  m 'égaraient... 

SÉHIRA11IS. 

Mon  fils,  n'achève  pas. 
Je  te  pardonne  tout,  si,  pour  grâce  dernière, 
Une  si  chère  main  ferme  au  moins  ma  paupière, 

(Il  se  jette  à  genonx.) 
Viens,  je  te  le  demande,  au  nom  du  même  sang 
Qui  t'a  donné  la  vie,  et  qui  sort  de  mon  flanc. 
Ton  cœur  n'a  pas  sur  moi  conduit  ta  main  cruelle. 
Quand  Ninus  expira,  j'étais  plus  criminelle  : 
J'en  suis  assez  punie.  Il  est  donc  de?  f'^rfaits 
Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonue  jamais! 
Ninias,  Azéma,  que  votre  hymen  efface 
L'opprobre  dont  mon  crime  à  souillé  votre  race; 
D'une  mère  expirante  approchez-vous  tous  deux. 
Donnez-moi  votre  main;  vivez,  régnez  henreuî  : 
Cet  espoir  me  console,  il  mêle  quelque  joie 
Aux  horreurs  de  la  mort  où  mon  âme  est  en  proie. 
Je  la  sens...  elle  vient...  songe  à  Sémiramis, 
Ne  hais  point  sa  mémoire,  à  mon  filsl  mon  cher  fils... 
C'en  est  fait. 

OROèS. 

La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Ninias,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Par  ce  terrible  exemple  apprenez  tous  du  moin» 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand,  plus  grand  est  le  supplice: 
J\ois,  tremblez  sur  le  trône,  et  craignez  leur  justice. 


riN    DIE  giMlRAlJl*. 


NANINE 

ou 

LE  PRÉJUGÉ  VAINCU 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  VERS 

Représentée  pour  la  première  fois  le  16  juin  1749. 


PRÉFACE, 


Cette  bagatelle  fut  représentée  à  Paris  dans  Tété  de 
1749,  parmi  la  foule  des  spectacles  qu'on  donne  à  Paris 
tous  Us  ans. 

Dans  cette  autre  fouîe,  beaucoup  plus  nombreuse,  de 
brochures  dont  on  est  inondé,  il  en  parut  une  dans  ce 
temps-là  qui  mérite  d'être  distinguée.  C'est  une  disserta- 
tion ingénieuse  et  approfondie  d'un  académicien  de  la  Ro- 
chelle sur  cette  question,  qui  semble  partager  depuis  quel- 
ques années  la  littérature  i  savoir,  s'il  est  permis  de  faire  des 
comédies  attendrissantes.  Il  paraît  se  déclarer  fortement 
contre  ce  genre,  dont  la  petite  comédie  de  Nanine  tient 
beaucoup  en  quelques  endroits.  Il  condamne  avec  raison 
tout  ce  qui  aurait  l'air  d'une  tragédie  bourgeoise.  En  effet, 
que  serait-ce  qu'une  intrigue  tragique  entre  des  hommes 
du  commun?  Ce  serait  seulement  avilir  le  cothurne;  ce 
serait  manquer  à  la  fois  l'objet  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie  ;  ce  serait  une  espèce  bâtarde,  un  monstre,  né 
impuissance  de  faire  une  comédie  et  une  tragédie  véri* 
table. 

Cet  académicien  judicieux  blâme  surtout  les  intrigues 
romanesques  et  forcées  dans  ce  genre  de  comédie,  où  l'on 
veut  attendrir  les  spectateurs,  et  qu'on  appelle,  par  déri- 
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lion,  comédîe  larmoyante.  Mais  dans  quel  genre  les  intri- 
gues romanesques  et  forcées  peuvent-elles  être  admises? 
ne  sont-elles  pas  toujours  un  vice  essentiel  dans  quelque 
ouvrage  que  ce  puisse  être?  Il  conclut  enfin  en  disant  que, 
si  dans  une  comédie  l'attendrissement  peut  aller  quelque- 
fois jusqu'aux  larmes,  il  n'appartient  qu*à  la  passion  de 
l'amour  de  les  faire  répandre.  Il  n'entend  pas,  sans  doute, 
l'amour  tel  qu'il  est  représenté  dans  les  bonnes  tragédies, 
l'amour  furieux,  barbare,  funeste,  suivi  de  crimes  et  de 
remords  ;  il  entend  l'amour  naïf  et  tendre,  qui  seul  est  du 
ressort  de  la  comédie. 

Cette  réflexion  en  fait  naître  une  autre,  qu'on  soumet  au 
jugement  des  gens  de  lettres;  c'est  que,  dans  notre  nation, 
la  tragédie  a  commencé  par  s'approprier  le  langage  de  la 
comédie.  Si  Ton  y  prend  garde,  Tamour,  dans  beaucoup 
d'ouvrages  dont  la  terreur  et  la  pitié  devraient  être  Tâme, 
est  traité  comme  il  doit  l'être  en  effet  dans  le  genre 
comique.  La  galanterie,  les  déclarations  d'amour,  la  coquet 
lerie,  la  naïveté,  la  familiarité,  tout  cela  ne  se  trouve  que 
trop  chez  nos  héros  et  nos  héroïnes  de  Rome  et  de  la 
Grèce,  dont  nos  théâtres  retentissent;  de  sorte  qu'en  effet 
l'amour  naïf  et  attendrissant  dans  une  comédie  n'est  point 
un  larcin  fait  à  Melpomène;  mais  c'est  au  contraire  Melpo- 
mène  qui  depuis  longtemps  a  pris  chez  nous  les  brode- 
quins de  Thalie. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  les  premières  tragédies  qu«i 
eurent  de  si  prodigieux  succès  vers  le  temps  du  cardinal 
de  Richelieu,  la  Sophonisbe  de  Mairet,  la  Mariamne 
l'Amour  tyrannique,  Alcionée  :  on  verra  que  l'amour  y 
parle  toujours  sur  un  ton  aussi  familier  et  quelquefois 
aussi  bas  que  l'héroïsme  s'y  exprime  avec  une  emphase 
ridicule;  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  notre 
nation  n'eut  en  ce  temps-là  aucune  comédie  supportable; 
c'est  qu'en  effet  le  théâtre  tragique  avait  envahi  tous  les 
droits  de  l'autre  :  il  est  même  vraisemblable  que  cette 
raison  détermina  Molière  à  donner  rarement  aux  amant» 
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qu'il  met  sur  la  scène  une  passion  vive  et  touchante  :  il 
sentait  que  la  tragédie  l'avait  prévenu. 

Depuis  la  Sophonisbe  de  Mairet,  qui  fut  la  première 
pièce  dans  laquelle  on  trouva  quelque  régularité,  on  avait 
commencé  à  regarder  les  déclarations  d'amour  des  héros, 
les  réponses  artificieuses  et  coquettes  des  princesses,  les 
peintures  galantes  de  l'amour,  comme  des  choses  essen* 
tielles  au  théâtre  tragique.  Il  est  resté  des  écrits  de  ce 
j temps-là,  dans  lesquels  on  cite  avec  de  grands  éloges  ces 
Tsrs  que  dit  Massinisse  après  la  bataille  de  Cirthe  : 

J'aime  plus  de  moitié  quand  je  me  sens  aimé, 
Et  ma  flamme  s'accroît  par  un  cœur  enflammé... 
Comme  par  une  vague  une  vague  s'irrite , 
Un  soupir  amoureux  par  un  autre  s'excite. 
Quand  les  chaînes  d'hymen  étreignent  deux  «spritf, 
Un  baiser  se  doit  rendre  aussitôt  qu'il  est  pris. 

Cette  habitude  de  parler  ainsi  d'amour  influa  sur  les 
meilleurs  esprits;  et  ceux  même  dont  le  génie  mâle  et 
sublime  était  fait  pour  rendre  en  tout  à  la  tragédie 
Bon  ancienne  dignité  se  laissèrent  entraîner  à  la  con- 
tagion. 

On  vit,  dans  les  meilleures  pièces, 

 Un  malheureux  visage 

{qui)  D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Le  héros  dit  à  sa  maltresse  : 

Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant. 
L*héroîne  lui  répond  : 

Adieu ,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant, 

Cléopâtre  dit  qu'une  princesse 

 Aimant  sa  renommée, 

En  avouant  qu'elle  aime,  est  sûre  d'ôlre  *imée. 
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Que  César 

.  .  .  Trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dam  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

Elle  ajoute  qu'il  ne  tient  qu'à  elle  d'avoir  des  rigueun 
et  de  rendre  César  malheureux  ;  sur  quoi  sa  confidente  lui 
répond  : 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 

Se  yantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas.  i 

Dana  toutes  les  pièces  du  môme  autour,  qui  suivent  la 
Mori  lie  Pompée^  on  est  obligé  d'avouer  que  l'amour  est 
toujours  traité  de  ce  ton  familier.  Mais,  sans  prendre  la 
peine  inutile  de  rapporter  des  exemples  de  ces  défauts 
trop  visibles,  examinons  seulement  les  meilleurs  vers  que 
l'auteur  de  Cinna  ait  fait  débiter  sur  le  théâtre,  comme 
maximes  de  galanterie. 

Il  est  des  nœuds  secrets,  ils  est  des  sympathies, 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre  et  se  laissent  piquer 
Par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 

De  bonne  foi,  croirait-on  que  ces  vers  du  haut  comique 
fussent  dans  la  bouche  d'une  princesse  des  Parthes,  qui 
va  demander  à  son  amant  la  tète  de  sa  mère?  Est-ce 
dans  un  jour  si  terrible  qu'on  parle  «  d'un  je  ne  sais  quoi, 
dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  sont  assorties  ?  »  So- 
phocle aurait-il  débité  de  tels  madrigaux  ?  Et  toutes  ce* 
petites  sentences  amoureuses  ne  sont-elles  pas  uniquement 
du  ressort  de  la  comédie  ? 

Le  grand  homme  qui  a  porté  à  un  si  haut  point  la  véri» 
table  éloquence  dans  les  vers,  qui  a  fait  parler  à  l'amour  un 
langage  à  la  fois  si  touchant  et  si  noble,  a  mis  cependant 
dans  ses  tragédies  plus  d'une  scène  que  Boileau  trouvait 
plus  digne  de  la  haute  comédie  de  Térence  que  du  rival 
et  du  vainqueur  d'Euripide. 

On  pourrait  citer  plus  de  trois  cents  vers  dans  ce  goût 
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Ce  n'est  pas  que  la  simplicité,  qui  a  ses  charmes,  la  naïveté 
qui  quelquefois  même  tient  du  sublime,  ne  soient  néces- 
saires pour  servir  ou  de  préparation  ou  de  liaison  et  de 
oassage  au  pathétique;  mais  si  ces  traits  naïfs  et  simples 
appartiennent  môme  au  tragique,  à  plus  forte  raison  appar- 
tiennent-ils au  grand  comique.  C'est  dans  ce  point,  où  la 
tragédie  s'abaisse  et  où  la  comédie  s'élève,  que  ces  deux 
arts  se  rencontrent  et  se  touchent;  c'est  là  seulement  que 
leurs  bornes  se  confondent  :  et  s'il  est  permis  à  Oreste  et 
à  Hermione  de  se  dire  : 

Âh  I  ne  souhaitez  pas  le  destin  de  Pyrrhus  ; 
Je  vous  haïrais  trop.  —  Vous  m'en  aimeriez  plus. 
Ah  !  que  vous  me  verriez  d'un  regard  bien  contraire  I 
Vous  me  vouiez  aimer  ;  et  je  ne  puis  vous  plaire. 


Vous  m'aimeriez ,  madame ,  en  me  voulant  haïr.  — 

Car  enfin  il  vous  hait;  son  âme,  ailleurs  éprise, 

N'a  plus... —  Qui  vous  l'a  dit,  seigneur,  qu'il  me  méprise? 

Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris? 

Si  ces  héros,  dis-je,  se  sont  exprimés  avec  cette  familiarité, 
à  combien  plus  forte  raison  le  Misanthrope  est-il  bien 
reçu  à  dire  à  sa  maîtresse^  avec  véhémence  : 

Rougissez  bien  plutôt,  vous  en  avez  raison, 
Ët  j'ai  de  sûrs  témoins  de  votre  trahison. 


Ce  n'était  pas  en  vain  que  s'alarmait  ma  flamme. 


Mais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé, 
Je  soufifre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 


C'est  une  trahison ,  c'est  une  perfidie 
Qui  ne  saurait  trouver  de  trop  grands  châtiments 
Et  je  peux  tout  permettre  à  mes  ressentiments  : 
Oui,  oui.  redoutez  tout  après  un  tel  outrage  : 
Je  ne  suis  plus  à  moi  ;  je  suis  tout  à  la  rage. 
Percé  du  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez. 
Mes  sens  par  la  raison  ne  sont  plus  gouvernés. 

Certainement  si  toute  la  pièce  du  Misanthrope  était  dans 
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ce  goût,  ce  ne  eeraît  plus  une  comédie  ;  si  Oreste  et  Her- 
mione  s'exprimaient  toujours  comme  on  vient  de  le  voir, 
ce  ne  serait  plus  une  tragédie  :  mais,  après  que  ces  deux 
genres  si  différents  se  sont  ainsi  rapprochés,  ils  rentrent 
chacun  dans  leur  véritable  carrière;  l'un  reprend  le  ton 
plaisant,  et  l'autre  le  ton  sublime. 

La  comédie,  encore  une  fois,  peut  donc  se  passionner, 
s  emporter,  attendrir,  pourvu  qu'ensuite  elle  fasse  rire  les 
honnêtes  gens.  Si  elle  manquait  de  comique,  si  elle  n'était 
que  larmoyante,  c'est  alors  qu'elle  serait  un  genre  très- 
vicieux  et  très-désagréable. 

On  avoue  qu'il  est  rare  de  faire  passer  les  spectateurs 
insensiblement  de  l'attendrissement  au  rire  :  mais  ce  pas- 
sage, tout  difficile  qu'il  est  de  le  saisir  dans  une  comédie, 
n'en  est  pas  moins  naturel  aux  hommes.  On  a  déjà  remar- 
qué ailleurs  que  rien  n'est  plus  ordinaire  que  des  aven- 
tures qui  affligent  l'âme,  et  dont  certaines  circonstances 
inspirent  ensuite  une  gaieté  passagère.  C'est  ainsi  malheu- 
reusement que  le  genre  humain  est  fait.  Homère  représente 
même  les  dieux  riant  de  la  mauvaise  grâce  de  Vulcaîn, 
dans  le  temps  qu'ils  déciden  du  destin  du  monde.  Hector 
sourit  de  la  peur  de  son  fils  Astyanax,  tandis  qu'Andro- 
maque  répand  des  larmes. 

On  voit  souvent,  jusque  dans  Thorreur  des  batailles,  des 
incendies,  de  tous  les  désastres  qui  nous  affligent,  qu'une 
naïveté,  un  bon  mot,  excitent  le  rire  jusque  dans  le  sein 
de  la  désolation  et  de  la  pitié.  On  défendit  à  un  régiment, 
dans  la  bataille  de  Spire,  de  faire  quartier;  un  officier 
allemand  demande  la  vie  à  l'un  des  nôtres,  qui  lui  ré- 
pond :  «  Monsieur,  demandez-moi  tout  autre  chose;  mais 
pour  la  vie,  il  n'y  a  pas  moyen.  »  Cette  naïveté  passe  aus- 
litôt  de  bouche  en  bouche,  et  on  rit  au  milieu  du  carnage. 
Il  combien  plus  forte  raison  le  rire  peut-il  succéder  dans 
la  comédie  à  des  sentiments  touchants  !  Ne  s'attendrit-on 
pas  avec  Alcmène?  Ne  rit-on  pas  avec  Sosie?  Quel  misé- 
rable et  vain  travail  de  disputer  contre  l'expérience  !  Si  ceux 
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qui  disputent  ainsi  ne  se  payaient  pas  de  raison,  et  aimaient 
mieux  des  vers,  on  leur  citerait  ceux-ci  : 

L'amour  règne  par  le  délire 
Sur  ce  ridicule  univers  :  - 
Tantôt  aux  esprits  de  travers 
Il  fait  rimer  de  mauvais  vers; 
Tantôt  il  renverse  un  empire. 
L'œil  en  feu,  le  fer  à  la  main, 
Il  frémit  dans  la  tragédie; 
Non  moins  touchant,  et  plus  buraaia. 
Il  anime  la  comédie , 
Il  affadit  dans  l'élégie, 
Et,  dans  un  madrigal  badin, 
Il  se  joue  aux  pieds  de  Sylvie, 
Tous  les  genres  de  poésie, 
De  Virgile  jusqu'à  Chaulieu, 
Sont  aussi  soumis  à  ce  dieu 
loua  i««  euii»  u«  A«  vw^ 


PEESOiNNAGES. 


Lb  oomti  D'OLBAN.  «eiffuem  rfltJré  à  La  c&œp^^ne. 

La    baron  nb    DE  L'ORME,    parente    du    comte  «  femme 

impérieuse  ,  aigre,  difficile  à  vivre. 
La  marquise  D'OLRAN,  mère  du  comt«. 
N  A  N I  N  E  ,  fille  élevée  dans  la  maison  du  comte. 
PHILIPPE  HOMBERT,  paysan  du  ▼oisiii âge. 
BLAISE,  jardinier» 

GBRMON,  I 

>  domestiques. 
MARIN,  ) 


La  scène  til        U  ehiUsu  iu  9omt?  d*OlbmL 


NANINE 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Li  COMTE  D'OLBAN,  la  BAnosy® 
DE  L'ORME. 

LA  BARONNE. 

Il  faut  parler, il  faut,  monsieur  le  comte, 
Vous  expliquer  nettement  sur  mon  compte. 
Ni  vous  ni  moi  n'avons  un  cœur  tout  neuf  ; 
Vous  êtes  libre,  et  depuis  deux  ans  veuf  : 
Divers  ce  temps  j'eus  cet  honneur  moi-même? 
Et  nos  procès,  dont  l'embarras  extrême 
Était  si  iriste  et  si  peu  fait  pour  nous , 
Sont  enterrés,  ainsi  que  mon  époux. 

LE  COMTE. 

Oui,  tout  procès  m*est  fort  insupportable. 

LA  BARONNE. 

Ne  SQÎs-je  pas  comme  eux  fort  haïssable! 

LE  COMTE. 

Qui  ?  TOUS,  madame? 

LA  BAROiSNB. 

Oui,  moi.  Depuis  deux  aat 
Libres  tous  deux,  comme  tous  deux  parents^ 
Pour  terminer  nous  habitons  ensemble; 
Le  sang,  le  goût,  l'intérêt  nous  rassemblti. 

LE  COMTE. 

Ah,  l'intérêt!  parlez  mieux. 
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lA  BARONNE. 

Non,  monsieur. 
Je  parle  bien  ,  et  c'est  avec  douleur; 
Et  je  sais  trop  que  votre  âme  incor.stante 
Ne  me  voit  plus  que  comme  une  parente. 

LE  COMTE. 

Je  n'ai  pas  Tair  d'un  volage,  je  crois. 

LA  BARONNE. 

Vous  avez  l'air  de  me  manquer  de  foi. 

LE  COMTE,  à  part. 

Ah! 

LA  BARONTfE. 

Vous  savez  que  cette  longue  guerre, 
Que  mon  mari  vous  faisait  pour  ma  terre, 
A  dû  finir  en  confondant  nos  droits 
Dans  un  hymen  dicié  par  notre  choix  : 
Votre  promesse  à  ma  foi  vous  engage  : 
Vous  différez,  et  qui  diffère  outrage. 

LE  COMTE. 

J'attends  ma  mère. 

LA  BARONNE. 

Elle  radote  :  bon  ! 

LE  COMTE. 

Je  la  respecte,  et  je  l'aime. 

LA  BARONNE. 

Et  moi,  non. 
Mais  pour  me  faire  un  affront  qui  m'étonne. 
Assurément  vous  n'attendez  personne. 
Perfide  î  ingrat  ! 

LE  COMTE. 

D'où  vient  ce  grand  courroui(P 
Qui  vous  a  donc  dit  tout  cela? 

LA  BARONNE 

Qui?  vous; 
Vous,  votre  ton,  votre  air  d'indifférence. 
Votre  conduite,  en  un  mot,  qui  m'offense, 
Qui  me  soulève,  et  qui  choque  mes  yeux  : 
Ayez  moins  tort,  ou  défendez-vous  mieux. 
Ne  vois-je  p^  l'indignité,  la  honte. 
L'excès,  l'affrtTît  du  goût  qui  vous  surmonte? 
Quoi  !  pour  l'objet  le  plus  vil,  le  plus  bas. 
Vous  me  trompez! 
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LE  COMTE. 

Non,  je  ne  trompe  pas; 
Dissimuler  n'est  pas  mon  caractère  : 
J'étais  à  vous,  vous  aviez  su  me  plaire, 

Et  j'espt^rais  avec  vous  retrouver 

Ce  que  le  ciel  a  voulu  m'enlever, 

Goûter  eu  paix,  dans  cel  heureux  asile, 

Les  nouveaux  fruits  d'un  nœud  doux  et  tranquille  f 

Mais  vous  cherchez  à  détruire  vos  lois. 

Je  vous  Tai  dit,  Tamour  a  deux  carquois  : 

L'un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de  flamme, 

Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans  l'âme, 

Qui  rend  plus  purs  nos  goûts,  nos  sentiments. 

Nos  soins  plus  vifs,  nos  plaisirs  plus  touchants; 

L'autre  n'est  plein  que  de  flèches  cruelles, 

Qui,  répandant  les  soupçons,  les  querelles, 

Rebutent  l'âme,  y  portent  la  tiédeur, 

Font  succéder  les  dégoûts  à  l'ardeur  : 

Voilà  les  traits  que  vous  prenez  vous-même 

Contre  nous  deux;  et  vous  voulez  qu'on  aimel 

LA  BARONNE. 

Oui,  j'aurai  tort!  Quand  vous  vous  détachez, 
C'est  donc  à  moi  que  vous  le  reprochez. 
Je  dois  soufifrir  vos  belles  incartades, 
Vos  procédés,  vos  comparaisons  fades. 
Qu'ai-je  donc  fait  pour  perdre  votre  cœur  7 
Que  me  peut-on  reprocher? 

LE  COMTE. 

Votre  humeur. 

N'en  doutez  pas  :  oui,  la  beauté,  madame, 

Ne  plaît  qu'aux  yeux;  la  douceur  charme  l'âme. 

LA  BARONNE. 

Mais  êtes-vous  sans  humeur,  vous? 

LE  COMTE. 

Moi?  non; 

J'en  ai  sans  doute,  et,  pour  cette  raison, 

Je  veux,  madame,  une  femme  indulgente, 

Dont  la  beauté  douce  et  compatissante, 

A  mes  défauts  facile  à  se  plier. 

Daigne  avec  moi  me  réconcilier. 

Me  corriger  sans  prendre  un  ton  caustique, 

Me  gouverner  sans  ùU'q  tyranniuue. 
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Et  dans  mon  cœur  pénétrer  pas  à  pas. 
Comme  un  joar  doux  dans  des  yeux  df^îlc&t». 
Qui  sent  le  joug  le  porte  avec  murmure; 
L'amour  tyran  est  un  Dieu  que  j'abjure. 
Je  veux  aimer,  et  ne  veux  point  servir; 
C'est  votre  orgueil  qui  peut  seul  m'aviiir. 
J'ai  des  défauts,  mais  le  ciel  fit  les  femmes 
Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes, 
Pour  adoucir  nos  chagrins,  nos  humeurs. 
Pour  nous  calmer,  pour  nous  rendre  meilleurr 
C'est  là  leur  lot;  et  pour  moi,  je  préfère 
Laideur  affable  à  beauté  rude  et  iière. 

LA  BARONNE. 

C'est  fort  bien  dit,  traître!  vous  prétendez, 
Quand  vous  m'outrez,  m'insultez,  m'excédei 
Que  je  pardonne,  en  lâche  complaisante, 
De  vos  amours  la  honte  extravagante; 
Et  qu'à  mes  yeux  un  faux  air  de  hauteur 
Excuse  en  vous  les  bassesses  du  cœur? 

LE  COMTE. 

Comment,  madame? 

LA  BARONNE. 

Oui,  la  jeune  Nanînei 
Fait  tout  mon  tort.  Un  enfant  vous  domine^ 
Une  servante,  une  fille  des  champs, 
Que  j'élevai  par  mes  soins  imprudents, 
Que  par  pitié  votre  facile  mère 
Daigna  tirer  du  sein  de  la  misère. 
Vous  rougissez. 

LE  COMTE. 

Moi  î  je  lui  veux  du  bien. 

LA  BARONNE. 

Non,  vous  l'aimez,  j'en  suis  très-sùre. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  I 

Si  je  l'aimais,  apprenez-donc,  madame. 
Que  hautement  je  publierais  ma  flamme, 

LA  BARONNE. 

Vous  en  êtes  capable. 

LE  COMTE. 

Assurément. 
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LA  BARONNE. 

Voua  oseriez  trahir  impudemment 

De  votre  rang  toute  la  bienséance; 

Humilier  ainsi  votre  naissance  ; 

Et,  dans  la  honte  où  vos  sens  sont  plongés, 

Braver  l'honneur? 

LE  COMTE. 

Dites  les  préjugés. 
Je  ne  prends  point,  quoi  qu'on  en  puisse  croire, 
La  vanité  pour  l'honneur  et  la  gloire. 
L'éclat  vous  plaît;  vous  mettez  la  grandeur 
Dans  les  blasons  :  je  la  veux  dans  le  cœur. 
L'homme  de  bien,  modeste  avec  courage, 
Et  la  beauté  spirituelle,  sage, 
Sans  bien,  sans  nom,  sans  tons  ces  titres  vain». 
Sont  à  mes  yeux  les  premiers  des  humains. 

LA  BARONNE. 

Il  faut  au  moins  être  bon  gentilhomme. 
Un  vil  savant,  un  obscur  honnête  homme 
Serait  chez  vous,  pour  un  peu  de  vertu. 
Comme  un  seigneur  avec  honneur  reçut 

LE  COMTE. 

Le  vertueux  aurait  la  préférence. 

LA  BARONNE. 

Peut-on  souffrir  cette  humble  extravagance  f 
Ne  doit-on  rien,  s'il  vous  plaît,  à  son  rang? 

LE  COMTE. 

Être  honnête  homme  est  ce  qu'on  doit. 

LA  BARONNE. 

Mon  sang 

Exigerait  un  plus  haut  caractère. 

LE  COMTE. 

Il  est  très-haut,  il  b^ave  le  vulgaire. 

LA  BARONNE. 

Vous  dégradez  ainsi  la  qualité! 

LE  COMTE. 

Non;  mais  j'honore  ainsi  l'humanité. 

LA  BARONNE. 

Vous  êtes  fou;  quoi!  le  public,  l'usage..» 

LE  COMTE. 

L'usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage; 
Je  me  conforme  à  ses  ordres  gênants» 
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Pour  mes  habits,  non  pour  mes  sentimenta. 
11  faut  être  homme,  et  d'une  âme  sensée 
Avoir  à  soi  ses  goûts  et  sa  pensée. 
Irai-je  en  sot  aux  autres  m'informer 
Qui  je  dois  fuir,  chercher,  louer,  blâmer? 
Quoi  !  de  mon  être  il  faudra  qu'on  décide? 
J'ai  ma  raison  :  c'est  ma  mode  et  mon  guida 
Le  singe  est  né  pour  être  imitateur, 
Et  l'homme  doit  agir  d'après  son  cœur. 

LA  BARONNE. 

Voilà  parler  en  homme  libre ,  en  sage. 
Allez;  aimez  des  filles  de  village, 
Cœur  noble  et  grand,  soyez  l'heureux  rival 
Du  magister  et  du  greffier  fiscal  ; 
Soutenez  bien  l'honneur  de  votre  race. 

LE  COMTE. 

Ah!  juste  ciel  î  que  faut-il  que  je  fasse? 

SCÈNE  II. 
lb  comte,  la  baronne,  BLAISE. 

LE  COMTE. 

Que  veux-tu,  toi? 

BLAISE. 

C'est  votre  jardinier. 
Qui  vient,  monsieur,  humblement  supplier 
Votre  grandeur... 

LE  COMTE. 

Ma  grandeur I  Eh  bien  !  Biaise, 

Que  te  faut-il? 

BLAISE. 

Mais  c'est,  ne  vous  déplaise, 
Que  je  voudrais  me  marier... 

LE  COMTE. 

D'accord, 

Très-volontiers;  ce  projet  me  plaît  fort» 
Je  t'aiderai;  j'aime  qu'on  se  marie  : 
Et  la  future,  est-elle  un  peu  jolie? 

BLAISE. 

Ah,  oui)  ma  foi  !  c'est  un  morceau  friand. 
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LA  BARONNE. 

Et  Biaise  en  est  aimé? 

BLA  ISE. 

Certainement. 

LE  COMTE. 

Et  nous  nommons  cette  beauté  divine? 

BLAISE. 

Mais,  c^est... 

LE  COMTE. 

Eh  bien? 

BLAISE. 

C'est  la  belle  Nanine. 

LE  COMTE. 

Nanine  ? 

LA  BARONNE. 

Ah  !  bon  !  Je  ne  m'oppose  point 
A  de  pareils  amours. 

LE  COMTE,  à  part. 

Ciel  !  à  quel  point 
On  m'avilit!  Non,  je  ne  le  puis  être. 

BLAISE. 

Ce  parti-là  doit  bien  plaire  à  mon  maître. 

LE  COMTE. 

Tu  dis  qu'on  t'aime,  impudent! 

BLAISE. 

Ah!  pardon. 

LE  COMTE. 

T'a-t-elle  dit  qu'elle  t'ainjât? 

BLAISE. 

Mais...  non. 

Pas  tout  à  fait;  elle  m'a  fait  entendre 

Tant  seulement  qu'elle  a  pour  nous  du  tendre 

D'un  ton  si  bon,  si  doux,  si  familier, 

Elle  m'a  dit  cent  fois  :  «  Cher  jardinier, 

Cher  ami  Biaise,  aide-moi  donc  à  faire 

Un  beau  bouquet  de  fleurs,  qui  puisse  plaire 

h  monseigneur,  à  ce  maître  charmant.  » 

Et  puis,  d'un  air  si  touché,  si  touchant, 

Elle  faisait  ce  bouquet  ;  et  sa  vue 

Était  troublée;  elle  était  tout  émue, 

Toute  rêveuse,  avec  un  certain  air, 

Un  air,  là,  qui...  peste  1  l'on  y  voit  clair. 
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N  A  iN  I  N  B. 


LE  COMTE. 

Biaise,  va  t'en...  Quoi  !  j'aurais  su  lui  plaire  I 

BLAIS  E. 

Çà,  n'allez  pas  traînasser  notre  affaire, 

LË  COUTE. 

Ueml 

BLAISE. 

Vous  verrez  comme  ce  terrain-là 
Entre  mes  mains  bientôt  profitera. 
Répondez  donc;  pourquoi  ne  me  rien  dire? 

LE  COMTE. 

Mil  mon  cœur  est  trop  plein.  Je  me  retire... 
Mieu,  madame. 

SCÈNE  m. 

La  baronne,  BLAISE. 

LA  BARONNE. 

Il  l'aime  comme  un  fou. 
J'en  suis  certaine.  Et  comment  donc,  par  où, 
Par  quels  attraits,  par  quelle  heureuse  adresse 
A-t  elle  pu  me  ravir  sa  tendresse? 
Nanine  !  ô  ciel!  quel  choix!  quelle  fureur! 
îîanine!  non;  j'en  mourrai  de  douleur. 

BLAISE,  revenant. 
Ah!  vous  parlez  de  Nanine. 

LA  BARONNE. 

Insolente  ! 

BLAISE. 

Est-il  pas  vrai  que  Nanine  est  charmante  ? 

LA  BARONNE. 

Nou. 

BLAISE. 

Eh!  si  fait  :  parlez  un  peu  pour  nous  ; 
Protégez  Biaise. 

LA  BARONNE 

Ah  !  quels  horribles  coups  ! 

BLAISE. 

J'ai  des  écus;  Pierre  Biaise,  mon  père. 

M'a  bien  laissé  trois  bons  journaux  de  terre  : 

Tout  est  pour  elle»  écus  comptants,  journaux, 
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Tout  mon  avoir  et  tont  ce  qne  je  vaiix! 

Mon  corps,  mon  cœur,  tout  moi-même,  tout  Biaise* 

LA  BARONNE. 

Autant  que  toi  crois  que  j'en  serais  aise; 
Mon  pauvre  enfant,  si  je  puis  te  servir, 
Tous  deux  ce  soir  je  voudrais  vous  unir  : 
Je  lui  paierai  sa  dot. 

B  L  AÎSE. 

Di^ne  baronne, 
Que  j'aimerai  votre  chère  personne! 
Que  de  plaisir!  est-il  possible? 

LA  BARONNE. 

Hélas! 

Je  crains,  ami,  de  ne  réussir  pas. 

B  LAIS  E. 

Ah!  par  pitié,  réussissez,  madame. 

LA  BARONNE. 

Va,  plût  au  ciel  qu'elle  devînt  ta  femme  ! 
Attends  mon  ordre. 

B  LAI  SE. 

Eh!  puis-je  attendre? 

LA  BARONNE 

Va. 

BLAISE. 

Adieu.  J'aurai,  ma  foi!  cet  enfant-là. 

SCÈNE  IV. 
La  BARONNE. 

Vit-on  jamais  une  telle  aventure? 
Peut-on  sentir  une  plus  vive  injure, 
Plus  lâchement  se  voir  sacrifier? 
Le  comte  Oîban  rival  d'un  jardinier  I 

(A  un  laquais.) 
Holà!  quelqu'un!  Qu'on  appelle  Nanine. 
C'est  mon  malheur  qu'il  faut  que  j'examine* 
Où  pourrait-elle  avoir  pris  l'art  flatteur. 
L'art  de  séduire  et  de  garder  un  cœur. 
L'art  d'allumer  un  feu  vif  et  qui  dure? 
Où?  dans  ses  yeux,  dans  la  simple  nature. 


N  ANINE. 


Je  crois  pourtant  que  cet  indigne  amour 
N'a  point  encore  osé  se  mettre  au  jour. 
J'ai  vu  qu'Olban  se  respecte  avec  elle; 
Ail!  c'est  encore  une  douleur  nouvelle! 
J'espérerais,  s'il  se  respectait  moins. 
D'un  amour  vrai  le  traître  a  tous  les  soina. 
Ahî  la  voici  :  je  me  sens  au  supplice. 
Que  la  nature  est  pleine  d'injustice! 
A  qui  va-t-elle  accorder  la  beauté? 
C'est  un  affront  fait  à  la  qualité. 
Approchez- vous,  venez,  mademoiselle. 

SCÈNE  V. 
La  baronne,  NANINE. 

NANINE. 

Madame. 

LA  BARONNE. 

Mais  est-elle  donc  si  belle? 
Ces  grands  yeux  noirs  ne  disent  rien  du  tout; 
Mais  s'ils  ont  dit  :  J'aime...  ah!  je  suis  à  bout. 
Possédons-nous.  Venez. 

NANINE. 

Je  viens  me  rendre 

A  mon  devoir. 

LA  BARONNE. 

Vous  vous  faites  attendre 
Un  peu  de  temps;  avancez-vous.  Comment! 
Comme  elle  est  mise!  et  quel  ajustement! 
Il  n'est  pas  fait  pour  une  créature 
De  votre  espèce. 

NANINE. 

Il  est  vrai.  Je  vous  jure, 
Par  mon  respect,  qu'en  secret  j'ai  rougi 
Plus  d'une  fois  d'être  vêtue  ainsi; 
Mais  c'est  l'effet  de  vos  bontés  premières, 
De  ces  bontés  qui  me  sont  toujours  chères. 
De  tant  de  soins  vous  daigniez  m'honorer  î 
Vous  vous  plaisiez  vous-même  à  me  parer. 
Songez  combien  vous  m'aviez  protégée  : 
Sous  cet  habit  ie  ne  suis  i)oint  changée. 
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Voudriez-vous,  madame,  humilier 

Un  cœur  soumis,  qui  ne  peut  s'oublier T 

LA  BARONNE. 

Approchez-moi  ce  fauteuil...  Ah!  j'enraga,». 
D'où  venez-vous? 

NANINB. 

Je  lisais. 

LA  BARONNE. 

Quel  ouvrage? 

NANINE. 

Un  livre  anglais,  dont  on  m'a  fait  présent. 

LA  BARONNE. 

Sur  quel  sujet? 

NANINE. 

Il  est  intéressant  ! 
L'auteur  prétend  que  les  hommes  sont  frères, 
Nés  tous  égaux  :  mais  ce  sont  des  chimères; 
Je  ne  puis  croire  à  cet  égalité. 

LA  BARONNE. 

Elle  y  croira.  Quel  fond  de  vanité! 
Que  l'on  m'apporte  ici  mon  écritoire..» 

NANINE. 

J'y  vais. 

LA  BARONNE. 

Restez.  Que  l'on  me  donne  à  boire. 

NANINE 

Quoi? 

LA  BARONNE. 

Rien.  Prenez  mon  évantail...  Sortez. 
Allez  chercher  mes  gants...  Laissez...  Restez. 
Avancez-vojs...  Gardez-vous,  je  vous  prie. 
D'imaginer  que  vous  soyez  jolie. 

NANINE. 

Vous  me  l'avez  si  souvent  répété, 
Que,  si  j'avais  ce  fonds  de  vanité. 
Si  l'amour-propre  avait  gâté  mon  âme, 
Je  vous  devrais  ma  guérison,  madame. 

LA  BARONNE. 

Où  trouve-t-elle  ainsi  ce  qu'elle  dit? 
Que  je  la  hais!  quoi!  belle,  et  de  l'esprit! 

(Avec  dépit.) 
Écoutez-moi.  J'eus  bien  de  la  tendresse  ^ 
Pour  votre  enfance. 


N  A  N I N  B. 


NANINE. 

Oui.  Puisse  ma  jeunesse 
Être  honorée  encor  de  vos  bontés! 

LA  BARONNE. 

Eh  bien  !  voyez  si  vous  les  méritez. 

Je  prétends,  moi,  ce  jour,  cette  heure  même^ 

Vous  établir;  jugez  si  je  vous  aime. 

NANINE. 

iloi? 

LA  BARONNE. 

Je  VOUS  donne  une  dot.  Votre  époux 
Est  fort  bien  fait,  et  très-digne  de  vous; 
C'est  un  parti  de  tout  point  fort  sortable  : 
C'est  le  seul  môme  aujourd'hui  convenable; 
Et  vous  devez  bien  m'en  remercier  : 
C'est,  en  un  mot,  Biaise,  le  jardinier. 

NANINE. 

Biaise,  madame? 

LA  BARONNE. 

Oui.  D'où  vient  ce  sourîreî 
Hésitez-vous  un  moment  d'y  souscrire? 
Mes  offres  sont  un  ordre,  entendez-vous? 
Obéissez,  ou  craignez  mon  courroux. 

NANINE. 

Mais... 

LA  BARONNE. 

Apprenez  qu'un  mais  est  une  offense. 
Il  vous  sied  bien  d'avoir  l'impertinence 
De  refuser  un  mari  de  ma  main  ! 
Ce  cœur  si  simple  est  devenu  bien  vain; 
Mais  votre  audace  est  trop  prématurée; 
Votre  triomphe  est  de  peu  de  durée. 
Vous  abusez  du  caprice  d'un  jour. 
Et  vous  verrez  quel  en  est  le  retour. 
Petite  ingrate,  objet  de  ma  colère. 
Vous  avez  donc  l'insolence  de  plaire? 
Vous  m'entendez?  je  vous  ferai  rentrer 
Dans  le  néant  dont  j'ai  su  vous  tirer. 
Tu  pleureras  ton  orgueil,  ta  folie. 
Je  te  ferai  renfermer  pour  ta  vie 
Dans  un  couvent. 

NANINE. 

J'embrasse  vos  gcDOuxj 
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Renfermez-moi  :  mon  sort  sera  trop  doux. 
Oui,  des  faveurs  que  vous  vouliez  me  faire, 
Cette  rigueur  est  pour  moi  la  plus  chère. 
Enfermez-moi  dans  un  cloître  à  jamnis: 
J'y  bénirai  mon  maître  et  vos  bienfaits; 
J'y  calmerai  des  alarmes  mortelles, 
Des  maux  plus  grands,  des  craintes  plus  cruelles, 
Des  sentiments  plus  dangereux  pour  moi 
Que  ce  courroux  qui  me  glace  d'eiïroi. 
Madame,  au  nom  de  ce  courroux  extrême, 
Délivrez-moi,  s'il  se  peut,  de  moi-même; 
Dès  cet  instant  je  suis  prête  à  partir. 

LA  BARONNE. 

Est-il  possible?  et  que  viens-je  d'ouïr? 
Est-il  bien  vrai?  me  trompez-vous,  Nanine? 

NANINE. 

Non.  Faites-moi  cette  faveur  divine  : 
Mon  cœur  en  a  trop  besoin. 
LA  BARONNE,  avec  un  emportement  de  tendresse. 
Lève-toi , 

Que  je  t'embrasse.  O  jour  heureux  pour  moi  î 
Ma  chère  amie,  eh  bien!  je  vais  sur  l'heure 
Préparer  tout  pour  ta  belle  demeure. 
Ah  î  quel  plaisir  que  de  vivre  en  couvent! 

NANINE. 

C'est  pour  le  moins  un  abri  consolant. 

LA  BARONNE. 

Non;  c'est,  ma  fille,  un  séjour  délectable. 

NANINE. 

Le  croyez-vous? 

LA  BARONNE. 

Le  monde  est  haïssable. 

Jaloux... 

NANINE. 

Oh  I  oui. 

LA  BARONNE. 

Fou,  méchant,  vain,  trompeur^ 
Changeant,  ingrat;  tout  cela  fait  horreur. 

NANINE. 

Oui;  j*entrevois  qu'il  me  serait  funeste, 
Qu'il  faut  le  fuir... 

LA  BARONNE. 

La  chose  est  manifeste; 


N  ANINE. 


Un  bon  couvent  est  un  port  assuré. 
Monsieur  le  comte,  ah  !  je  vous  préviendrai, 

NANIN  E. 

Que  dites-vous  de  monseigneur? 

LA  BARONNE. 

Je  t'aime 

A  la  fureur  ;  et  dès  ce  moment  môme 
Je  voudrais  bien  te  faire  le  plaisir 
De  t'enfermer  pour  ne  jamais  sortir. 
Mais  il  est  tard,  hélas!  il  faut  attendre 
Le  point  du  jour.  Écoute  :  il  faut  te  rendre 
Vers  le  minuit  dans  mon  appartement. 
Nous  partirons  d'ici  secrètement 
Pour  ton  couvent  à  cinq  heures  sonnantes. 
Sois  prête,  au  moins. 

SCÈNE  VI. 

NANirîE. 

Quelles  douleurs  cuisantes I 
Quel  embarras!  quel  tourment!  quel  dessein! 
Quels  sentiments  combattent  dans  mon  seinl 
Hélas!  je  fuis  le  plus  aimable  maître! 
En  le  fuyant  je  l'offense  peut-être; 
Mais,  en  restant,  l'excès  de  ses  bontés 
M'attirerait  trop  de  calamités. 
Dans  sa  maison  mettrait  un  trouble  horrible. 
Madame  croit  qu'il  est  pour  moi  sensible. 
Que  jusqu'à  moi  ce  cœur  peut  s'abaisser: 
Je  le  redoute,  et  n'ose  le  penser. 
De  quel  courroux  madame  est  animée  ! 
Quoi!  l'on  me  hait,  et  je  crains  d'être  aimée! 
Mais,  moi!  mais,  moi  !  je  me  crains  encor  plus; 
Mon  cœur  troublé  de  lui-même  est  confus. 
Que  devenir?  De  mon  état  tirée. 
Pour  mon  malheur  je  suis  trop  éclairée. 
C'est  un  danger,  c'est  peut-être  un  grand  tort 
D'avoir  une  âme  au-dessus  de  son  sort. 
Il  faut  partir;  j'en  mourrai,  mais  n'importe. 
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SCÈNE  VII. 
Le  comte,  NANINE,  -un  Laqdais. 

LE  COMTE. 

Holà!  quelqu'un;  qu'on  reste  à  cette  porte. 
Des  sièges,  vite. 
(Il  fait  la  révérence  à  Nanine,  qui  lui  en  fait  une  profonde.) 
Asseyons-nous  ici, 

NÂNINE. 

Qui?  moi,  monsieur? 

LE  COMTE. 

Oui,  je  le  veux  ainsi; 
Et  je  vous  rends  ce  que  votre  conduite, 
Votre  beauté,  votre  vertu  mérite. 
Un  diamant  trouvé  dans  un  désert 
Est-il  moins  beau,  moins  précieux,  moins  cher? 
Quoi  !  vos  beaux  yeux  semblent  mouillés  de  larmes  ! 
Ah  !  je  le  vois,  jalouse  de  vos  charmes, 
Notre  baronne  aura,  par  ses  aigreurs. 
Par  son  courroux,  fait  répandre  vos  pleurs. 

NANINE. 

Non,  monsieur,  non  ;  sa  bonté  respectable 
Jamais  pour  moi  ne  fut  si  favorable  ; 
Et  j'avouerai  qu'ici  tout  m'attendrit. 

LE  COMTE. 

Vous  me  charmez;  je  craignais  son  dépit, 

NAN  INE. 

Hélas  I  pourquoi? 

LE  COMTE. 

Jeune  et  belle  Nanîne» 
La  jalousie  en  tous  les  cœurs  domine  : 
L'homme  est  jaloux  dès  qu'il  peut  s'enflammer  | 
La  femme  l'est,  même  avant  que  d'aimer. 
Un  jeune  objet,  beau,  doux,  discret,  sincère, 
A  tout  son  sexe  est  bien  sûr  de  déplaire. 
L'homme  est  plus  juste;  et  d'un  sexe  jaloux 
Nous  vous  vengeons  autant  qu'il  en  est  en  nous. 
Croyez  surtout  que  je  vous  rends  justice» 
J'aime  ce  cœur  qui  n'a  point  d'artifice; 
J'admire  encore  à  quel  point  vous  ave« 
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JANINK. 


Développé  vos  talents  cultivés. 

De  votre  esprit  la  naive  justesse 

Me  rend  surpris  autant  quMl  m'intéresse. 

NAN  INE. 

J'en  ai  bien  peu;  mais  quoi!  je  vous  ai  vu. 
Et  je  vous  ai  tous  les  jours  entendu  : 
Vous  avez  trop  relevé  ma  naissance; 
Je  vous  dois  trop;  c'est  par  vous  que  je  pensQb 

LE  COMTE. 

Ah  !  croyez-moi,  l'esprit  ne  s'apprend  pas. 

N  AN  UNE. 

Je  pense  trop  pour  un  état  si  bas; 

Au  dernier  rang  les  destins  m'ont  comprise. 

LE  COMTE. 

Dans  le  premier  vos  vertus  vous  ont  mise. 

Naïvement  dites-moi  quel  effet 

Ce  livre  anglais  sur  votre  esprit  a  fait  ? 

NAN  ÎN  E. 

Il  ne  m'a  point  du  tout  persuadée; 
Plus  que  jamais,  monsieur,  j'ai  dans  l'idée 
Qu'il  est  des  cœurs  si  grands,  si  généreux. 
Que  tout  le  reste  est  bien  vil  auprès  d'eux. 

LE  COMTE. 

Vous  en  ôtes  la  preuve...  Ah  çà,  Nanine, 
Permettez-moi  qu'ici  l'on  vous  destine 
Un  sort,  un  rang  moins  indigne  de  vous. 

NANINE. 

Hélas!  mon  sort  était  trop  haut,  trop  doux, 

LE  COMTE. 

Non,  désormais  soyez  de  la  famille  : 
Ma  mère  arrive;  elle  vous  voit  en  fille; 
Et  mon  estime  et  sa  tendre  amitié 
Doivent  ici  vous  mettre  sur  un  pied 
Fort  éloigné  de  cette  indigne  gêne 
Où  vous  tenait  une  femme  hautaine. 

NANINE. 

Elle  n'a  fait,  hélas  !  que  m'avertir 

De  mes  devoirs...  Qu'ils  sont  durs  à  remplir 

LE  COMTE. 

Quoil  quel  devoir?  Ah!  le  vôtre  est  de  plair 
11  est  rempli  :  le  notre  ne  l'est  guère. 
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îl  VOUS  faïia^t  plus  d'aisance  et  d'éclat  t 
Vous  n'êtes  pas  encor  dans  votre  état. 

N  A  N  I N  E. 

J'en  suis  sortie,  et  c'est  ce  qui  m'accahle; 
C'est  un  malheur  peut-être  irréparable. 
(Se  levant.) 

iih!  monseigneur!  ah!  mon  maître!  écartei 

De  mon  esprit  toutes  ces  vanités; 

De  vos  bienfaits  confuse,  pénétrée, 

Laissez-moi  vivre  à  jamais  ignorée. 

Le  ciel  me  fit  pour  un  état  obscur; 

L'humilité  n'a  pour  moi  rien  de  dur. 

Ah  !  laissez-moi  ma  retraite  profonde. 

Eh  !  que  ferais-je,  et  que  verrais-je  au  monde^ 

Après  avoir  admiré  vos  vertus  ? 

LE  COMTE. 

Non,  c'en  est  trop,  je  n'y  résiste  plus. 
Qui?  vous  obscure!  vous! 

NANINR. 

Quoi  que  je  fasse, 
Puis-je  de  vous  obtenir  une  grâce  ? 

LE  COMTE. 

Qu*ordonnez-vous  ?  parlez. 

N  ANINE. 

Depuis  un  temp» 
Votre  bonté  me  comble  de  présents. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  pardon.  J'en  agis  comme  un  père, 
Un  père  tendre  à  qui  sa  fille  est  chère. 
Je  n'ai  point  l'art  d'embellir  un  présent  : 
Et  je  suis  juste,  et  ne  suis  point  galant. 
De  la  fortune  il  faut  venger  l'injure  : 
Elle  vous  traita  mal,  mais  la  nature, 
En  récompense,  a  voulu  vous  doter 
De  tous  ses  biens;  j'aurais  dû  l'imiter. 

N  ANINE. 

Vous  en  avez  trop  fait;  mais  je  me  flatte 
Qu'il  m'est  permis,  sans  que  je  sois  ingrate 
De  disposer  de  ces  dons  précieux 
Que  votre  main  rend  ù  chers  à  mes  yeus. 

LE  COMTE. 

Vous  m'outragez. 
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NANIN  R. 


SCÈNE  Vllî. 
Lb  comte,  NANINE,  GERxMON» 

GERMON. 

Madame  vous  demande» 

Madame  attend. 

LE  COMTE. 

Eh!  que  madame  attende. 
Quoi  !  Ton  ne  peut  un  moment  vous  parler, 
Sans  qu'aussitôt  on  vienne  nous  troubler? 

NANINE. 

Avec  douleur,  sans  doute,  je  vous  laisse; 
Mais  vous  savez  qu'elle  fut  ma  maîtresse. 

LE  COMTE. 

Non,  non,  jamais  je  ne  veux  le  savoir. 

NANINE. 

Elle  conserve  un  reste  de  pouvoir. 

LE  COMTE. 

Elle  n'en  garde  aucun,  je  vous  assure. 
Vous  gémissez...  Quoii  votre  cœur  murmure! 
Qu'avez-vous  donc  ? 

NANINE. 

Je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  il  le  faut...  0  ciel  I  c'en  est  donc  faitï 
(EUe  sort.) 

SCÈNE  ÎX. 
Le  COMTE,  GERMON. 

LE  COMTE. 

Elle  pleurait.  D'une  femme  orgueilleuse 

Depuis  longtemps  l'aigreur  capricieuse 

La  fait  gémir  sous  trop  de  dureté  ; 

jÈt  de  quel  droit?  par  quelle  autorité? 

Sur  ces  abus  ma  raison  se  récrie. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  loterie 

De  biens,  de  rangs,  de  dignités,  de  droite. 

Brigués  sans  titre  et  répandus  sans  choix, 

Hél 
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GERMON. 

Monseigneur, 

LE  COMTE. 

Demain  sur  sa  toilette 
Vous  porterez  cette  somme  complète 
De  trois  cents  louis  d'or;  n'y  manquez  pas; 
Puis  vous  irez  chercher  ces  gens  là-bus  ; 
Ils  attendront. 

GERMON. 

Madame  la  baronne 
Aura  l'argent  que  monseigneur  me  donne, 
Sur  sa  toilette. 

LE  COMTE. 

Ehl  l'esprit  lourd!  eh  non! 
C'est  pour  Nanine,  entendez-vous? 

GERMON. 

Pardon. 

LE  COMTE. 

Allez,  allez,  laissez-moi. 

(  Germon  sort.  ) 

Ma  tendresse 
Assurément  n'est  point  une  faiblesse. 
Je  l'idolâtre,  il  est  vrai;  mais  mon  cœur 
Dans  ses  yeux  seuls  n'a  point  pris  son  ardeur. 
Son  caractère  est  fait  pour  plaire  au  sage; 
Et  sa  belle  âme  a  mon  premier  hommage: 
Mais  son  état?...  Elle  est  trop  au-dessus; 
Fût-il  plus  bas,  je  l'en  aimerais  plus. 
Mais  puis-je  enfin  l'épouser?  Oui,  sans  doute. 
Pour  être  heureux  qu'est-ce  donc  qu'il  en  coûte 
D'un  monde  vain  dois-je  craindre  l'écueil, 
Et  de  mon  goût  me  priver  par  orgueil  ? 
Mais  la  coutume?...  Eh  bien!  elle  est  cruelle; 
Et  la  nature  eut  ses  droits  avant  elle. 
Eh  quoi!  rival  de  Biaise!  Pourquoi  non? 
Biaise  est  un  homme;  il  l'aime  :  il  a  raison. 
Elle  fera  dans  une  paix  profonde 
Le  bien  d'un  seul,  et  les  désirs  du  monde. 
Elle  doit  plaire  aux  jardiniers,  aux  rois; 
£t  mon  bonheur  justifiera  mon  choix. 

IflU    DU    PKS.'^IfiR  ACTa. 


N  A  N  I  N 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  1. 

Lb  comte  D'OLBAN,  MAUIN, 

LE  COMTE. 

Ah!  cette  nuit  est  une  année  entière. 

<3ue  le  sommeil  est  loin  de  ma  paupière! 

Tout  dort  ici;  Nanine  dort  en  paix; 

Un  doux  repos  rafraîchit  ses  attraits  : 

Et  moi,  je  vais,  je  cours,  je  veux  écrire, 

Je  n'écris  rien;  vainement  je  veux  lire. 

Mon  œil  troublé  voit  les  mots  sans  les  voir, 

Et  mon  esprit  ne  les  peut  concevoir; 

Dans  chaque  mot,  le  seul  nom  de  Nanine 

Est  imprimé  par  une  main  divine. 

Holà!  quelqu'un!  qu'on  vienne.  Quoi!  mes  geQi 

Sont-ils  pas  las  de  dormir  si  long-temps? 

Germon!  Marin! 

MARIN,  derrière  le  théâtre. 
J'accours. 

LE  COMTE. 

Quelle  paresse! 
Eh!  venez  vite;  il  fait  jour;  le  temps  pressai 
Arrivez  donc. 

MARIN. 

Eh!  monsieur,  quel  lutiQ 
Vous  a  sans  nous  éveillé  si  matin? 

LE  COMTE. 

L'amour. 

MARIN. 

Oh!  oh!  la  baronne  de  l'Orme 
Ne  permet  pas  qu'en  ce  logis  on  dorme. 
Qu'ordonnez-voua  2 
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L\i  COMTE. 

Je  veux,  mon  cher  Marin, 
Je  veux  avoir,  au  plus  tard  pour  demain, 
Six  chevaux  neufs,  un  nouvel  équipage, 
Femme  de  chambre  adroite,  bonne  et  sage; 
Valet  de  chambre  avec  deux  grands  laquais 
Point  libertins,  qui  soient  jeunes,  bienfaits; 
Des  diamants,  des  boucles  des  plus  belles. 
Des  bijoux  d'or,  des  étoffes  nouvelles. 
Pars  dans  Tinstant,  cours  en  poste  à  Paris; 
Crève  tous  les  chevaux. 

MARIN. 

Vous  voilà  pris  : 
J'entends,  j'entends;  madame  la  baronne 
Est  la  maîtresse  aujourd'hui  qu'on  nous  donne; 
Vous  l'épousez  ? 

LE  COMTE. 

Quel  que  soit  mon  projet. 

Vole,  et  reviens. 

MARIN. 

Vous  serez  satisfait. 

SCÈNE  IL 
Le  comte,  germon. 

LE  COMTE. 

Quoi  !  j'aurais  donc  cette  douceur  extrême 

De  rendre  heureux,  d'honorer  ce  que  j'aime  I 

Notre  baronne  avec  fureur  criera; 

Très-volontiers,  et  tant  qu'elle  voudra. 

Les  vains  discours,  le  monde,  la  baronne, 

Rien  ne  m'émeut,  et  je  ne  crains  personne; 

Aux  préjugés  c'est  trop  être  soumis  : 

Il  faut  les  vaincre,  ils  sont  nos  ennemis; 

Et  ceux  qui  font  les  esprits  raisonnables. 

Plus  vertueux,  sont  les  seuls  respectables. 

Eh  !  mais...  quel  bruit  entends-je  dans  ma  cour  1 

C'est  un  carrosse.  Oui...  mais...  au  point  du  jour 

Qui  peut  venir?...  C'est  ma  mère  peut-être. 

Germon... 

GERMON,  arrivant. 
Monsieur. 


N  A  N  l  N  B. 


LE  COMTE. 

Vois  ce  que  ce  peut  être. 

GE  RMON. 

C'est  un  carrosse. 

LE  COMTE. 

Eh  qui  ?  par  quel  hasard  ? 

Qui  vient  ici? 

GERMON. 

L'on  ne  vient  point,  Ton  part. 

LE  COMTE. 

Comment  !  on  part  ? 

GERMON. 

Madame  la  baronne 

Sort  tout  à  l'heure. 

LE  COMTE. 

Oh!  je  le  lui  pardonne; 
Que  pour  jamais  puisse-t-elle  sortir  1 

GERMON. 

Avec  Nanine  elle  est  prête  à  partir. 

LE  COMTE. 

Ciel  !  que  dis-tu?  Nanine? 

GERMON. 

La  suivante 

Le  dit  tout  haut. 

LE  COMTE. 

Quoi  donc? 

GERMON. 

Votre  parente 
Part  avec  elle;  elle  va,  ce  matin, 
Mettre  Nanine  à  ce  couvent  voisin. 

LE  COMTE. 

Courons,  volons.  Mais,  quoi  !  que  vais-je  faire? 
Pour  leur  parler  je  suis  trop  en  colère. 
]N*importe  :  allons.  Quand  je  devrais...  mais  non  : 
On  verrait  trop  toute  ma  passion. 
Qu'on  ferme  tout,  qu'on  vole,  qu'on  l'arrête; 
Bépondez-moi  d'elle  sur  votre  tête  : 
Amenez-moi  Nanine. 

(Germon  sort.) 
Ah  !  juste  ciel! 
On  l'enlevait.  Quel  jour!  quel  coup  mortel! 
Qu'ai-je  donc  fait?  pourquoi?  par  quel  caprice 
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Par  quelle  ingrate  et  cruelle  injustice? 
Qu'ai-je  donc  fait,  hélas!  que  l'adorer, 
Sans  la  contraindre,  et  sans  me  déclarer, 
Sans  alarmer  sa  timide  innocence? 
Pourquoi  me  fuir?  Je  m'y  perds,  plus  j*y  pense. 

SCÈNE  III. 
Le  comte,  NANINE. 

LE  COMTE. 

Belle  Nanine,  est-ce  vous  que  je  voi? 
Quoi  I  vous  voulez  vous  dérober  à  moi  ! 
Ah  î  répondez,  expliquez-vous,  de  grâce. 
Vous  avez  craint  sans  doute  la  menace 
De  la  baronne;  et  ces  purs  sentiments, 
Que  vos  vertus  m'inspirent  dès  long-temps. 
Plus  que  jamais  l'auro-nt  sans  doute  aigrie. 
Vous  n'auriez  point  de  vous-même  eu  l'envie 
De  nous  quitter,  d'arracher  à  ces  lieux 
Leur  seul  éclat,  que  leur  prêtaient  vos  yeux. 
Hier  au  soir,  de  pleurs  toute  trempée, 
De  ce  dessein  étiez- vous  occupée? 
Répondez-donc.  Pourquoi  me  quittiez-vous? 

NAN  INE. 

Vous  me  voyez  tremblante  à  vos  genoux. 

LE  COMTE,  la  relevant. 
Ah!  parlez-moi.  Je  tremble  plus  encore. 

NAN  INE. 

Madame... 

LE  COMTE. 

Eh  bien? 

K  A  N  IN  E. 

Madame,  que  j'honore, 
Pour  le  couvent  n'a  point  forcé  mes  vœux. 

LE  COMTE. 

Ce  serait  vous?  qu'entends-je?  ah!  malheureux! 

NANINE. 

Je  vous  l'avoue;  oui,  je  l'ai  conjurée 

De  mettre  un  frein  à  mon  âme  égarée...^ 

Elle  voulait,  monsieur,  me  marier. 


NANINB. 


LE  COMTI. 

Elle!  à  qui  donc? 

NA  NIIM  F. 

A  votre  jardinier. 

LE  COMTE. 

Le  digne  cnoix  ! 

NANINB. 

Et  moi,  toute  honteuse, 
Plus  qu'on  ne  croit  peut-être  malhcureus©. 
Moi  qui  repousse  avec  un  vain  effort 
Des  sentiments  au-dessus  de  mon  sort, 
Que  vos  bontés  avaient  trop  élevée, 
Pour  m'en  punir,  j'en  dois  être  privée. 

LE  COMTE. 

Vous,  vous  punir?  ah!  Nanine!  et  de  quoi? 

NANINE. 

D'avoir  osé  soulever  contre  moi 
Votre  parente,  autrefois  ma  maîtresse. 
Je  lui  déplais;  mon  seul  aspect  la  blesse  t 
Elle  a  raison;  et  j'ai  près  d'elle,  hélas! 
Un  tort  bien  grand...  qui  ne  finira  pas. 
J'ai  craint  ce  tort;  il  est  peut-être  extrême. 
J'ai  prétendu  m'arracher  à  moi-même. 
Et  déchirer  dans  les  austérités 
Ce  cœur  trop  haut,  trop  fier  de  vos  bontés, 
Venger  sur  lui  sa  faute  involontaire. 
Mais  ma  douleur,  hélas!  la  plus  amère, 
En  perdant  tout,  en  courant  m'éclipser, 
En  vous  fuyant,  fut  de  vous  oiïenser. 

LE  COMTE,  se  détournant  et  se  promenant» 
Quels  sentiments!  et  quelle  âme  ingénuel 
En  ma  faveur  est-elle  prévenue? 
A-t-elle  craint  de  m'aimer?  0  vertu  l 

NANINE. 

Cent  fois  pardon,  si  je  vous  ai  déplu  : 
Mais  permettez  qu'au  fond  d'une  retraite 
J'aille  cacher  ma  douleur  inquiète, 
M'entreteflir  en  secret  à  jamais 
De  mes  devoirs,  de  vous,  de  vos  bienfaits. 

LE  COMTE. 

N*en  parlons  plus.  Écoutez  :  la  baronne 
Vous  favorise,  et  noblement  vous  donna 
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Un  domestique,  un  rustre  pour  époux; 
Moi,  j'en  sais  un  moins  indigne  de  vous  : 
11  est  d'uQ  rang  fort  au-dessus  de  Biaise, 
Jeune,  honnête  lioinme;  il  est  fort  à  son  aise  j 
Je  vous  réponds  qu'il  a  des  sentiments  : 
Son  caractère  est  loin  des  mœurs  du  temps; 
Kt  je  me  trompe,  ou  i)our  vous  j'envisage 
Un  destin  doux,  un  excellent  ménage. 
Un  tel  parti  flatte- t-il  votre  cœur? 
Vaut-il  pas  bien  le  couvent? 

N  A  M  1  N  E. 

Non,  monsieur... 
Ce  nouveau  bien  que  vous  daignez  me  faire, 
Je  l'avouerai,  ne  peut  me  satisfaire. 
Vous  pénétrez  mon  cœur  reconnaissant: 
Daignez  y  lire,  et  voyez  ce  qu'il  sent; 
Voyez  sur  quoi  ma  retraite  se  fonde. 
Un  jardinier,  un  monarque  du  monde, 
Qui  pour  époux  s'offriraient  à  mes  vœux, 
Également  me  déplairaient  tous  deux. 

LE  COMTE. 

Vous  décidez  mon  sort.  Eh  bien!  Nanîne, 
Connaissez  donc  ceiui  qu'on  vous  destine? 
Vous  l'estimez;  il  est  sous  votre  loi; 
11  vous  adore,  et  cet  époux,  c'est  moi. 
(A  part.) 

L'étonnement,  le  trouble  l'a  saisie- 

(A  Nanine.) 
A.h  !  parlez-moi  ;  disposez  de  ma  vie 
1  reprenez  vos  sens  trop  agités. 

N  A  M  N  E. 

Qu'ai-je  entendu? 

LE  COMTE. 

Ce  que  vous  méritez. 

M  A      N  E. 

Quoi!  vous  m'aimez?  Ah!  gardez-vous  de  croire 
Que  j'ose  user  d'une  telle  victoire. 
Non,  monsieur,  non,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu'ainsi  pour  moi  vous  descendiez  si  bas 
Un  tel  hymen  est  toujours  trop  funeste; 
Le  goût  se  passe,  et  le  repentir  reste. 
J'ose  à  vos  pieds  attester  vos  aïeux,.. 
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Hélas!  sur  moi  ne  jetez  point  les  yeux. 
Vous  avez  pris  pitié  de  mon  jeune  âge; 
Formé  par  vous,  ce  cœur  est  votre  ouvrage; 
11  en  serait  indigne  désormais 
S'il  acceptait  le  plus  grand  des  bienfaits. 
Oui,  je  vous  dois  des  refus.  Oui,  mon  âme 
Doit  s'immoler. 

LE  COMTE. 

Non,  vous  serez  ma  femme. 
Quoi!  tout  à  l'heure  ici  vous  m'assuriez, 
Vous  l'avez  dit,  que  vous  refuseriez 
Tout  autre  époux,  fût-ce  un  prince. 

N  A  M  N  E. 

Oui,  sans  doute. 
Et  ce  n'est  pas  ce  refus  qui  me  coûte. 

LE  COMTE. 

Mais  me  haïssez-vous? 

N  ANINE. 

Aurais-je  fui, 
Craindrais-je  tant  si  vous  étiez  haï? 

LE  COMTE. 

Ah  !  ce  mot  seul  a  fait  ma  destinée. 

NANINE. 

Eh!  que  prétendez-vous? 

LE  COMTE. 

Notre  hyménée* 

NANINE. 

Songez... 

LE  COMTE. 

Je  songe  à  tout. 

NANINE. 

Mais  prévoyez... 

LE  COMTE. 

Tout  est  prévu. 

NANINE. 

Si  vous  m'aimez,  croyez... 

LE  COMTE. 

Je  crois  former  le  bonheur  de  ma  vie. 

NANIN  E. 

Vous  oubliez... 

LE  COMTE. 

Il  n'est  rien  que  j'oublie. 
Tout  sera  prêt,  et  tout  est  ordonné... 
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N  A  M  N  E. 

Quoi!  malgré  moi  votre  amour  obstiné... 

LE  COMTE. 

Oui,  malgré  vous,  ma  flamme  impatiente 
Va  tout  Dresser  Dour  cette  heure  charmante. 
Un  seul  instant  je  quitte  vos  attraits, 
Pour  que  mes  yeux  n'en  soient  privés  jamais. 
Adieu,  Nanine,  adieu,  vous  que  j'adore. 

SCÈNE  IV. 
NANINE. 

Ciel!  est-ce  un  rêve?  et  puis-je  croire  encore 
Que  je  parvienne  au  comble  du  bonheur? 
Non,  ce  n'est  pas  l'excès  d'un  tel  honneur, 
Tout  grand  qu'il  est,  qui  me  plaît  et  me  frappe; 
A  mes  regards  tant  de  grandeur  échappe  : 
Mais  épouser  ce  mortel  généreux, 
Lui,  cet  objet  de  mes  timides  vœux, 
Lui,  que  j'avais  tant  craint  d'aimer,  que  j'aime^. 
Lui,  qui  m'élève  au-dessus  de  moi-même; 
Je  l'aime  trop  pour  pouvoir  l'avilir  : 
Je  devrais...  Non,  je  ne  puis  plus  le  fuir; 
Non...  Mon  état  ne  saurait  se  comprendre. 
Moi,  l'épouser  !  Quel  parti  dois-je  prendre? 
Le  ciel  pourra  m'éclairer  aujourdTiui  ; 
Dans  ma  faiblesse  il  m'envoie  un  appui. 
Peut-être  même...  Allons;  il  faut  écrire. 
Il  faut...  Par  où  commencer,  et  que  dire? 
Quelle  surprise!  Écrivons  promptement, 
^^vant  d'oser  prendre  un  engagement. 

(Elle  se  met  à  écrire.} 

SCÈNE  V. 
NANINE,  BLAISE. 

B  LAISE. 

Ah!  la  voîcî.  Madame  la  baronne 

En  ma  faveur  vous  a  parlé,  mignonne. 

Duaise  ^lle  écrit  sans  me  voir  seulement. 


N  A  N I  N  B. 


NANINE,  écrivant  toujours. 
Biaise^  bonjour. 

B  LAI  SE. 

Bonjour  est  sec,  vraiment. 

NAM  NE,  écrivant. 
A  chaque  mot  mon  embarras  redouble; 
Toute  ma  lettre  est  pleine  de  mon  trouble. 

B  LAISE. 

Le  grand  génie  !  elle  écrit  tout  courant; 
Qu'elle  a  d'esprit!  et  que  n'en  ai-je  autant! 
Çà,  je  disais... 

N  A  N I  N  B. 

Eh  bien  ? 

BLAISE. 

Elle  m'impose 
Par  son  maintien;  devant  elle  je  n'ose 
M'expliquer...  là...  tout  comme  je  voudrais: 
Je  suis  venu  cependant  tout  exprès. 

N  ANINE. 

Cher  Biaise,  il  faut  me  rendre  un  grand  service. 

BLAISE. 

Oh  !  deux  plutôt. 

NANINE. 

Je  te  fais  la  justice 
De  me  fier  à  ta  discrétion, 
A  ton  bon  cœur. 

BLAISE. 

Oh  !  parlez  sans  façon  : 
Car,  voyez-vous,  Biaise  est  prêt  à  tout  faire 
Pour  vous  servir;  vite,  point  de  mystère. 

NANINE. 

Tu  vas  souvent  au  village  prochain, 
A  Uémival,  à  droite  du  chemin? 

BLAISE. 

Dui. 

NANINE. 

Pourrais-tu  trouver  dans  ce  village 
Philippe  Hombert? 

BLAISE. 

]Non.  Quel  est  ce  visage? 
Philippe  Hombert?  .le  ne  connais  pas  ça. 

N  A  N  I  N  E. 

Hier  au  soir  je  crois  qu'il  arriva; 
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Jnforme-t'en.  Tâche  de  lui  remettre. 
Mais  sans  délais,  cet  argent,  cette  lettre. 

B  LAI  SB. 

Oh  !  de  Targent  ! 

N  A  N  I  N  E. 

Donne  aussi  ce  paquet  : 
Monte  à  cheval  pour  avoir  plus  tôt  fait; 
Pars,  et  sois  sûr  de  ma  reconnaissance. 

B  LAI  SE. 

J'irais  pour  vous  au  fin  fond  de  la  France. 
Philippe  Hombert  est  un  heureux  manant; 
La  bourse  est  pleine  ;  ah!  que  d'argent  comptantl 
Est-ce  une  dette  ? 

N  A  N  r  N  E. 

Elle  est  très-avérée  ; 
Il  n'en  est  point,  Biaise,  de  plus  sacrée. 
Écoute  :  Hombert  est  peut-être  inconnu; 
Peut-être  môme  il  n'est  pas  revenu. 
Mon  cher  ami,  tu  me  rendras  ma  lettre. 
Si  tu  ne  peux  en  ses  mains  la  remettre. 

B  LAI  SE. 

Mon  cher  ami  1 

N  A  N  I N  E. 

Je  me  fie  à  ta  foi. 

BLAISE. 

Son  cher  ami! 

N  A  N I  N  E. 

Va,  j'attends  tout  de  toL 

SCÈiNE  VI. 
La  baronne,  BLAISE. 

BLAISE. 

)'où  diable  vient  cet  argent?  quel  message I 

l  nous  aurait  aidé  dans  le  ménage  I 
Allons,  elle  a  pour  nous  de  l'amitié; 
Et  ça  vaut  mieux  que  de  l'argent,  morgué  ! 
Courons,  courons. 

f  II  met  l'argent  et  le  paquet  dans  sa  poche  ;  il  rencontré 
la  baronne,  et  la  heurte.) 
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NANINB. 


LA  BARONNE. 

Eh!  le  butor!...  arrête. 
L'étourdi  m'a  pensé  casser  la  tôte. 

BLAISE. 

Pardon,  madame. 

LA  BARONNE. 

Où  vas-tu  ?  que  tiens-tu 
Que  fait  Nanîne  ?  as-tu  rien  entendu  ? 
Monsieur  le  comte  est-il  bien  en  colère? 
Quel  billet  est-ce  là? 

BLAISE. 

C'est  un  mystère. 

Peste!... 

LA  BARONNE. 

Voyons. 

BLAISE. 

Nanine  gronderait. 

LA  BARONNE. 

Comment  dis-tu?  Nanine  !  elle  pourrait 
Avoir  écrit,  te  charger  d'un  message! 
Donne,  ou  je  romps  soudain  ton  mariage  : 
Donne,  te  dis-je. 

BLAISE,  riant. 
Oh! oh! 

LA  BARONNE. 

De  quoi  ris-tu? 
BLAISE,  riant  encore. 

Ha,  ha! 

LA  BAR  ONNE. 

J'en  veux  savoir  le  contenu. 

(  Elle  décachette  la  lettre.) 
Il  m'intéresse,  ou  je  suis  bien  trompée. 

BLAISE,  riant  encore. 
Ha,  ha,  ha,  ha!  qu'elle  est  bien  attrapée! 
Elle  n'a  là  qu'un  chiffon  de  papier  ; 
Moi,  j'ai  l'argent,  et  je  m'en  vais  payer 
Philippe  Hombert  :  faut  servir  sa  maltresse. 
Courons. 
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SCÈNE  VIL 

La  baronne. 

Lisons.  «  Ma  joie  et  ma.  tendresse 
«  Sont  sans  mesure,  ainsi  que  mon  bonheur; 
«  Vous  arrivez,  quel  moment  pour  mon  cœur! 
«  Quoi!  je  ne  puis  vous  voir  et  vous  entendre! 
«  Entre  vos  bras  je  ne  puis  me  jeter! 
«  Je  vous  conjure  au  moins  de  vouloir  prendre 
«  Ces  deux  paquets;  daignez  les  accepter. 
«  Sachez  qu'on  m'offre  un  sort  digne  d'envie, 
«  Et  dont  il  est  permis  de  s'éblouir  : 
«  Mais  il  n*est  rien  que  je  ne  sacrifie 
«  Au  seul  mortel  que  mon  cœur  doit  chérir.  >• 
Ouais.  Voilà  donc  le  style  de  Nanine? 
Comme  elle  écrit,  l'innocente  orphelinel 
Comme  elle  fait  parler  la  passion! 
En  vérité  ce  billet  est  bien  bon. 
Tout  est  parfait,  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 
Ah,  ah!  rusée,  ainsi  vous  trompiez  Biaise  ! 
Vous  m'enleviez  en  secret  mon  amant. 
Vous  avez  feint  d'aller  dans  un  couvent; 
Et  tout  l'argent  que  le  comte  vous  donne, 
C'est  pour  Philippe  Hombert?  fort  bien,  friponne 
J'en  suis  charmée,  et  le  perfide  amour 
Du  comte  Olban  méritait  bien  ce  tour. 
Je  m'en  doutais  que  le  cœur  de  Nanine 
Était  plus  bas  que  sa  basse  origine. 

SCÈNE  VIÎI. 
Le  comte,  la  BARONNE. 

LA  BARONNE. 

Venez,  venez,  homme  à  grands  sentiments, 
Homme  au-dessus  des  préjugés  du  temps, 
Sage  amoureux,  philosophe  sensible. 
Vous  allez  voir  un  trait  assez  risible. 
Vous  connaissez  sans  doute  à  Rémival 
Monsieur  Philippe  Ilombert,  votre  rival? 


N  A  N  I  N  E. 


LE  COMTE. 

Ah!  quels  discours  vous  me  tenez! 

LA  BARONNE. 

Peut-êtr« 

Ce  billet-là  vous  le  fera  connaître. 

Je  crois  qu'Hombert  est  un  fort  beau  garçon, 

LE  COMT  E. 

Tous  vos  efforts  ne  sont  plus  de  saison  : 
Mon  parti  pris,  je  suis  inébranlable. 
Contentez-vous  du  tour  abominable 
Que  vous  vouliez  me  jouer  ce  matin. 

LA  BARONNE. 

Ce  nouveau  tour  est  un  peu  plus  malin. 
Tenez,  lisez.  Ceci  pourra  vous  plaire; 
Vous  connaîtrez  les  mœurs,  le  caractère. 
Du  digne  objet  qui  vous  a  subjugué. 

(Tandis  que  le  comte  lit.) 
Tout  en  lisant,  il  me  semble  intrigué. 
Il  a  pâli  ;  l'affaire  émeut  sa  bile... 
Eh  bien  !  monsieur,  que  pensez-vous  du  styleî 
Il  ne  voit  rien,  ne  dit  rien,  n'entend  rien  : 
Oh!  le  pauvre  homme!  il  le  méritait  bien. 

LE  COMTE. 

Ai-je  bien  lu?  Je  demeure  stupide. 

O  tour  affreux!  sexe  ingrat!  cœur  perfide! 

LA  BARONNE. 

Je  le  connais,  il  est  né  violent; 

Il  est  prompt,  ferme;  il  va  dans  un  moment 

Prendre  un  parti, 

SCÈNE  IX. 
Le  comte,  la  BARONNE,  GERMON, 

GERMON. 

Voici  dans  l'avenue 

Madame  Olban. 

LA  BARONNE. 

La  vieille  est  revenue? 

GERMON. 

Madame  votre  mère,  entendez-vous î 
Est  près  d'ici,  monsieur. 
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LA  BARONNE. 

Dans  son  courroux, 
Il  est  devenu  sourd.  La  lettre  opère. 

GERMON,  criaat. 

Monsieur  » 

LE  COMTE. 

Plaît-il? 

GERMON,  haut. 

Madame  votre  mère. 

Monsieur. 

LE  COMTE. 

Que  fait  Nanine  en  ce  monnent? 

GERMON. 

Mais...  elle  écrit  dans  son  appartement. 

LE  COMTE,  d'un  air  froid  et  sec. 
Allez  saisir  ses  papiers,  allez  prendre 
Ce  qu*elle  écrit;  vous  viendrez  me  le  rendre; 
Qu'on  la  renvoie  à  l'instant. 

GERMON. 

Qui,  monsieur? 

LE  COMTE. 

Nanine. 

GERMON. 

Non,  je  n'aurais  pas  ce  cœur  î 
Si  vous  saviez  à  quel  point  sa  personne 
Nous  charme  tous;  comme  elle  est  noble,  bonnel 

LE  COMTE. 

Obéissez,  ou  je  vous  chasse. 

GERMON. 

Allons. 

(Il  sort.) 


SCÈNE  X. 
Le  comte,  la  BARONNE, 

LA  BARONNE. 

Ih!  je  respire  :  enfin  nous  l'emportons? 
Vous  devenez  un  homme  raisonnable. 
Ah  çà,  voyez  s'il  n'est  pas  véritable 
Qu'on  tient  toujours  de  son  premier  état, 
Et  que  les  sens  dans  un  certain  éclat 
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Ont  un  cœur  noble,  ainsi  que  leur  personne? 
Le  sang  fait  tout,  et  la  naissance  donne 
Des  sentiments  à  Nanine  inconnus. 

LE  COMTE. 

Je  n'en  crois  rien;  mais  soit,  n'en  parlons  plu» 
Réparons  tout.  Le  plus  sage,  en  sa  vie, 
A  quelquefois  ses  accès  de  folie  : 
Chacun  s'égare;  et  le  moins  imprudent 
Est  celui-là  qui  plus  tôt  se  repent. 

LA  BARONNE. 

Oui. 

LE  COMTE. 

Pour  jamais  cessez  de  parler  d'elle. 

LA  BARONNE. 

Très-volontiers. 

LE  COMTE. 

Ce  sujet  de  querelle 

Doit  s'oublier. 

LA  BARONNE. 

Mais  vous,  de  vos  serments 

Souvenez-vous. 

LE  COMTE. 

Fort  bien.  Je  vous  entends; 

Je  les  tiendrai. 

LA  BARONNE. 

Ce  n'est  qu'un  prompt  hommage 
Qui  peut  ici  réparer  mon  outrage. 
Indignement  notre  hymen  différé 
Est  un  affront. 

LE  COMTE. 

Il  sera  réparé. 
Madame,  il  faut... 

LA  BARONNE. 

Il  ne  faut  qu'un  notaire. 

LE  COMTE. 

\oas  savez  bien...  que  j'attendais  ma  mère. 

LA  BARONNE» 

£lleest  ci. 
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SCÈNE  XI. 
La  marquise,  le  COMTE,   la  BARONNb. 

LE  COMTE,  à  sa  mère. 
Madame,  j'aurais  dû... 
(A  part.)  (A  sa  mère.) 

Philippe  Hombert!...  Vous  m'avez  prévenu; 
Et  mon  respect,  mon  zèle,  ma  tendresse... 
(A  part.) 

Avec  cet  air  innocent,  la  traîtresse! 

LÂ  MARQUISE. 

Mais  vous  extravaguez,  mon  très-cher  fils. 
On  m'avait  dit,  en  passant  par  Paris, 
Que  vous  aviez  la  tête  un  peu  frappée  ; 
Je  m'aperçois  qu'on  ne  m'a  pas  trompée  : 
Mais  ce  mal-là... 

LE  COMTE. 

Ciel!  que  je  suis  confus  I 

LA  MARQUISE. 

Prend-il  souvent? 

LE  COMTE. 

11  ne  me  prendra  plus. 

LA  MARQUISE. 

Çà,  je  voudrais  ici  vous  parler  seule. 

(  Faisant  une  petite  révérence  à  la  baronne.) 
Bonjour,  madame. 

LA  BARONNE,  à  part. 

Hom!  la  vieille  bégueule! 
Madame,  il  faut  vous  laisser  le  plaisir 
D'entretenir  monsieur  tout  à  loisir. 
Je  me  retire. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XII, 

La  marquise,  LE  COMTE. 

XA  MARQUISE,  parlant  fort  vite,  et  d*un  ton  ie 
vieille  babillarde. 
Eh  bien  !  monsieur  le  comte, 
Vous  faites  donc  à  la  fin  votre  compte 
De  me  donner  la  baronne  pour  bru; 
C'est  sur  cela  que  j'ai  vite  accouru. 
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Votre  baronne  est  nne  acariâtre, 

Impertinente,  altière,  opiniâtre, 

Qui  n'eut  jamais  pour  moi  le  moindre  égard; 

Qui,  l'an  passé,  chez  la  marquise  Agard, 

En  plein  souper  me  traita  de  bavarde  : 

D'y  plus  souper  désormais  Dieu  me  garde l 

Bavarde,  moi!  Je  sais  d'ailleurs  très-bien 

Qu'elle  n'a  pas,  entre  nous,  tant  de  bien. 

C'est  un  grand  point;  il  faut  qu'on  s'en  informe  : 

Car  on  m'a  dit  que  son  château  de  l'Orme 

A  son  mari  n'appartient  qu'à  moitié; 

Qu'un  vieux  procès,  qui  n'est  pus  oublié, 

i,ui  disputait  la  moitié  de  la  terre. 

ôr'ai  su  cela  de  feu  votre  grand-père  : 

Il  disait  vrai,  c'était  un  homme,  lui  ; 

On  n'en  voit  plus  de  sa  trempe  aujourd'hui. 

Paris  est  plein  de  ces  petits  bouts  d'homme, 

Vains,  fiers,  fous,  sots,  dont  le  caquet  m'assomme. 

Parlant  de  tout  avec  l'air  empressé, 

Et  se  moquant  toujours  du  temps  passé. 

J'entends  parler  de  nouvelle  cuisine, 

De  nouveaux  goûts;  on  crève,  on  se  ruine  : 

Les  femmes  sont  sans  frein,  et  les  maris 

Sont  des  benêts.  Tout  va  de  pis  en  pis. 

LE  COMTE,  relisant  le  billet. 
Qui  l'aurait  cru?  ce  trait  me  désespère. 
Eh  bien,  Germon? 

SCÈNE  XIII. 
La  MARQUISE,  le  COMTE,  GERMON. 

GERMON. 

Voici  votre  notaire. 

LE  COMTE.  I 

Oh  î  qu'il  attende. 

GERMON. 

Et  voici  le  papier 
Qu'elle  devait,  monsieur,  vous  envoyer. 

LE  COMTE ,  lisant. 
Donne...  Fort  bien.  Elle  m'aime,  dit-elle, 
Et,  par  respect,  me  refuse...  Infidèle! 
Tu  ne  dis  pas  la  raison  du  refus 
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LA  MARQUISE. 

Ma  foi!  mon  fils  a  le  cerveau  perclus  : 
C'est  sa  baronne;  et  l'amour  le  domine. 

LE  COMTE,  à  Germon, 
M'a-t-oû  bientôt  délivré  de  Nanine? 

GERMON. 

Hélas!  monsieur,  elle  a  déjà  repris 
Modestement  ses  champêtres  habits. 
Sans  dire  un  mot  de  plainte  et  de  murmure. 

LE  COMTE. 

Je  le  crois  bien. 

GERMON. 

Elle  a  pris  cette  injure 
Tranquillement,  lorsque  nous  pleurons  tous. 

LE  COMTE. 

Tranquillement? 

LA  MARQUISE. 

Hem!  de  qui  parlez-vous? 

GERMON. 

Nanine,  hélas  !  madame,  que  Ton  chasse  : 
Tout  le  château  pleure  de  sa  disgrâce. 

LA  MARQUISE. 

Vous  la  chassez?  je  n'entends  point  cela. 
Quoi!  ma  Nanine?  Allons,  rappelez-la. 
Qu'a-t-elle  fait,  ma  charmante  orpheline? 
C'est  moi,  mon  fils,  qui  vous  donnai  Nanine, 
Je  me  souviens  qu'à  l'âge  de  dix  ans 
Elle  enchantait  tout  le  monde  céans. 
Notre  baronne  ici  la  prit  pour  elle; 
Et  je  prédis  dès-lors  que  cette  belle 
Serait  fort  mal  ;  et  j'ai  très-bien  prédit  : 
Mais  j'eus  toujours  chez  vous  peu  de  crédit: 
Vous  prétendez  tout  faire  à  votre  tête. 
Chasser  Nanine  est  un  trait  malhonnête. 

LE  COMTE. 

^iuoi!  seule,  à  pied,  sans  secours,  sans  argent! 

GE  R  MON. 

Ah!  j'oubliais  de  dire  qu'à  l'instant 

Un  vieux  bonhomme  à  vos  gens  se  présente 

Il  dit  que  c'est  une  affaire  importnnte. 

Qu'il  ne  saurait  communiquer  qu'à  vous; 

Il  veut,  dit-il,  se  mettre  à  vos  genoux. 


N  ANINE. 


LE  COMTE. 

Dans  le  chagrin  où  mon  cœur  s'abandonne, 
Suis-je  en  état  de  parler  à  personne  ? 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  vous  avez  du  chagrin,  je  le  croi; 
Vous  m'en  donnez  aussi  beaucoup  à  moi. 
Chasser  Nanine,  et  faire  un  mariage 
Qui  me  déplaît!  non,  vous  n'êtes  pas  sage. 
Allez;  trois  mois  ne  seront  pas  passés 
<^ue  vous  serez  l'un  de  l'LJtre  lassés. 
Je  vous  prédis  la  pareille  aventure 
<Ju'à  mon  cousin  le  marquis  de  Marmure. 
Sa  femme  était  aigre  comme  verjus; 
Mais,  entre  nous,  la  vôtre  Test  bien  plus. 
En  s'épousant,  ils  crurent  qu'ils  s'aimèrent; 
Deux  mois  après  tous  deux  se  séparèrent  : 
Madame  alla  vivre  avec  un  galant, 
Fat,  petit-maître,  escroc,  extravagant; 
Et  monsieur  prit  une  franche  coquette, 
Une  intrigante  et  friponne  parfaite; 
Des  soupers  fins,  la  petite  maison, 
<]hevaux,  habits,  maître-d'hôtel  fripon. 
Bijoux  nouveaux  pris  à  crédit,  notaires, 
Contrats  vendus,  et  dettes  usuraires  : 
Enfin,  monsieur  et  madame,  en  deux  ans, 
A  l'hôpital  allèrent  tout  d'un  temps. 
Je  me  souviens  encor  d'une  autre  histoire. 
Bien  plus  tragique,  et  difficile  à  croire; 
C'était... 

LE  COMTE. 

Ma  mère,  il  faut  aller  aîner. 
Venez...  O  ciel!  ai -je  pu  soupçonner 
Pareille  horreur  ! 

LA  MARQUISE. 

Elle  est  épouvantable. 
Allons,  je  vais  la  raconter  à  table; 
Et  vous  pourrez  tirer  un  grand  profit 
En  temps  et  lieu  de  tout  ce  que  j'ai  d\U 
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ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

NANINE,  Têtue  en  paysanne;  GERMON. 

GERMON. 

Nous  pleurons  tous  en  vous  voyant  sortir. 

NANINE. 

J'ai  tardé  trop;  il  est  temps  de  partir. 

GERMON. 

Quoi!  pour  jamais,  et  dans  cet  équipage? 

NANINE. 

L'obscurité  fut  mon  premier  partage. 

G  E  p.  M  0  N. 

Quel  changement!  Quoil  du  matin  au  soir... 
Souffrir  n'est  rien  ;  c'est  tout  que  de  déchoir. 

NANINE. 

Il  est  des  maux  mille  fois  plus  sensibles, 

GERMON. 

J'admire  encor  des  regrets  si  paisibles. 
Certes,  mon  maître  est  bien  malavisé; 
Notre  baronne  a  sans  doute  abusé 
De  son  pouvoir,  et  vous  fait  cet  outrage  : 
Jamais  monsieur  n'aurait  eu  ce  courage. 

NANINE, 

Je  lui  dois  tout  :  il  me  chasse  aujourd'hu. 
Obéissons.  Ses  bienfaits  sont  à  lui  ; 
il  peut  user  du  droit  de  les  reprendre. 

GERMON. 

À  ce  trait-là  qui  diable  eût  pu  s'attendre\ 
Én  cet  état  qu'allez-vous  devenir? 

NAN  INE. 

Me  retirer,  longtemps  me  repentir. 

GERMON. 

Que  nous  allons  haïr  notre  baronne 


NAN  INE. 


N  A  N I  N  E. 

Mes  maux  sont  grands,  mais  je  les  lui  pardonntL 

GERMON. 

Mais  que  dirai-je  au  moins  de  votre  part 
A  notre  maître,  après  votre  départ? 

NANIN  E. 

Vous  lui  direz  que  je  le  remercie 
Qu'il  m'ait  rendue  à  ma  première  vie, 
Et  qu'à  jamais  sensible  à  ses  bontés 
Je  n'oublierai...  rien...  que  ses  cruautés. 

GERMON. 

Vous  me  fendez  le  cœur,  et  tout  à  l'heure 
Je  quitterais  pour  vous  cette  demeure; 
J'irais  partout  avec  vous  m'établir  i 
Mais  monsieur  Biaise  a  su  nous  prévenir; 
Qu'il  est  heureux!  avec  vous  il  va  vivre  : 
Chacun  voudrait  l'imiter,  et  vous  suivre. 

NAN  INE. 

On  est  bien  loin  de  me  suivre...  Ah!  Germon, 
Je  suis  chassée...  et  par  qui!... 

GERMON. 

Le  démon 
A  mis  du  sien  dans  cette  brouillerie  : 
Nous  vous  perdons...  et  monsieur  se  marie. 

N  ANINE. 

Il  se  marie!...  Ah!  partons  de  ce  lieu; 
Il  fut  pour  moi  trop  dangereux...  Adieu... 

(Elle  sort.) 

GERMON. 

Monsieur  le  comte  a  l'âme  un  peu  bien  dure 
Comment  chasser  pareille  créature! 
Elle  paraît  une  fille  de  bien  : 
Mais  il  ne  faut  pourtant  jurer  de  rien. 

SCÈNE  IL 
Le  COMTE,  GERMON. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  Nanine  est  donc  enfin  partie? 

G  ERMON. 

Oui,  c'en  est  fait. 


ACTK  III. 
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LE  COMTE. 

J'en  ai  l'âme  ravie, 

GERMON. 

Votre  âme  est  donc  de  fer. 

LE  COMTE. 

Dans  le  chemin 
Philippe  Hombert  lui  donnait-il  la  main? 

GERMON. 

Qui!  Quel  Philippe  Hombert?  Hélas!  Nanin«, 
Sans  écuyer,  fort  tristement  chemine, 
Et  de  ma  main  ne  veut  pas  seulement. 

LE  COMTE. 

Où  donc  va-t-elle? 

GERMON. 

Où?  mais  apparemment 

Chez  ses  amis. 

LE  COMTE. 

A  Rémival,  sans  doute? 

GERMON. 

Oui,  Je  crois  bien  qu'elle  prend  cette  route. 

LE  COMTE. 

Va  la  conduire  à  ce  couvent  voisin, 

Où  la  baronne  allait  dès  ce  matin  : 

Mon  dessein  est  qu'on  la  mette  sur  l'heure 

Dans  cette  utile  et  décente  demeure; 

Ces  cent  louis  la  feront  recevoir. 

Va...  garde-toi  de  laisser  entrevoir 

Que  c'est  un  don  que  je  veux  bien  lui  faire; 

Dis-lui  que  c'est  un  présent  de  ma  mère; 

Je  te  défends  de  prononcer  mon  nom. 

GERMON. 

Fort  bien;  je  vais  vous  obéir. 

(Il  fait  (jnelqiies  pa«.} 
LB  COMTE. 

Germon, 

A  son  départ  tu  dis  que  tu  l'as  vue  ? 

GERMON. 

Eh!  oui,  vous  dis-je. 

LE  COMTE. 

Elle  était  abattue? 

Elle  pleurait? 

GERMON. 

Elle  faisait  bien  mieux, 
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Ses  pleurs  coulaient  à  peine  de  ses  yeui  % 
Elle  voulait  ne  pas  pleurer. 

LE  COMTE. 

A-t-elle 

Dit  quelque  mot  qui  marque,  qui  décèle 
Ses  sentiments?  As-tu  remarqué... 

GERMONe 

Quoi? 

LE  COMTE. 

A-t-elle  enfin,  Germon,  parlé  de  moiî 

GERMON. 

Oh!  oui,  beaucoup. 

LE  COMTE. 

Eh  bien<  dis-moi  donc,  traître» 

Qu'a-t-elle  dit? 

GERMON. 

Que  VOUS  êtes  son  maître; 
Que  vous  avez  des  vertus,  des  bontés... 
Qu'elle  oubliera  tout...  hors  vos  cruautés. 

LE  COMTE. 

Va...  mais  surtout  garde  qu'elle  revienne. 

(Germon  sort.) 

Germon  l 

GERMON. 

Monsieur! 

LE  COMTE. 

Un  mot;  qu'il  te  souvienne, 
Si  par  hasard,  quand  tu  la  conduiras. 
Certain  Hombert  venait  suivre  ses  pas, 
De  le  chasser  de  la  belle  manière. 

GERMON. 

Oui,  poliment,  à  grands  coups  d'étrivièrei 
Comptez  sur  moi;  je  sers  fidèlement. 
Le  jeune  Hombert,  dites-vous? 

LE  COMTE. 

Justement. 

GERMON. 

Bon!  je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître; 
Mais  le  premier  que  je  verrai  paraître 
Sera  rossé  de  la  bonne  façon; 
Et  puis  après  il  me  dira  son  nom. 

(Il  fait  un  pas  et  revient.^ 
Ce  jeune  Hombert  est  quelque  amant,  je  gage, 
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Un  beau  garçon,  le  coq  de  son  village. 
Laissez-moi  faire. 

LE  COMTE. 

Obéis  promptement* 

GERMON. 

Je  me  doutais  qu'elle  avait  quelque  amant-, 
Et  Biaise  aussi  lui  tient  au  cœur  peut-être. 
On  aime  mieux  son  égal  que  son  maître. 

LE  COMTE. 

Ah!  cours,  te  dis-je. 

SCÈNE  III. 
Le  comte. 

Hélas!  il  a  raison; 
H  prononçait  ma  condamnation; 
Et  moi,  du  coup  qui  m'a  pénétré  l'âme 
Je  me  punis;  la  baronne  est  ma  femme  : 
Il  le  faut  bien,  le  sort  en  est  jeté. 
Je  souffrirai,  je  l'ai  bien  mérité. 
Ce  mariage  est  au  moins  convenable. 
Notre  baronne  a  l'humeur  peu  traitable; 
Mais,  quand  on  veut,  on  sait  donner  la  loi. 
Un  esprit  ferme  est  le  maître  chez  soi. 

SCÈNE  IV. 
Le  comte,  la  BARONNE,  la  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Or  çà,  mon  fils,  vous  épousez  madame? 

LE  COMTE. 

Eh!  oui. 

LA  MARQUISE. 

Ce  soir  elle  est  donc  votre  femme? 
Elle  est  ma  bru  ? 

LA  BARONNE. 

Si  vous  le  trouvez  bon  i 
J'aurai,  je  crois,  votre  approbation. 

LA   MA  II  QUI  SE. 

Allons,  allons,  il  faut  bien  y  souscrire; 
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Mais  dès  demain  ciiez  moi  je  me  retire. 

LE  COMTE. 

Vous  retirer!  eli!  ma  mère,  pourquoi  T 

LA  MARQUISE. 

J'emmènerai  ma  Nanine  avec  moi. 
Vous  la  chassez,  et  moi  je  la  marie; 
Je  fais  la  noce  en  mon  château  de  Brie, 
Et  je  la  donne  au  jeune  sénéchal, 
Propre  neveu  du  procureur  fiscal, 
Jean  Roc  Souci;  c'est  lui  de  qui  le  père 
Eut  à  Corbeil  cette  plaisante  affaire. 
De  cet  enfant  je  ne  puis  me  passer; 
C'est  un  bijou  que  je  veux  enchâsser. 
Je  vais  la  marier...  Adieu. 

LE  COMTE. 

Ma  mère, 

Ne  soyez  pas  contre  nous  en  colère  ; 
Laissea  Nanine  aller  dans  le  couvent  : 
Ne  changez  rien  à  notre  arrangement. 

LA  BARONNE. 

Oui,  croyez-nous,  madame,  une  famille 
Ne  se  doit  point  charger  de  telle  fille. 

LA  MARQUISE, 

Comment?  quoi  donc? 

LA  BARONNE. 

Peu  de  chose. 

LA  MARQUISE. 

Mais... 

LA  BARONNE. 

Rien. 

LA  MARQUISE. 

Rien,  c'est  beaucoup,  j'entends,  j'entends  fort  bien. 

Aurait-elle  eu  quelque  tendre  folie? 

Cela  se  peut,  car  elle  est  si  jolie! 

Je  m'y  connais;  on  tente,  on  est  tenté  : 

Le  cœur  a  bien  de  la  fragilité; 

Les  filles  sont  toujours  un  peu  coquettes  : 

Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le  faites. 

Çà,  contez-moi  sans  nul  déguisement 

Tout  ce  qu'a  fait  notre  charmante  enfant 

LE  COMTE. 

Moi,  vous  conter? 
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LA  MARQUISE. 

Vous  avez  bien  la  mine 
D'avoir  au  fond  quelque  goût  pour  JNanine; 
Et  vou-s  pourriez... 

SCÈNE  V. 

Le  comte,  la  MARQUISE,  la  BARONNh, 
MARIN,  en  bottes. 

MARIN. 

Enfin  tout  est  bâclé, 

Tout  est  fini. 

LA  MARQUISE. 

Quoi? 

LA  BARONNE. 

Qu'est-ce? 

MARIN. 

J'ai  parlé 

A  nos  marchands;  j'ai  bien  fait  mon  message; 
Et  vous  aurez  demain  tout  l'équipage. 

LA  BARONNE. 

Quel  équipage? 

MARIN. 

Oui,  tout  ce  que  pour  vous 
A  commandé  votre  futur  époux  : 
Six  beaux  chevaux;  et  vous  serez  contente 
De  la  berline;  elle  est  bonne,  brillante; 
Tous  les  panneaux  par  Martin  sont  vernis; 
Les  diamants  sont  beaux,  très-bien  choisis  ; 
Et  vous  verrez  des  étoffes  nouvelles 
D'un  goût  charmant...  oh!  rien  n'approche  d'elles. 

LA  BARONNE,  au  comte. 
Vous  ayez  donc  commandé  tout  cela? 

LE  COMTE. 

(A  part.) 
Oui...  Mais  pour  qui? 

MARIN. 

Le  tout  arrivera 
Demain  matin  dans  ce  nouveau  carrosse, 
Et  sera  pr6t  le  soir  pour  votre  noce. 
Vive  Paris  pour  avoir  sur-le-champ 
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Tout  ce  qu'on  veut,  quand  on  a  de  l'argent l 

En  revenant,  j*ai  revu  le  notaire, 

Tout  près  d'ici,  griffonnant  votre  affaire. 

LA  BARONNE. 

Ce  mariage  a  traîné  bien  longtemps. 

LA    MARQUISE,    à  part. 

Ah!  je  voudrais  qu'il  traînât  quarante  an». 

MARIN. 

Dans  ce  salon  j'ai  trouvé  tout  à  l'heure 
Un  bon  vieillard,  qui  gémit  et  qui  pleure; 
Depuis  longtemps  il  voudrait  vous  parler. 

LA  BARONNE. 

Quel  importun!  qu'on  le  fasse  en  aller; 
Il  prend  trop  mal  son  temps. 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi,  madame? 
Mon  fils,  aj^ez  un  peu  de  bonté  d'âme, 
Et,  croyez-moi,  c'est  un  mal  des  plus  grands 
De  rebuter  ainsi  les  pauvres  gens  : 
Je  vous  ai  dit  cent  fois  dans  votre  enfance 
Qu'il  faut  pour  eux  avoir  de  l'indulgence, 
Les  écouter  d'un  air  affable,  doux. 
Ne  sont-ils  pas  hommes  tout  comme  nous? 
On  ne  sait  pas  à  qui  l'on  fait  injure; 
On  se  repent  d'avoir  eu  l'âme  dure. 
Les  orgueilleux  ne  prospèrent  jamais. 

(A  Marin.j 
Allez  chercher  ce  bonhomme. 

MARIN. 

J'y  vais. 
(II  sort.) 

LE  COMTE. 

Pardon,  ma  mère;  il  a  fallu  vous  rendre 
Mes  premiers  soins;  et  je  suis  prêt  d'entendre 
Cet  homme-là,  malgré  mon  embarras. 

SCÈNE  VI. 

Le  comte,  LA  MARQUISE,  la  BARONNE, 
LE  PAYSAN. 

LA  MARQUISE,  au  paysan. 
Approchez-vous,  parlez,  ne  tremblez  pas. 
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LE  PAYSAN. 

Ah!  monsoigneur!  écoutez-moi,  de  grâce  : 
Je  suis...  Je  tombe  à  vos  pieds  que  j'embrasso; 
ie  viens  vous  rendre... 

LE  COMTE. 

Ami,  relevez-vous; 
Je  ne  veux  point  qu'on  me  parle  à  genoux; 
D'un  tel  orgueil  je  suis  trop  incaf)ahle. 
Vous  avez  l'air  d'être  un  homme  estimable. 
Dans  ma  maison  cherchez-vous  de  l'emploi? 
A  qui  parlé-je? 

LA  MARQUISE. 

Allons,  rassure-toU 

LE  PAYSAN. 

Je  suis,  hélas  î  le  père  de  Nanine. 

LE  COMTE. 

Vous? 

LA  BARONNE. 

Ta  fille  est  une  grande  coquine. 

LE  PAYSAN. 

Ah!  monseigneur,  voilà  ce  que  j'ai  craint| 
Voilà  le  coup  dont  mon  cœur  est  atteint  : 
J'ai  bien  pensé  qu'une  somme  si  forte 
N'appartient  pas  à  des  gens  de  sa  sorte; 
Et  les  petits  perdent  bientôt  leurs  mœurs. 
Et  sont  gâtés  auprès  des  grands  seigneurs. 

LA  BARONNE. 

Il  a  raison  :  mais  il  trompe,  et  Nanine 
N'est  point  sa  fille;  elle  était  orpheline. 

LE  PAYSAN. 

Il  est  trop  vrai  :  chez  de  pauvres  parents 
Je  la  laissai  dès  ses  plus  jeunes  ans; 
Ayant  perdu  mon  bien  avec  sa  mère, 
J'allai  servir,  forcé  par  la  misère, 
Ne  voulant  pas,  dans  mon  funeste  état^ 
Qu'elle  passât  pour  fille  d'un  soldat. 
Lui  défendant  de  me  nommer  son  père, 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  cela?  Pour  moi,  je  considère 
Les  bons  soldats;  on  a  grand  besoin  d'eux. 

LE  COMTE. 

Qu'a  ce  métier,  s'il  vous  plaît,  de  honteux  î 
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LE  PAYSAN. 

Il  est  bien  moins  honoré  qu'honorable. 

LE  COMTE. 

Ce  préjugé  fut  toujours  condamnable. 
J'estime  plus  un  vertueux  soldat, 
Qui  de  son  sang  sert  le  prince  et  l'Etat, 
Qu'un  importaiit  que  sa  lâche  industrie 
Engraisse  en  paix  du  sang  de  la  patrie. 

LA  MARQUISE. 

Çà,  vous  avez  vu  beaucoup  de  combats; 
Contez-les-moi  bien  tous,  n'y  manquez  pas. 

LE  PAYSAN. 

Dans  la  douleur,  hélas  !  qui  me  déchire, 
Permettez-moi  seulement  de  vous  dire 
Qu'on  me  promit  cent  fois  de  m'avancer  : 
Mais  sans  appui  comment  peut-on  percer? 
Toujours  jeté  dans  la  foule  commune. 
Mais  distingué,  l'honneur  fut  ma  fortune. 

LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  donc  né  de  condition? 

LA  BARONNE. 

Fiî  quelle  idée! 

LE  PAYSAN,  à  la  marquise. 
Hélas!  madame,  non; 
Mais  je  suis  né  d'une  honnête  famille  : 
Je  méritais  peut-être  une  autre  fille. 

LA  MARQUISE. 

Que  vouliez-vous  de  mieux? 

LE  COMTE. 

Eh!  poursuivez. 

LA  MARQUISE. 

Mieux  que  Nanine? 

LE  COMTE. 

Ah  !  de  grâce,  achevez. 

LE  PAYSAN. 

rappris  qu'ici  ma  fille  fut  nourrie, 

Qu'elle  y  vivait  bien  traitée  et  chérie. 

Heureux  alors,  et  bénissant  le  ciel, 

Vous,  vos  bontés,  votre  soin  paternel. 

Je  suis  venu  dans  le  prochain  village. 

Mais  plein  de  trouble  et  craignant  son  jeune  âge, 

Tremblant  encor,  lorsque  j'ai  tout  pei  du, 
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De  retrouver  le  bien  qui  m'est  rendu. 

(Montrant  la  baronne.) 
Je  viens  d'entendre,  au  discours  de  madame. 
Que  j'eus  raison  :  elle  m'a  percé  l'âme; 
Je  vois  fort  bien  que  ces  cent  louis  d'or, 
Des  diamants,  sont  un  trop  grand  trésor. 
Pour  les  tenir  par  un  droit  légitime; 
Elle  ne  peut  les  avoir  eus  sans  crime. 
Ce  seul  soupçon  me  fait  frémir  d'horreur, 
Et  j'en  mourrai  de  honte  et  de  douleur. 
Je  suis  venu  soudain  pour  vous  les  rendre  : 
Ils  sont  à  vous,  vous  devez  les  reprendre  : 
Et  si  ma  fille  est  criminelle,  hélas! 
Punissez-moi,  mais  ne  la  perdez  pas. 

LA  MARQUISE. 

Ah,  mon  cher  fils!  je  suis  tout  attendrie. 

LA  BARONNE. 

Ouais,  est-ce  un  songe?  est-ce  une  fourberie? 

LE  COMTE. 

Ah!  qu'ai-je  fait? 

LE  PAYSAN. 

(Il  tire  la  bourse  et  le  paquet.) 

Tenez,  monsieur,  tenez. 

LE  COMTE. 

Moi,  les  reprendre!  ils  ont  été  donnés; 
Elle  en  a  fait  un  respectable  usage. 
C'est  donc  à  vous  qu'on  a  fait  le  message? 
Qui  Ta  porté? 

LE  PAYSAN. 

C'est  votre  jardinier, 
A  qui  Nanine  osa  se  confier. 

LE  COiMTE. 

Quoi  !  c'est  à  vous  que  le  présent  s'adresse  ? 

LE  PAYSAN. 

Oui,  je  l'avoue. 

LE  COMTE. 

O  douleur!  ô  tendresse! 
Des  deux  côtés  quel  excès  de  vertu  ! 
Et  votre  nom?  Je  demeure  éperdu. 

LA  MARQUISE. 

Eh!  dites  donc  votre  nom?  Quel  mystère! 

LE  PAYSAN. 

Philippe  Hombert  de  Gatine. 

33. 
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LE  COMTE. 

Ahî  mon  père! 

LA  BARONNE. 

Que  dit-îl  là? 

LE  COMTE. 

Quel  jour  vient  m'éclaircr  l 
J'ai  fait  un  crime,  il  le  faut  réparer. 
Si  VOUS  saviez  combien  je  suis  coupable! 
J'ai  maltraité  la  vertu  respectable. 

(Il  va  lui-même  à  un  de  ses  gens.) 
flolà,  courez  ! 

LA  BARONNE. 

Eh  !  quel  empressement  ! 

LE  COMTE, 

Vite  un  carrosse. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  madame,  à  l'instant  i 
Vous  devriez  être  sa  protectrice. 
Quand  ou  a  fait  une  telle  injustice, 
Sachez  de  moi  que  l'on  ne  doit  rougir 
Que  de  ne  pas  assez  se  repentir. 
Monsieur  mon  fils  a  souvent  des  lubies, 
Que  l'on  prendrait  pour  de  franches  folies  : 
Mais  dans  le  fond  c'est  un  cœur  généreux; 
Il  est  né  bon  ;  j'en  fais  ce  que  je  veux. 
Vous  n'êtes  pas,  ma  bru,  si  bienfaisante; 
Il  s'en  faut  bien. 

LA  BARONNE. 

Que  tout  m'impatiente! 
Qu'il  a  l'air  sombre,  embarrassé,  rêveur! 
Quel  sentiment  étrange  est  dans  son  cœur? 
Voyez,  monsieur,  ce  que  vous  voulez  faire. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  pour  Nanine. 

LA  BARONNE. 

On  peut  la  satisfaire 

Par  des  présents. 

LA  MARQUISE. 

C'est  le  moindre  devoir. 

LA  BARONNE. 

Mais  moi,  jamais  je  ne  veux  la  revoir; 
Que  du  château  jamais  elle  n'approcho  : 
Entendez- y  DUS? 
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LE  COMTE. 

J'entends. 

LA  MARQUISE. 

Quel  cœur  de  rocli 

LA  baronne: 

De  mes  soupçons  évitez  les  éclats. 
Vous  hésitez? 

LE  COMTE,  après  lin  silence. 
Non,  je  n'hésite  pas. 

LA  BARONNE. 

Je  dois  m'attendre  à  cette  déférence; 
Vous  la  devez  à  tous  les  deux,  je  pense. 

LA  MARQUISE. 

Seriez-vous  bien  assez  cruel,  mon  fils? 

LA  BARONNE. 

Quel  parti  prendrez-vous? 

LE  COMTE. 

Il  est  tout  pris. 
Vous  connaissez  mon  âme  et  sa  franchise  s 
Il  faut  parler.  Ma  main  vous  fut  promise  ; 
Mais  nous  n'avions  voulu  former  ces  nœuds 
Que  pour  finir  un  procès  dangereux  : 
Je  le  termine;  et,  dès  l'instant,  je  donne, 
Sans  nul  regret,  sans  détour,  j'abandonne 
Mes  droits  entiers,  et  les  prétentions 
Dont  il  naquit  tant  de  divisions; 
Que  l'intérêt  encor  vous  en  revienne  : 
Tout  est  à  vous;  joniss'^z-en  sans  peine. 
Que  la  raison  fasse  du  moins  de  nous 
Deux  bons  parents,  ne  pouvant  être  époux. 
Oublions  tout;  que  rien  ne  nous  aigrisse  i 
Pour  n'aimer  pas  faut-il  qu'on  se  haïsse? 

LA  BARONNE 

Je  m'attendais  à  ton  manque  de  foi. 
Va,  je  renonce  à  tes  présents,  à  toi. 
Traître!  je  vois  avec  qui  tu  vas  vivre, 
À  quel  mépris  ta  passion  te  livre. 
Sers  noblement  sous  les  plus  viles  lois; 
Je  t'abandonne  à  ton  indigne  choix. 

(Elle  sort. 
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SCÈNE  VII. 

Li  COMTE,  LA  MARQUISE,  PHiLlPPB 
HOMBERT. 

LE  COMTE. 

Non,  il  n'est  point  indigne  ;  non,  madame, 
Un  fol  amour  n'aveugla  point  mon  âme  : 
Cette  vertu,  qu'il  faut  récompenser, 
Doit  m'attcndrir,  et  ne  peut  m'abaisser. 
Dans  ce  vieillard  ce  qu'on  nomme  bassesse 
Fait  son  mérite,  et  voilà  sa  noblesse. 
La  mienne  à  moi,  c'est  d'en  payer  le  prix. 
C'est  pour  des  cœurs  par  eux-mêmes  ennobli», 
Et  distingués  par  ce  grand  caractère. 
Qu'il  faut  passer  sur  la  règle  ordinaire  : 
Et  leur  naissance,  avec  tant  de  vertus, 
Dans  ma  maison  n'est  qu'un  titre  de  plus. 

LA  MARQUISE. 

Quoi  donc?  quel  titre?  et  que  voulez-Tou»  dire? 

SCÈNE  VIIl. 

Li  COMTE,  La  MARQUISE,  NANINE, 
PHILIPPE  HOMBERT. 

LE  COMTE,  à  sa  mère. 
Son  seul  aspect  devrait  vous  en  insimirc. 

LA  MARQUISE. 

Embrasse-moi  cent  fois,  ma  chère  enfant. 

Elle  est  vêtue  un  peu  mesquinement; 

Mais  qu'elle  est  belle!  et  comme  elle  a  l'air  sage! 

NANINE,  courant  entre  les  bras  de  Philippe  Hombert 

après  s'être  baissée  devant  la  marquise. 
Ah  !  la  nature  a  mon  premier  hommage. 
Mou  pèrel 

PHILIPPE  HOMBERT. 

O  ciel!  ô  ma  fille!  ah,  monsieur I 
Vous  réparez  quarante  ans  de  malheur. 

LE  COMTE. 

Oui  ;  mais  comment  faut-  U  que  je  répara 
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L'indîgne  affront  qu'un  mérite  si  rare 
Dans  ma  maison  put  de  moi  recevoir? 
Sous  quel  habit  revient-elle  nous  voiri 
Il  est  trop  vil  ;  mais  elle  le  décore. 
Non,  il  n'est  rien  que  sa  vertu  n'honore. 
Eh  bien!  parlez  :  auriez-vous  la  bouté 
De  pardonner  à  tant  de  dureté? 

NANINE. 

Que  me  demandez-vous?  Ah  !  je  m'étonne 
Que  vous  doutiez  si  mon  cœur  vous  pardonnd» 
Je  n'ai  pas  cru  que  vous  pussiez  jamais 
Avoir  eu  tort  après  tant  de  bienfaits. 

LE  COMTE. 

Si  vous  avez  oublié  cet  outrage, 
Donnez-m'en  donc  le  plus  sûr  témoignage  : 
Je  ne  veux  plus  commander  qu'une  fois, 
Mais  jurez-moi  d'obéir  à  mes  lois. 

PHILIPPE  HOMBERT. 

Elle  le  doit,  et  sa  reconnaissance... 

N  A  N I N  E ,  à  son  père. 
Il  est  bien  sûr  de  mon  obéissance. 

LE  COMTE. 

J'ose  y  compter.  Oui,  je  vous  avertis 

Que  vos  devoirs  ne  sont  pas  tous  remplis. 

Je  vous  ai  vue  aux  genoux  de  ma  mère; 

Je  vous  ai  vue  embrasser  votre  père; 

Ce  qui  vous  reste  en  des  moments  si  doux... 

C'est...  à  leurs  yeux...  d'embrasser...  votre  époux. 

NAN  INE. 

Moi! 

LA  MARQUISE. 

Quelle  idée!  Est-il  bien  vrai? 

PHILIPPE  HOMBERT. 

Ma  filial 

LE  COMTE,  à  sa  mère* 
Le  daignez-vous  permettre? 

LA  MARQUISE. 

La  famille 
Étrangement,  mon  fils,  clabaudera. 

LE  COMTE. 

En  la  voyant,  elle  l'approuvera. 


MO 


NANINE. 


PHILIPPE  HOMEEïlT. 

Quel  coup  du  sort!  Non,  je  ne  puis  comprendre 
Que  jusque-là  vous  prétendiez  descendre. 

LE  COMTE. 

On  m'a  promis  d'obéir...  je  le  veux. 

LA  MARQUISE. 

Mon  fils... 

LE  COMTE. 

Ma  mère,  il  s'agit  d'ôtre  heureus. 
L'intérêt  seul  a  fait  cent  mariages. 
Nous  avons  vu  les  hommes  les  plus  sages 
Ne  consulter  que  les  mœurs  et  le  bien  : 
Elle  a  les  mœurs,  il  ne  lai  manque  rieo; 
Et  je  ferai  par  goût  et  par  justice 
Ce  qu'on  a  fait  cent  fois  par  avarice. 
Ma  mère,  enfin,  terminez  ces  combats, 
Et  consentez. 

NANINE. 

Non,  n'y  consentez  pas; 
Opposez-vous  à  sa  flamme.,,  à  la  miennes 
Voilà  de  vous  ce  qu'il  faut  que  j'obtienne. 
L'amour  l'aveugle;  il  le  faut  éclairer. 
Ah!  loin  de  lui  laissez-moi  l'adorer. 
Voyez  mon  sort,  voyez  ce  qu'est  mon  père  s 
Puis-je  jamais  vous  appeler  ma  mère? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  tu  le  peux,  tu  le  dois  ;  c'en  est  fait  : 
Je  ne  tiens  pas  contre  ce  dernier  trait  ; 
Il  nous  dit  trop  combien  il  faut  qu'on  t'aimei 
Il  est  unique  aussi  bien  que  toi-même. 

NANINE. 

J'obéis  donc  à  votre  ordre,  à  l'amour; 
Mon  cœur  ne  peut  résister. 

LA  MARQUISE. 

Que  ce  jour 
Soit  des  vertus  la  digne  récompense. 
Mais  sans  tirer  jamais  à  conséquence. 


L'ORPHELIN 

DE  LA  CHINE 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS 

Représentée  pour  la  première  foi» 
ie  S(0  Auguste  17ô5, 


i 


A  U0NSEI6NEUR 

LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU 


PAIR   DB  FRANCS, 
PRBMIRR    OBNTILHOMME   DB   LA    CHAMBRB    DU  ROI| 
COMMANDANT    BN  LANOUBDOC» 
L'DN   DBS   QUARANTB   DB  L'aCADÉMII. 


Je  voudrais,  monseigneur,  vous  présenter  de  beau  marbre 
comme  les  Génois,  et  je  n'ai  que  des  figures  chinoises  à 
vous  offrir.  Ce  petit  ouvrage  ne  paraît  pas  fait  pour  vous; 
il  n'y  a  aucun  héros  dans  cette  pièce  qui  ait  réuni  tous  les 
suffrages  par  les  agréments  de  son  esprit,  ni  qui  ait  sou- 
tenu une  république  prête  à  succomber,  ni  qui  ait  imaginé 
de  renverser  une  colonne  anglaise  avec  quatre  canons.  Je 
sens  mieux  que  personne  le  peu  que  Je  vous  offrs;  mais 
tout  se  pardonne  à  un  attachement  de  quarante  années. 
On  dira  peut-être  qu'au  pied  des  Alpes,  et  vis-à-vis  des 
neiges  éternelles,  où  je  me  suis  retiré,  et  où  je  devai» 
n'être  que  philosophe,  j'ai  succombé  à  la  vanité  d'imprimer 
que  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  brillant  sur  les  bords  de  la 
Seine  ns  m'a  jamais  oublié.  Cependant  je  n'ai  consulté  que 
\mon  cœur;  il  me  conduit  seul;  il  a  toujours  inspiré  mes 
actions  et  mes  paroles  :  il  se  trompe  quelquefois,  vous  le 
savez,  mais  ce  n'est  pas  après  des  épreuves  si  longues, 
i  Permettez  donc  que,  si  cette  faible  tragédie  peut  durer 
quelques  temps  après  moi,  on  sache  que  l'auteur  ne  vous  si 
pas  été  indifférent  ;  permettez  qu'on  apprenne  que,  si 
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votre  oncle  fonda  les  beaux-arts  en  France,  vous  les  avez 
soutenus  dans  leur  décadence. 

L'idée  de  cette  tragédie  me  vint,  il  y  a  quelque  temps,  à 
la  lecture  de  iOrphelin  de  Tcliao^  tragédie  chinoise,  tra- 
duite par  le  père  Prémare,  qu'on  trouve  dans  le  recueil 
que  le  père  du  llalde  a  donné  au  public.  Cette  pièce  chi- 
noise fut  composée  au  xiv«  siècle,  sous  la  dynastie 
même  de  Gengis-Kan  i  c'est  une  nouvelle  preuve  que  les 
vainqueurs  tartares  ne  changèrent  point  les  mœurs  de  la 
nation  vaincue;  ils  protégèrent  tous  les  arts  établis  à  la 
Chine;  ils  adoptèrent  toutes  ses  lois. 

Voilà  un  grand  exemple  de  la  supériorité  naturelle  que 
donnent  la  raison  et  le  génie  sur  la  force  aveugle  et  bar- 
bare; et  les  Tartares  ont  deux  fois  donné  cet  exemple  : 
car  lorsqu'ils  ont  conquis  encore  ce  grand  empire,  au  com- 
mencement du  siècle  passé,  ils  se  sont  soumis  une  seconde 
fois  à  la  sagesse  des  vaincus  ;  et  les  deux  peuples  n'ont 
formé  qu'une  nation,  gouvernée  par  les  plus  anciennes  lois 
du  monde  :  événement  frappant,  qui  a  été  le  premier  but 
de  mon  ouvrage. 

La  tragédie  chinoise  qui  porte  le  nom  de  VOrphelin  est 
tirée  d'un  recueil  immense  des  pièces  de  théâtre  de  cette 
nation  :  elle  cultivait  depuis  plus  de  trois  mille  ans  cet 
art,  inventé  un  peu  plus  tard  par  les  Grecs,  de  faire  des 
portraits  vivants  des  actions  des  honimes,  et  d'établir  de 
ces  écoles  de  morale,  où  l'on  enseigne  la  vertu  en  action 
et  en  dialogues.  Le  poème  dramatique  ne  fut  donc  long- 
temps en  honneur  que  dans  ce  vaste  pays  de  la  Chine,  sé- 
paré et  ignoré  du  reste  du  monde,  et  dans  la  Feule  ville 
d'Athènes.  Rome  ne  le  cultiva  qu'au  bout  de  quatre  cent» 
années.  Si  vous  le  cherchez  chez  les  Perses,  chez  les  In- 
diens, qui  passent  pour  des  peuples  inventeurs,  vous  ne 
l'y  trouvez  pas  ;  il  n'y  est  jamais  parvenu.  L'Asie  se  con- 
tentait des  fables  de  Pilpay  et  de  Lokman,  qui  renferment 
toute  la  morale,  et  qui  instruisent  en  allégories  toutes  les 
nations  et  tous  les  siècles. 
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Il  semble  qu'après  avoir  fait  parler  les  animaux,  il  n'y 
eût  qu'un  pas  à  faire  pour  faire  parler  les  hommes,  pour 
les  introduire  sur  la  scène,  pour  former  l'art  dramatique  : 
cependant  ces  peuples  ingénieux  ne  s'en  avisèrent  jamais. 
On  doit  inférer  de  là  que  les  Chinois,  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains sont  les  seuls  peuples  anciens  qui  aient  connu  le 
véritable  esprit  de  la  société.  Rien,  en  effet,  ne  rend  les 
hommes  plus  sociables,  n'adoucit  plus  leurs  mœurs,  ne 
perfectionne  plus  leur  raison,  que  de  les  rassembler  pour 
leur  faire  goûter  ensemble  les  plaisirs  purs  de  l'esprit  : 
aussi  nous  voyons  qu'à  peine  Pierre  le  Grand  eut  policé  la 
Russie  et  bâti  Pétersbourg,  les  théâtres  s'y  sont  éta- 
blis. Plus  l'Allemagne  s'est  perfectionnée,  et  plus  noua 
l'avons  vue  adopter  nos  spectacles  :  le  peu  de  pays  où  ils 
n'étaient  pas  reçus  dans  le  siècle  passé  n'étaient  pas  mis 
au  rang  des  pays  civilisés. 

L'Orphelin  de  Tchao  est  un  monument  précieux  qui  sert 
plus  à  faire  connaître  l'esprit  de  la  Chine  que  toutes  les 
relations  qu'on  a  faites  et  qu'on  fera  jamais  de  ce  vaste 
empire.  Il  est  vrai  que  cette  pièce  est  toute  barbare  en 
comparaison  des  bons  ouvrages  de  nos  jours  ;  mais  aussi 
c'est  un  chef-d'œuvre,  si  on  le  compare  à  nos  pièces  du 
XIV*  siècle.  Certainement  nos  troubadours,  notre  bazoche, 
la  Société  des  enfants  sans  souci  et  de  la  mère-sotte,  n'ap- 
prochaient pas  de  l'auteur  chinois.  Il  faut  encore  remar- 
quer que  cette  pièce  est  écrite  dans  la  langue  des  man- 
darins, qui  n'a  point  changé,  et  qu'à  peine  entendons- 
nous  la  langue  qu'on  parlait  du  temps  de  Louis  XII  et  de 
Charles  VIII. 

On  ne  peut  comparer  VOrpheîin  de  Tchao  qu'aux  tragé- 
dies françaises  et  espagnoles  du  xvii*  siècle,  qui  ne  laissent 
pas  encore  de  plaire  au-delà  des  Pyrénées  et  de  la  mer. 
L'action  de  la  pièce  chinoise  dure  vingt-cinq  ans,  comme 
dans  les  farces  monstrueuses  de  Shakspeare  et  de  Lope 
de  Vega,  qu'on  a  nommées  tragédies;  c'est  un  entassement 
d'événemeniîs  incroyables.  L'ennemi  de  la  maison  de  ïchao 
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veut  d'al)ord  en  faire  périr  le  chef,  en  lâchant  sur  lui  un 
gros  dogue,  qu'il  fait  croire  être  doué  de  Tinstinct  de  dé- 
couvrir les  criminels,  comme  Jacques  Aymard,  parmi  nous^ 
devinait  les  voleurs  par  sa  baguette.  Ensuite,  il  suppose 
un  ordre  de  l'empereur  et  envoie  à  son  ennemi  Tchao  une 
corde,  du  poison  et  un  poignard;  Tchao  chante,  selon  l'u- 
sage, et  se  coupe  la  gorge,  en  vertu  de  l'obéissance  que 
tout  homme  sur  la  terre  doit,  de  droit  divin,  à  un  empereur 
de  la  Chine.  Le  persécuteur  fait  mourir  trois  cents  per» 
sonnes  de  la  maison  de  Tchao.  La  princesse  veuve  accouche 
de  l'orphelin.  On  dérobe  cet  enfant  à  la  fureur  de  celui 
qui  a  exterminé  toute  la  maison,  et  qui  veut  encore  faire 
périr  au  berceau  le  seul  qui  reste.  Cet  exterminateur  or- 
donne qu'on  égorge  dans  les  villages  d'alentour  tous  les 
enfants,  afin  que  l'orphelin  soit  enveloppé  dans  la  destruc- 
tion générale. 

On  croit  lire  les  Mille  et  une  Nuits  en  action  et  en 
scènes;  mais,  malgré  l'incroyable,  il  y  règne  de  l'intérêt; 
et,  malgré  la  foule  des  événements,  tout  est  de  la  clarté  la 
plus  lumineuse  :  ce  sont  deux  grands  mérites  en  tout 
temps  et  chez  toutes  nations,  et  ce  mérite  manque  à  beau- 
coup de  nos  pièces  modernes.  Il  est  vrai  que  la  pièce  chi- 
noise n'a  pas  d'autres  beautés  :  unité  de  temps  et  d'action, 
développements  de  sentiments,  peinture  des  mœurs,  élo- 
quence, raison,  passion,  tout  lui  manque  ;  et  cependant, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'ouvrage  est  supérieur  à  tout  ce 
que  nous  faisions  alors. 

Comment  les  Chinois,  qui,  au  xiv*  siècle  et  si  long- 
temps auparavant  savaient  faire  de  meilleurs  poëmes  dra- 
matiques que  tous  les  Européansi,  sont-ils  restés  toujours 
dans  l'enfance  grossière  de  l'art,  tandis  qu'à  force  de  soins 
et  de  temps  notre  nation  est  parvenue  à  produire  environ 

1.  Le  p.  du  Halde,  tous  les  auteurs  des  Lettres  édifiantefi,  toui 
Jes  voyageurs  ont  toujours  écrit  Européans;  et  ce  n'est  que  depuis 
^uei-ques  années  qu'on  s'est  avisé  d'imprimer  Européens, 
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une  douzaine  de  pièces,  qui,  si  elles  ne  sont  pas  parfaites, 
Bont  pourtant  fort  au-dessus  de  tout  ce  que  le  reste  de  la 
terre  a  jamais  produit  en  ce  genre?  Les  Chinois,  comme 
les  autres  Asiatiques,  sont  demeurés  aux  premiers  éléments 
de  la  poésie,  de  l'éloquence,  de  la  physique,  de  l'astrono- 
mie, de  la  peinture,  connus  par  eux  si  longtemps  avant 
nous.  Il  leur  a  été  donné  de  commencer  en  tout  plus  tôt 
que  les  autres  peuples,  pour  ne  faire  ensuite  aucun  pro- 
grès. Ils  ont  ressemblé  aux  anciens  Égyptiens,  qui,  ayant 
d'abord  enseigné  les  Grecs,  finirent  par  n'être  pas  capables 
d'être  leurs  disciples. 

Ces  Chinois  chez  qui  nous  avons  voyagé  à  travers  tant 
de  périls,  ces  peuples  de  qui  nous  avons  obtenu  avec  tant 
de  peine  la  permission  de  leur  apporter  l'argent  de  l'Eu- 
rope et  de  venir  les  instruire,  ne  savent  pas  encore  à  quel 
point  nous  leur  sommes  supérieurs;  ils  ne  sont  pas  assez 
avancés  pour  oser  seulement  vouloir  nous  imiter.  Nous 
avons  puisé  dans  leur  histoire  des  sujets  de  tragédie,  et  ils 
ignorent  si  nous  avons  une  histoire. 

Le  célèbre  abbé  Metasiasio  a  pris  pour  sujet  d'un  de  ses 
poëmes  dramatiques  le  même  sujet  à  peu  près  que  moi, 
c'est-à-dire  un  orphelin  échappé  au  carnage  de  sa  maison, 
et  il  a  puisé  cette  aventure  dans  une  dynastie  qui  régnait 
neuf  cents  ans  avant  notre  ère. 

La  tragédie  chinoise  de  l'Orphelin  de  Tchao  est  tout  un 
autre  sujet.  J'en  ai  choisi  un  tout  différent  encore  des  deux 
autres,  et  qui  ne  leur  ressemble  que  par  le  nom.  Je  me 
suis  arrêté  à  la  grande  époque  de  Gengis-Kan,  et  j'ai  voulu 
peindre  les  mœurs  des  Tartares  et  des  Chinois.  Les  aven- 
tures les  plus  intéressantes  ne  sont  rien  quand  elles  ne 
peignent  pas  les  mœurs;  et  cette  peinture,  qui  est  un  des 
plus  grands  secrets  de  l'art,  n'est  encore  qu'un  amusement 
frivole  quand  elle  n'inspire  pas  la  vertu. 

J'ose  dire  que  depuis  la  Henriade  jusqu'à  Zaïre,  et  jus- 
qu'à cette  pièce  chinoise,  bonne  ou  mauvaise,  tel  a  été 
toujours  le  principe  qui  m'a  inspiré;  et  que,  dans  l'his- 
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tcire  du  siècle  de  Louis  XIV,  j'ai  célébré  mon  roi  et  ma 
patrie  sans  flatter  ni  l'un  ni  l'autre.  C'est  dans  un  tel  tra- 
vail que  j'ai  consumé  plus  de  quarante  années.  Mais  voici 
ce  que  dit  un  auteur  chinois  traduit  en  espagnol  par  le 
célèbre  Navarelte  : 

«  Si  tu  composes  quelque  ouvrage,  ne  le  montre  qu'à 
«  tes  amis  :  crains  le  public  et  tes  confrères;  car  on  falsi- 
«  fiera,  on  empoisonnera  ce  que  tu  auras  fait,  et  on  t'im- 
t  putera  ce  que  tu  n'auras  pas  fait.  La  calomnie,  qui  a 
«  cent  trompettes,  les  fera  sonner  pour  te  perdre,  tandis 
«  que  la  vérité,  qui  est  muette,  restera  auprès  de  toi.  Le 
«  célèbre  Ming  fut  accusé  d'avoir  mal  pensé  du  Tien  et  du 
a  Li,  et  de  l'empereur  Vang;  on  trouva  le  vieillard  mori- 
«  bond  qui  achevait  le  panégyrique  de  Vang  el  un  hymne 
«  au  Tiea  et  au  Li|  »  etc. 


UORPHELIN 

DE  LA  CHINE 


PERSONNAGES. 


OBNOIS-KAN,  «iDpereur  lartar*. 

OCTAR,  \ 

>  guerriers  t&rlares. 
OSMAN,  ) 

ZAMTI ,  mandarin  lettré. 

IDAMÉ,  femme  de  Zamii. 

ABSÉI  r  ,  attachée  à  liami, 

ÉT  AN  .  attaché  à  Zamti, 


La  scène  est  dam  un  parais  aes  munaar^ns,  qui  tient  au  palaii 
impérial,  dans  la  ville  de  Cambalu^  aujourd'hui  Pékin, 


• 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  L 

IDAMÉ,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Se  peut-îl  qu*en  ce  tempvS  de  désolation, 
En  ce  jour  de  carnage  et  de  destruction, 
Quand  ce  palais  s  nglant,  ouvert  à  des  Tartarea, 
Tombe  avec  l'univers  sous  ces  peuples  barbares, 
Dans  cet  amas  affreux  de  publiques  horreurs, 
Il  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs? 

ASSÉLI. 

Eh!  qui  n'éprouve,  hélas  !  dans  la  perte  commune. 

Les  tristes  sentiments  de  sa  propre  infortune? 

Qui  de  nous  vers  le  ciel  n'élève  pas  ses  cris 

Pour  les  jours  d'uu  époux,  ou  d'un  père,  ou  d*un  fils? 

Dans  cette  vaste  enceinte,  au  Tartare  inconnue. 

Où  le  roi  dérobai  à  la  publique  vue 

Ce  peuple  désarma  de  paisibles  mortels. 

Interprètes  des  lois,  ministres  des  autels, 

Vieillards,  femmes,  enfants,  troupeau  faible  et  timide, 

Dont  n'a  point  approché  cette  guerre  homicide, 

Nous  ignorons  encore  à  quelle  atrocité 

Le  vainqueur  insolent  porte  sa  cruauté. 

Nous  entendons  gronder  la  foudre  et  les  tempêtes. 

Le  dernier  coup  approche,  çt  vient  frapper  nos  têtes. 
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IDAM  É. 

O  fortune!  6  pouvoir  au-dessus  de  l'humain  ! 
Chère  et  triste  Asséli,  sais-tu  quelle  est  la  main 
Qui  du  Catai  sanglant  presse  le  vaste  empire, 
Et  qui  s'appesantit  sur  tout  ce  qui  respire? 

ASSÉLI. 

On  nomme  ce  tyran  du  nom  de  roi  des  rois. 
C'est  ce  fier  Gengis-Kan,  dont  les  affreux  exploits 
Font  un  vaste  tombeau  de  la  superbe  Asie. 
Octar,  son  lieutenant,  déjà,  dans  sa  furie. 
Porte  au  palais,  dit-on,  le  fer  et  les  flambeaux. 
Le  Catai  passe  enfin  sous  des  maîtres  nouveaux  : 
Cette  ville,  autrefois  souveraine  du  monde, 
Nage  de  tous  côtés  dans  le  sang  qui  l'inonde; 
Voilà  ce  que  cent  voix,  en  sanglots  superflus, 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

IDAMÉ. 

Sais-tu  que  ce  tyran  de  la  terre  interdite, 

Sous  qui  de  cet  État  la  fin  se  précipite. 

Ce  destructeur  des  rois,  de  leur  sang  abreuvé, 

Est  un  Scythe,  un  soldat  dans  la  poudre  élevé, 

fjn  guerrier  vagabond  de  ces  déserts  sauvages, 

Climats  qu'un  ciel  épais  ne  couvre  que  d'oragesl 

C'est  lui  qui,  sur  les  siens  briguant  l'autorité, 

Tantôt  fort  et  puissant,  tantôt  persécuté, 

Vint  jadis  à  tes  yeux,  dans  cette  auguste  ville. 

Aux  portes  du  palais  demander  un  asile. 

Son  nom  est  Témugin  :  c'est  t'en  apprendre  assez. 

ASSÉLI. 

Quoi!  c'est  lui  dont  les  vœux  vous  furent  adressés! 
Quoi  !  c'est  ce  fugitif,  dont  l'amour  et  l'hommage 
A  vos  parents  surpris  parurent  un  outrage! 
Lui  qui  traîne  après  soi  tant  de  rois  ses  suivants, 
Dont  le  nom  seul  impose  au  reste  des  vivants! 

IDAMÉ. 

C'est  lui-même,  Asséli  :  son  superbe  courage, 
Sa  future  grandeur,  brillaient  sur  son  visage; 
Tout  semblait,  je  l'avoue,  esclave  auprès  de  lui; 
Et  lorsque  de  la  cour  il  mendiait  l'appui, 
Inconnu,  fugitif,  il  ne  parlait  qu'en  maître. 
Il  m'aimait;  et  mon  cœur  s'en  applaudit  peut-être: 
Peut-être  qu'en  secret  je  tirais  vanité 
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D'adoucir  ce  lion  dans  mes  fers  arrêté, 
De  plier  à  nos  mœurs  cette  grandeur  sauvage, 
D'instruire  à  nos  vertus  son  féroce  courage, 
Et  de  le  rendre  enfin,  grâces  à  ces  liens, 
Digne  un  jour  d'être  admis  parmi  nos-citoyens. 
Il  eût  servi  l'État,  qu'il  détruit  par  la  guerre  2 
Un  refus  a  produit  les  malheurs  de  la  terre. 
De  nos  peuples  jaloux  tu  connais  la  fierté. 
De  nos  arts,  de  nos  lois  l'auguste  antiquité. 
Une  religion  de  tout  temps  épurée, 
De  cent  siècles  de  gloire  une  suite  avérée. 
Tout  nous  interdisait,  dans  nos  préventions, 
Une  indigne  alliance  avec  les  nations. 
Enfin  un  autre  hymen,  un  plus  saint  nœud  m'engage; 
Le  vertueux  Zamti  mérita  mon  suffrage. 
Qui  l'eût  cru,  dans  ces  temps  de  paix  et  de  bonheur, 
Qu'un  Scythe  méprisé  serait  notre  vainqueur? 
Voilà  ce  qui  m'alarme  et  qui  me  désespère. 
J'ai  refusé  sa  main;  je  suis  épouse  et  mère  : 
Il  ne  pardonne  pas  ;  il  se  vit  outrager, 
Et  l'univers  sait  trop  s'il  aime  à  se  venger. 
Étrange  destinée!  et  revers  incroyable! 
Est-il  possible,  ô  Dieu,  que  ce  peuple  innombrable 
Sous  le  glaive  du  Scythe  expire  sans  combats, 
Comme  de  vils  troupeaux  que  l'on  mène  au  trépas  ? 

ASSÉLI. 

Les  Coréens,  dit-on,  rassemblaient  une  armée  ; 
Mais  nous  ne  savons  rien  que  par  la  renommée, 
Et  tout  nous  abandonne  aux  mains  des  destructeurs. 

IDAM  Ë. 

Que  cette  incertitude  augmente  mes  douleurs  ! 
J'ignore  à  quel  excès  parviennent  nos  misères, 
Si  l'empereur  encore  au  palais  de  ses  pères 
A  trouvé  quelque  asile,  ou  quelque  défenseur. 
Si  la  reinQ  est  tombée  aux  mains  de  l'oppresseur^ 
Si  l'un  et  l'autre  touche  à  son  heure  fatale. 
Hélas!  ce  dernier  fruit  de  leur  foi  conjugale. 
Ce  malheureux  enfant,  à  nos  soins  confié. 
Excite  encor  ma  crainte,  ainsi  que  ma  pitié. 
Mon  époux  au  palais  porte  un  pied  téméraire  $ 
Une  ombre  de  respect  pour  son  saint  ministère 
Peut-être  adoucira  ces  vainqueurs  forcené». 
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On  dit  que  ces  brigands  aux  meurtres  acharnés, 

Qui  remplissent  de  sang  la  terre  intimidée, 

Ont  d'un  dieu  cependant  conservé  quelque  idée  : 

Tant  la  nature  m6me,  en  toute  nation, 

Grava  l'Être  suprême  et  la  religion! 

Mais  je  me  flatte  en  vain  qu'aucun  respect  les  touche, 

La  crainte  est  dans  mon  cœur,  et  l'espoir  dans  ma  bouc 

Je  me  meurs... 

SCÈNE  II. 
IDAMÉ,  ZAMTI,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Est-ce  vous,  époux  infortuné? 
Notre  sort  sans  retour  est-il  déterminé? 
Hélas!  qu'avez-vousvu? 

ZAMTI. 

Ce  que  je  tremble  à  dire. 
Le  malheur  est  au  comble;  il  n'est  plus,  cet  empire  : 
Sous  le  glaive  étranger  j'ai  vu  tout  abattu. 
De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu? 
Nous  étions  vainement,  dans  une  paix  profonde. 
Et  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde  ; 
Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit: 
La  sagesse  n'est  rien,  la  force  a  tout  détruit. 
J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée, 
;  Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée 
:  Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants, 
Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 
Ils  pénètrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 
]  Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand,  le  plus  juste. 
D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 
De  leurs  nombreux  enfants  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  vainement  à  croître  avec  leur  âge, 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  main. 
Étaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inhumain. 
Il  restait  près  de  lui  ceux  dont  la  tendre  enfance 
N'avait  que  la  faiblesse  et  des  pleurs  pour  défense; 
On  les  voyait  encor  autour  de  lui  pressés, 
Tremblants  à  ses  genoux  qu'ils  tenaient  embrassé». 
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J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire; 
J'approche  en  frémissant  de  ce  malheureux  père  ; 
Je  vois  ces  vils  humains,  ces  monstres  des  déserts, 
A  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers, 
\  Traîner  dans  son  palais,  d'une  main  sanguinaire, 
Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère. 

I  D  A  M  É. 

C'est  donc  là  leur  destin!  Quel  changement,  ô  cieux! 

Z  A  M  T  I. 

Ce  prince  infortuné  tourne  vers  moi  les  yeux  ; 

Il  m'appelle,  il  me  dit,  dans  la  langue  sacrée 

Du  conquérant  tartare  et  du  peuple  ignorée  : 

«  Conserve  au  moins  le  jour  au  dernier  de  mes  fils  !  » 

Jugez  si  mes  serments  et  mon  cœur  l'ont  promis; 

Jugez  de  mon  devoir  quelle  est  la  voix  pressante. 

J'ai  senti  ranimer  ma  force  languissante; 

J'ai  revolé  vers  vous.  Les  ravisseurs  sanglants 

Ont  laissé  le  passage  à  mes  pas  chancelants; 

Soit  que  dans  les  fureurs  de  leur  horrible  joie, 

Au  pillage  acharnés,  occupés  de  leur  proie, 

Leur  superbe  mépris  ait  détourné  les  yeux  ; 

Soit  que  cet  ornement  d'un  ministre  des  cieux, 

Ce  symbole  sacré  du  grand  dieu  que  j'adore, 

A  la  férocité  puisse  imposer  encore; 

Soit  qu'enfin  ce  grand  dieu,  dans  ses  profonds  dessein» 

Pour  sauver  cet  enfant  qu'il  a  mis  dans  mes  mains. 

Sur  leurs  yeux  vigilants  répandant  un  nuage. 

Ait  égaré  leur  vue,  ou  suspendu  leur  rage. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  il  serait  temps  encor  de  le  sauver  : 
Qu'il  parte  avec  mon  fils,  je  les  puis  enlever; 
Ne  désespérons  point,  et  préparons  leur  fuite; 
De  notre  prompt  départ  qu'Étan  ait  la  conduite. 
Allons  vers  la  Corée,  au  rivage  des  mers. 
Aux  lieux  où  l'Océan  ceint  ce  triste  univers. 
La  terre  a  des  déserts  et  des  antres  sauvages; 
Portons-y  ces  enfants,  tandis  que  les  ravages 
N'inondent  point  encor  ces  asiles  sacrés. 
Éloignés  du  vainqueur,  et  peut-être  ignorés. 
Allons;  le  temps  est  cher,  et  la  plainte  inutile* 

z  A  M  T I. 

Hélas!  le  fils  des  rois  n'a  pas  môme  un  asile I 

3;* . 
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J'attends  les  Coréens;  ils  viendront,  mais  trop  tard  i 
Cepe.uiant  la  mort  vole  au  pied  de  ce  rempart. 
Saisissons,  s'il  se  peut,  le  moment  favorable 
De  mettre  en  sûreté  ce  gage  inviolable. 

SCÈNE  III. 
ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Étan,  où  courez-vous,  interdit,  consterné? 

I  D  A  M  R. 

Fuyons  de  ce  séjour  au  Scythe  abandonné, 

ÉTAN. 

Vous  êtes  observés;  la  fuite  est  impossible  : 
Autour  de  notre  enceinte  une  garde  terrible 
Aux  peuples  consternés  offre  de  toutes  parts 
Un  rempart  hérissé  de  piques  et  de  dards. 
Les  vainqueurs  ont  parlé;  l'esclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  voix  dans  cette  ville  immense; 
Chacun  reste  immobile  et  de  crainte  et  d'horreur 
Depuis  que  sous  le  glaive  est  tombé  l'empereur, 

ZAMTI. 

Il  n'est  donc  plus  ! 

IDAMâ. 

O  cieux! 

ÉTAN. 

De  ce  nouveau  carnage 
Qui  pourra  retracer  l'épouvantable  image? 
Son  épouse,  ses  fils  sanglants  et  déchirés.., 
O  famille  de  dieux  sur  la  terre  adorés  ! 
Que  vous  dirai-je?  hélas!  leurs  têtes  exposées 
Du  vainqueur  insolent  excitent  les  risées, 
Tandis  que  leurs  sujets,  tremblant  de  murmurer. 
Baissent  des  yeux  mourants  qui  craignent  de  pleurer. 
De  nos  honteux  soldats  les  phalanges  errantes 
A  genoux  ont  jeté  leurs  armes  impuissantes. 
Les  vainqueurs  fatigués  dans  nos  murs  asservis. 
Lassés  de  leur  victoire  et  de  sang  assouvis, 
Publiant  à  la  fin  le  terme  du  carnage, 
Ont,  au  lieu  de  la  mort,  annoncé  l'esclavage. 
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Mais  d'un  plus  grand  désastre  on  nous  menace  encor; 
On  prétend  que  ce  roi  des  fiers  enfants  du  Nord, 
Gengis-Kan,  que  le  ciel  envoya  pour  détruire, 
J)ont  les  seuls  lieutenants  oppriment  cet  empire. 
Dans  nos  murs  autrefois  inconnu,  dédaigné. 
Vient,  toujours  implacable,  et  toujours  indigné, 
Consommer  sa  colère  et  venger  son  injure. 
Sa  nation  farouche  est  d'une  autre  nature 
Que  les  tristes  humains  qu'enferment  nos  remparts  : 
Ils  habitent  des  champs,  des  tentes  et  des  chars; 
Ils  se  croiraient  gênés  dans  cette  ville  immense; 
De  nos  arts,  de  nos  lois  la  beauté  les  offense. 
Ces  brigands  vont  changer  en  d'éternels  déserts 
Les  murs  que  si  longtemps  admira  l'univers. 

IDAMÉ. 

Le  vainqueur  vient  sans  doute  armé  de  la  vengeance. 
Dans  mon  obscurité  j'avais  quelque  espérance; 
Je  n'en  ai  plus.  Les  cieux,  à  nous  nuire  attachés^ 
Ont  éclairé  la  nuit  où  nous  étions  cachés. 
Trop  heureux  les  mortels  inconnus  à  leur  maître  I 

ZAMTI. 

Les  nôtres  sont  tombés  :  le  juste  ciel  peut-^tre 
Voudra  pour  l'orphelin  signaler  son  pouvoir  : 
Veillons  sur  lui  :  voilà  notre  premier  devoir. 
Que  nous  veut  ce  Tartare? 

IDAME. 

G  ciel,  prends  ma  défense! 

SCENE  IV. 
ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  OGTAR,  Gardes. 

OCTA  R. 

Esclaves,  écoutez;  que  votre  obéissance 
Soit  l'unique  réponse  aux  ordres  de  nia  voix. 
Il  reste  encore  un  fils  du  dernier  de  vos  rois; 
C'est  vous  qui  l'élevez  :  votre  soin  téméraire 
Nourrit  un  ennemi  dont  il  faut  se  défaire. 
Je  vous  ordonne,  au  nom  du  vainqueur  des  humains. 
De  remettre  aujourd'hui  cet  enfant  dans  mes  mains. 
Je  vais  l'attendre  :  allez,  qu'on  m'apporte  ce  gage. 
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Pour  peu  que  vous  tardiez,  le  sang  et  le  carnage 
Vont  de  mon  maître  encor  signaler  le  courroux, 
Kt  la  destruction  commencera  par  vous, 
La  nuit  vient,  le  jour  fuit;  vous,  avant  qu'il  finisse^ 
(5i  vous  aimez  la  vie,  allez,  qu'on  obéisse. 

SCÈiNE  V. 
ZAMTI,  IDAMÉ. 

I  D  A  M  É. 

Où  sommes-nous  réduits?  O  monstres!  ô  terreur! 
Chaque  instant  fait  éclore  une  nouvelle  horreur, 
Et  produit  des  forfaits  dont  l'âme  intimidée 
Jusqu'à  ce  jour  de  sang  n'avait  point  eu  d'idée. 
Vous  ne  répondez  rien;  vos  soupirs  élancés 
Au  ciel  qui  nous  accable  en  vain  sont  adressés. 
Enfant  de  tant  de  rois,  faut-il  qu'on  sacrifie 
Aux  ordres  d'un  soldat  ton  innocente  vie? 

Z  A  M  T  L 

J'ai  promis,  j'ai  juré  de  conserver  ses  jours. 

IDAMÉ. 

De  quoi  lui  serviront  vos  malheureux  secours? 
Qu'importent  vos  serments,  vos  stériles  tendresses! 
Êtes-vous  en  état  de  tenir  vos  promesses  ? 
N'espérons  plus. 

ZAMTI. 

Ah  ciel!  Eh  quoi!  vous  voudriei 
Voir  du  fils  de  mes  rois  les  jours  sacrifiés? 

IDAMÉ. 

Non,  je  n'y  puis  penser  sans  des  torreiits  de  larme», 
Et  si  je  n'étais  mère,  et  si,  dans  mes  alarmes, 
Le  ciel  me  permettait  d'abréger  un  destin 
Nécessaire  à  mon  fils  élevé  dans  mon  sein. 
Je  vous  dirais  :  Mourons,  et,  lorsque  tout  succombe. 
Sur  les  pas  de  nos  rois  descendons  dans  la  tombe. 

ZAMTI. 

Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort, 
Qui  pourrait  redouter  et  refuser  la  mort? 
Le  coupable  la  craint,  le  malheureux  l'appelle. 
Le  brave  la  défie  et  marche  au-devant  d'elle  ; 
Le  sage,  qui  l'attend,  la  reçoit  sans  regrets. 
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ID  AMÉ. 

Quels  sont  en  me  parlant  vos  sentiments  secrets? 
Vous  baissez  vos  regards,  vos  cheveux  se  hérissent, 
Vous  pâlissez,  vos  yeux  de  larmes  se  remplissent  : 
Mon  cœur  répond  au  vôtre;  il  sent  tous  vos  tourments. 
Mais  que  résolvez-vous? 

ZAMTI. 

De  garder  mes  serments. 
Auprès  de  cet  enfant,  allez,  daignez  m'attendre. 

IDAMÉ. 

Mes  prières,  mes  cris  pourront-ils  le  défendre? 

SCÈNE  VI. 
ZAMTI,  ÉTAN. 

ÉTAN. 

Seigneur,  votre  pitié  ne  peut  le  conserver. 
Ne  songez  qu'à  l'État,  que  sa  mort  peut  sauver  : 
Pour  le  salut  du  peuple,  il  faut  bien  qu'il  périsse. 

ZAMTI. 

Oui...  je  vois  qu'il  faut  faire  un  triste  sacrifice. 
Écoute  :  cet  empire  est-il  cher  à  tes  yeux? 
Reconnais-tu  ce  dieu  de  la  terre  et  des  cieux. 
Ce  dieu  que  sans  mélange  annonçaient  nos  ancêtres. 
Méconnu  par  le  bonze ,  insulté  par  nos  maîtres? 

ÉTAN. 

Dans  nos  communs  malheurs  il  est  mon  seul  appui; 
Je  pleure  la  patrie,  et  n'espère  qu'en  lui. 

ZAMTI. 

Jure  ici  par  son  nom,  par  sa  toute-puissance. 

Que  tu  conserveras  dans  l'éternel  silence 

,Le  secret  qu'en  ton  sein  je  dois  ensevelir. 

4ure-moi  que  tes  mains  oseront  accomplir 

Ce  que  les  intérêts  et  les  lois  de  l'empire, 

Mon  devoir  et  mon  dieu  vont  par  moi  te  prescrire. 

ÉTAN. 

Je  le  jure;  et  je  veux,  dans  ces  murs  désolés. 
Voir  nos  malheurs  communs  sur  moi  seul  assemblé». 
Si,  trahissant  vos  vœux,  et  démentant  mon  zère. 
Ou  ma  bouche  ou  ma  main  vous  était  infidèle. 
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KAMTI. 

Allons,  il  ne  m'est  plus  permis  de  reculer. 

ÉTAN. 

De  vos  yeux  attendris  je  vois  des  pleurs  couler. 
Hélas!  de  tant  de  maux  les  atteintes  cruelles 
Laissent  donc  place  encore  à  des  larmes  nouvelles  ! 

ZAM  TI. 

On  a  porté  TaiTêt,  rien  ne  peut  le  changer! 

ÉTAN. 

On  presse;  e  cet  enfant,  qui  vous  est  étranger.». 

ZAMTI. 

Etranger!  lui!  mon  roi! 

ÉTAN. 

Notre  roi  fut  son  père; 
Je  le  sais,  j'en  frémis  :  parlez,  que  dois-je  faire? 

ZAMTI. 

On  compte  ici  mes  pas;  j'ai  peu  de  liberté. 

Sers-toi  de  la  faveur  de  ton  obscurité. 

De  ce  dépôt  sacré  tu  sais  quel  est  l'asile  : 

Tu  n'es  point  observé,  l'accès  t'en  est  facile. 

Cachons  pour  quelque  temps  cet  enfant  précieux 

Dans  le  sein  des  tombeaux  bâtis  par  ses  aïeux. 

Nous  remettrons  bientôt  au  chef  de  la  Corée 

Ce  tendre  rejeton  d'une  tige  adorée. 

11  peut  ravir  du  moins  à  nos  cruels  vainqueurs 

Ce  malheureux  enfant,  l'objet  de  leurs  terreurs; 

Il  peut  sauver  mon  roi.  Je  prends  sur  moi  le  reste* 

ÉTAN. 

Et  que  deviendrez-vous  sans  ce  gage  funeste? 
Que  pourrez-vous  répondre  au  vainqueur  irrité? 

ZAMTI. 

J'ai  de  quoi  satisfaire  à  sa  férocité. 

ÉTAN. 

Vous,  seigneur? 

ZAMTI. 

G  nature  !  ô  devoir  tyrannique  I 

ÉTAN. 

Eh  bien! 

ZAMTI. 

Dans  son  berceau  saisis  mon  fils  unique, 

ÉTAN. 

Votre  filai 


4CTE  PREMIEH. 


611 


ZA  MTI. 

Songe  au  roi  que  tu  dois  conserver. 
Prends  mon  fils...  que  son  sang...  je  ne  puis  aciiever, 

ET  AN. 

Ah!  que  m'ordonnez-vous? 

z  A  M  T I. 

Respecte  ma  tendresse  ; 
Respecte  mon  malheur,  et  surtout  ma  faiblesse  : 
N'oppose  aucun  obstacle  à  cet  ordre  sacré, 
Et  remplis  ton  devoir  après  l'avoir  juré. 

ÉTAN. 

Vocs  m'avez  arraché  ce  serment  téméraire. 
A  quel  devoir  affreux  me  faut-il  satisfaire? 
J'admire  avec  horreur  ce  dessein  généreux  ; 
Mais  si  mon  amitié... 

ZAM  TI. 

C'en  est  trop,  je  le  veux. 
Je  suis  père;  et  ce  cœur,  qu'un  tel  arrêt  déchire, 
S'en  est  dit  cent  fois  plus  que  tu  ne  peux  m'en  dire. 
J'ai  fait  taire  le  sang,  fais  taire  l'amitié. 
Pars. 

ÉTAN. 

Il  faut  obéir. 

ZAMTI. 

Laisse-moi,  par  pitié, 

SCÈNE  VII. 
ZAMïI. 

J'ai  fait  taire  le  sangî  Ah!  trop  malheureux  père! 
T'entends  trop  cette  voix  si  fatale  et  si  chère. 
Liel!  impose  silence  aux  cris  de  ma  douleur! 
Mon  épouse,  mon  fils,  me  déchirent  le  cœur. 
De  ce  cœur  effrayé  cache-moi  la  blessure. 
L'homme  est  trop  faible,  hélas  !  pour  dompter  la  nature 
Que  peut-il  par  lui-même?  Achève,  soutiens-moi; 
Affermis  la  vertu  prête  à  tomber  sans  toi. 

|ri9l    DU    PREMIER  ACTS. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

ZAMTI. 

Étan  auprès  de  moi  tarde  trop  à  se  rendre  : 

11  faut  que  je  lui  parle,  et  je  crains  de  l'entendra. 

Je  tremble  malgré  moi  de  son  fatal  retour. 

O  mon  fils!  mon  cher  fils!  as-tu  perdu  le  jour? 

Aura-t-on  consommé  ce  fatal  sacrifice? 

Je  n'ai  pu  de  ma  main  te  conduire  au  supplice  : 

Je  n'en  eus  pas  la  force;  en  ai-je  assez  au  moins 

Pour  apprendre  l'effet  de  mes  funestes  soins  ? 

En  ai-je  encore  assez  pour  cacher  mes  alarme» 

SCÈNE  II. 
ZAMTI,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Viens,  ami...  je  t'entends...  je  sais  tout  par  tes  larmes 

ÉTAN. 

Votre  malheureux  fils... 

ZAMTI. 

Arrête,  parle-moi 
De  l'espoir  de  l'empire  et  du  fils  de  mon  roi  : 
Est-il  en  sûreté? 

ÉTAN. 

Les  tombeaux  de  ses  pères 
Cachent  à  nos  tyrans  sa  vie  et  ses  misères. 
Il  vous  devra  des  jours  pour  souffrir  commencés  j 
Présent  fatal  peut-être  î 

ZAMTI. 

Il  vit  :  c'en  est  assez. 
O  vous,  à  qui  je  rends  ces  services  fidèles, 
O  mes  rois  !  pardonnez  mes  larmes  paternelles» 
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ÉTAN. 

Osez-vous  en  ces  lieux  gémir  en  liberté? 

ZAMTI. 

Où  porter  ma  douleur  et  ma  calamité? 
Et  comment  désormais  soutenir  les  approches, 
Le  désespoir,  les  cris,  les  éternels  reproches, 
Les  imprécations  d'une  mère  en  fureur? 
Encor  si  nous  pouvions  prolonger  son  erreur  î 

ÉTAN. 

On  a  ravi  son  fils  dans  sa  fatale  absence  : 
A  nos  cruels  vainqueurs  on  conduit  son  enfance; 
Et  soudain  j'ai  volé  pour  donner  mes  secours 
Au  royal  orphelin  dont  on  poursuit  les  jours. 

ZAMTI. 

Ah!  du  moins,  cher  Etan,  si  tu  pouvais  lui  dire 
Que  nous  avons  livré  l'héritier  de  l'empire, 
Quo  j'ai  caché  mon  fils,  qu'il  est  en  sûreté! 
Lnposons  quelque  temps  à  sa  crédulité. 
Hélas!  la  vérité  si  souvent  est  cruelle! 
On  l'aime,  et  les  humains  sont  malheureux  par  elle. 
Allons...  ciel!  elle-même  approche  de  ces  lieux; 
La  douleur  et  la  mort  sont  peintes  dans  ses  yeux, 

SCÈNE  lïl. 
ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDATVlé. 

Qu'ai-je  vu?  quVt-on  fait?  Barbare,  est-il  possible? 
L'avez-vous  commandé  ce  sacrifice  horrible 
Non,  je  ne  puis  le  croire;  et  le  ciel  irrité 
N'a  pas  dans  votre  sein  mis  tant  de  cruauté. 
Non,  vous  ne  serez  point  plus  dur  et  plus  barbare 
Que  la  loi  du  vainqueur  et  le  fer  du  Tartare. 
Vous  pleure*^  aaalheureux! 

ZAMTI. 

Ah!  pleurez  avec  moi 
Mais  avec  moi  îsongez  à  sauver  votre  roi, 

IDAMÉ. 

Que  j'immole  mon  fils! 

ZAMTI. 

Telle  8st  notre  misère 
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Vous  êtei  citoyenne  avant  que  d'être  mère. 

ID  AM  K. 

Quoi!  sur  toi  la  nature  a  si  peu  de  pouvoir! 

ZAMTI. 

Elle  n'en  a  que  trop,  mais  moins  que  mon  devoir; 
Et  je  dois  plus  au  sang  de  mon  malheureux  maître 
Qu'à  cet  en^  nt  obscur  à  qui  j'ai  donné  l'être. 

IDAMÉ. 

Non,  je  ne  connais  point  cette  horrible  vertu. 

J'ai  vu  nos  murs  en  cendre,  et  ce  trône  abattu  ; 

J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  disgrâces  affreuses; 

Mais  par  quelles  fureurs,  encor  plus  douloureuses, 

Veux-tu,  de  ton  épouse  avançant  le  trépas. 

Livrer  le  sang  d'un  fils  qu'on  ne  demande  pas? 

Ces  rois  ensevelis,  disparus  dans  la  poudre, 

Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudre! 

A  ces  dieux  impuissants,  dans  la  tombe  endormis, 

As-tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fils? 

Hélas!  grands  et  petits,  et  sujets  et  monarques, 

Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques, 

Égaux  par  la  nature,  égaux  par  le  malheur, 

Tout  mortel  est  chargé  de  sa  propre  douleur; 

Sa  peine  lui  suffit,  et,  dans  ce  grand  naufrage, 

Rassembler  nos  débris,  voilà  notre  partage. 

Où  serais-je,  grand  dieu!  si  ma  crédulité 

Eût  tombé  dans  le  piège  à  mes  pas  présenté? 

Auprès  du  fils  des  rois  si  j'étais  demeurée, 

La  victime  aux  bourreaux  allait  être  livrée; 

Je  cessais  d'être  mère,  et  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait  au  tombeau. 

Grâces  à  mon  amour,  inqurète,  troublée, 

A  ce  fatal  berceau  l'instinct  m'a  rappelée. 

J'ai  vu  porter  mon  fils  à  nos  cruels  vainqueurs; 

Mes  mains  l'ont  arraché  des  mains  des  ravisseurs  : 

Barbare,  ils  n'ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle; 

J'en  ai  chargé  soudain  cette  esclave  fidèle, 

Qui  soutient  de  son  lait  ses  misérables  jours. 

Ces  jours  qui  périssaient  sans  moi ,  sans  mon  secour»; 

J'ai  conservé  le  sang  du  fils  et  de  la  mère. 

Et  j'ose  dire  encor  de  son  malheureux  père. 

Z  A  M  ï  1. 

Quoi!  mon  fils  est  vivant l 
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ID  \  M  É. 

Oui,  rends  grâces  au  c;el, 
Malgré  toi  favorable  à  ton  cœur  paternel. 
Rcpens-toi. 

ZAMTÏ. 

Dieu  des  cicux,  pardonnez  cette  joie, 
Qui  se  mêle  un  moment  aux  pleurs  où  je  me  noiel 
O  ma  chère  Idamél  ces  moments  seront  courts  : 
Vainement  de  mon  fils  vous  prolongiez  les  jours; 
Vainement  vous  cachiez  cette  fatale  offrande  : 
Si  nous  ne  donnons  pas  le  sang  qu'on  nous  demande, 
Nos  tyrans  soupçonneux  seront  bientôt  vengés; 
Nos  citoyens  tremblants,  avec  nous  égorgés. 
Vont  payer  de  vos  soins  les  efforts  inutiles; 
De  soldats  entourés,  nous  n'avons  plus  d'asiles^ 
Et  mon  fils,  qu'au  trépas  vous  croyez  arracher, 
A  l'oeil  qui  le  poursuit  ne  peut  plus  se  cacher. 
Il  faut  subir  son  sort. 

ID  AMK. 

Ahl  cher  époux,  demeure; 

Écoute-moi  du  moins. 

ZAMTI. 

Hélas î...  il  faut  qu'il  meure. 

IDA  MB. 

Qu'il  meure!  arrête,  tremble,  et  crains  iji^i^  désespoir f 
Grains  sa  mère. 

ZAMTI. 

Je  crains  de  trahir  mon  devoir. 
Abandonnez  le  vôtre;  abandonnez  ma  vie 
Aux  détestables  mains  d'un  conquérant  impie. 
Cest  mon  sang  qu'à  Gengis  il  vous  faut  demander. 
Allez,  il  n'aura  pas  de  peine  à  l'accorder. 
Dans  le  sang  d'un  époux  trempez  vos  mains  perfides» 
Allez  :  ce  jour  n'est  fait  que  pour  des  parricides. 
Rendez  vains  mes  serments,  sacrifiez  nos  lois. 
Immolez  votre  époux  et  le  sang  de  vos  rois. 

ITfAMÈ. 

De  mes  rois!  Va,  te  dis-je,  ils  n'ont  rien  à  prétendra^ 
Je  ne  dois  point  mon  sang  en  tribut  à  leur  cendre  : 
Va,  le  nom  de  sujet  n'est  pas  plus  saint  pour  nous 
Que  ces  noms  si  sacrés  et  de  père  et  d'époux. 
La  nature  et  l'hymen,  voilà  les  lois  premières, 
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Les  devoirs,  les  liens  des  nations  entières  : 

Ces  lois  viennent  des  dieux  ;  le  reste  est  des  humaiu&. 

Ne  me  fais  point  haïr  le  sang  des  souverains  : 

Oui ,  sauvons  l'orphelin  d'un  vainqueur  homicide; 

Mais  ne  le  sauvons  pas  au  prix  d'un  parricide; 

Que  les  jours  de  mon  fils  n'achètent  point  ses  jours  ? 

Loin  de  l'abandonner,  je  vole  à  son  secours; 

Je  prends  pitié  de  lui;  prends  pitié  de  toi-même» 

De  ton  fils  innocent,  de  sa  mère  qui  t'aime- 

Je  ne  menace  plus,  je  tombe  à  tes  genoux, 

O  père  infortuné!  cher  et  cruel  époux! 

Pour  qui  j*ai  méprisé,  tu  t'en  souviens  peut-être, 

Ce  mortel  qu'aujourd'hui  le  sort  a  fait  ton  maître; 

Accorde-moi  mon  fils,  accorde-moi  ce  sang 

Que  le  plus  pur  amour  a  formé  dans  mon  flanc, 

Et  ne  résiste  point  au  cri  terrible  et  tendre 

Qu'à  tes  sens  désolés  l'amour  a  fait  entendr^, 

Z  A  M  T  i. 

Ah!  c'est  trop  abuser  du  charme  et  du  pouvoir 

Dont  la  nature  et  vous  combattez  mon  devoir. 

Trop  faible  épouse,  hélas!  si  vous  pouviez  connaître— 

l  DAMÉ. 

Je  suis  faible,  oui,  pardonne;  une  mère  doit  l'être. 
Je  n'aurai  point  de  toi  ce  reproche  à  souffrir. 
Quand  il  faudra  te  suivre  et  qu'il  faudra  mourir. 
Cher  époux,  si  tu  peux  au  vainqueur  sanguinaire, 
A  la  place  du  fils  sacrifier  la  mère. 
Je  suis  prête  ;  Idamé  ne  se  plaindra  de  rien; 
Et  mon  cœur  est  encore  aussi  grand  que  le  tien. 

ZAM  TI. 

Oui,  j'en  crois  ta  vertu. 

SCÈiNE  IV. 
ZAMTI,  IDAMÉ,  OCTAR,  Gardes. 

OCTAR. 

Quoi!  vous  osez  reprendre 
Ce  dépôt  que  ma  voix  vous  ordonna  de  rendre? 
Soldats,  suivez  leurs  pas,  et  me  répondez  d'eux  : 
Saisissez  cet  enfant  qu'ils  cachent  à  mes  yeux  ; 
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Allez  :  votre  empereur  en  ces  lieux  va  paraître; 
Apportez  la  victime  aux  pieds  de  votre  maître. 
Soldats,  veillez  sur  eux. 

ZAMTI. 

Je  suis  près  d'obéir  : 

Vous  aurez  cet  enfant. 

I D  A  M  F. 

Je  ne  le  puis  souffrir; 
Non,  vous  ne  l'obtiendrez,  cruels,  qu'avec  ma  vie. 

OCTAR, 

Qu'on  fasse  retirer  cette  femme  hardie. 
Voici  votre  empereur  :  ayez  soin  d'empôcber 
Que  tous  ces  vils  captifs  osent  en  approcher. 

SCÈNE  V. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN, 
TROUPE  DE  Guerriers. 

GENOIS. 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  ma  conquête. 
Que  la  gloire  se  cache,  et  que  la  mort  s'arrête  ; 
Je  veux  que  les  vaincus  respirent  désormais. 
J'envoyai  la  terreur,  et  j'apporte  la  paix  : 
La  mort  du  fils  des  rois  suffit  à  ma  vengeance. 
Étouffons  dans  son  sang  la  fatale  semence 
Des  complots  éternels  et  des  rébellions 
Qu'un  fantôme  de  prince  inspire  aux  nations. 
Sa  famille  est  éteinte,  il  vit  :  il  doit  la  suivre. 
Je  n'en  veux  qu'à  des  rois;  mes  sujets  doivent  vivre. 
Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments. 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps; 
Respectez-les,  ils  sont  le  prix  de  mon  courage  : 
Qu'an  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
Ces  archives  de  lois,  ce  vaste  amas  d'écrits. 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris  : 
Si  l'erreur  les  dicta,  cette  erreur  m'est  utile; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile. 
Octar,  je  vous  destine  à  porter  mes  drapeaux 
Aux  lieux  où  le  soleil  renaît  du  sein  des  eaux. 

(A  un  de  ses  suivants.) 
Vous,  dans  l'Inde  soumise,  humble  dans  sa  défaite 
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Soyez  de  mes  décrets  le  fidèle  interprète, 
Tandis  qu'en  Occident  je  fais  voler  mes  fils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaïsu 
Sortez  :  demeure,  Octar. 

SCÈNE  VI. 
GEiNGlS,  OCTAR. 

GENOIS. 

■  Eh  bien  !  pouvais-tu  croire 
Que  le  sort  m'élevât  à  ce  comble  de  gloire? 
Je  foule  aux  pieds  ce  trône,  et  je  règne  en  des  lieux 
Où  mon  front  avili  n'osa  lever  les  yeux. 
Voici  donc  ce  palais,  cette  superbe  ville 
Où,  caché  dans  la  foule,  et  cherchant  un  asile, 
J'essuyai  les  mépris  qu'à  l'abri  du  danger 
L'orgueilleux  citoyen  prodigue  à  Tétranger  : 
On  dédaignait  un  Scythe;  et  la  honte  et  l'outrage 
De  mes  vœux  mal  conçus  devinrent  le  partage; 
Une  femme  ici  même  a  refusé  la  main 
Sous  qui ,  depuis  cinq  ans,  tremble  le  genre  humain. 

OCT  AR. 

Quoi!  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 
Quand  le  monde  à  vos  pieds  se  prosterne  en  silence, 
D'un  tel  ressouvenir  vous  seriez  occupé I 

GENOIS. 

Mon  esprit,  je  l'avoue,  en  fut  toujours  frappé. 
Des  affronts  attachés  à  mon  humble  fortune 
C'est  le  seul  dont  je  garde  une  idée  importune. 
Je  n'eus  que  ce  moment  de  faiblesse  et  d'erreur  : 
Je  crus  trouver  ici  le  repos  de  mon  cœur; 
11  n'est  point  daas  l'éclat  dont  le  sort  m'environne  : 
La  gloire  le  promet;  l'amour,  dit-on,  le  donne. 
J'en  conserve  un  dépit  trop  indigne  de  moi; 
Mais  au  moins  je  voudrais  qu'elle  connût  son  roi^ 
Que  son  œil  entrevît,  du  sein  de  la  bassesse. 
De  qui  son  imprudence  outragea  la  tendresse; 
Qu'à  l'aspect  des  grandeurs  qu'elle  eût  pu  partagcfi 
Son  désespoir  secret  servît  à  me  venger. 

OCTAR. 

Mon  oreille,  seigneur,  était  accoutumée 
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Aux  cns  de  la  victoire  et  de  la  renommée, 

Au  bruit  des  murs  fumants  renversés  sous  vos  pa% 

Et  non  à  ces  discours,  que  je  ne  conçois  pas. 

GENOIS. 

Non,  depuis  qu'en  ces  lieux  mon  âme  fu^  vaincue^ 
Depuis  que  ma  fierté  fut  ainsi  confondue^ 
Mon  cœur  s'est  désormais  défendu  sans  il  our 
Tous  ces  vils  sentiments  qu'ici  l'on  nomni  i  amour, 
Idamé,  je  l'avoue,  en  cette  âme  égarée 
Fit  une  impression  que  j'avais  ignorée. 
Dans  nos  antres  du  Nord,  dans  nos  stériles  champs. 
Il  n'est  point  de  beauté  qui  subjugue  nos  sens; 
De  nos  travaux  grossiers  les  compagnes  sauvages 
Partageaient  l'âpreté  de  nos  mâles  courages  : 
Un  poison  tout  nouveau  me  surprit  en  ces  lieux; 
La  tranquille  Idamé  le  portait  dans  ses  yeux; 
Ses  paroles,  ses  traits,  respiraient  l'art  de  plaire. 
Je  rends  grâce  au  refus  qui  nourrit  ma  colère; 
Son  mépris  dissipa  ce  charme  suborneur, 
Ce  charme  inconcevable,  et  souverain  du  cœur. 
Mon  bonheur  m'eût  perdu;  mon  âme  tout  entière 
Se  doit  aux  grands  objets  de  ma  vaste  carrière. 
J'ai  subjugué  le  monde,  et  j'aurais  soupiré! 
Ce  trait  injurieux,  dont  je  fus  déchiré, 
Ne  rentrera  jamais  dans  mon  âme  offensée; 
Je  bannis  sans  regret  cette  lâche  pensée  : 
Une  femme  sur  moi  n'aura  point  ce  pouvoir; 
Je  la  veux  oublier,  je  ne  veux  point  la  voir  : 
Qu'elle  pleure  à  loisir  sa  fierté  trop  rebelle; 
Octar,  je  vous  défends  que  l'on  s'informe  d'elle. 

OCTAR. 

Vous  avez  en  ces  lieux  des  soins  plus  importants- 

GENOIS. 

Oui ,  je  me  souviens  trop  de  tant  d'égarements. 

SCÈNE  VIL 
GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

OSMAN. 

La  victime,  seigneur,  allait  être  égorgée; 
Une  garde  autour  d'elle  était  déjà  rangée  i 
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Mais  un  événement,  que  je  n'attendais  pas, 

Demande  un  nouvel  ordre,  et  suspend  son  *^répaft. 

Une  femme  éperdue,  et  de  larmes  baignée^ 

Arrive,  tend  les  bras  à  la  garde  indignée, 

Et  nous  surprenant  tous  par  ses  cris  forcenés  : 

«  Arrêtez!  c'est  mon  fils  que  vous  assassinez! 

«  C'est  mon  fils!  on  vous  trompe  au  choix  de  la  victime!  » 

Le  désespoir  afi'reux  qui  parle  et  qui  l'anime. 

Ses  yeux,  son  front,  sa  voix,  ses  sanglots,  ses  clameurs, 

Sa  fureur  intrépide  au  milieu  de  ses  pleurs. 

Tout  semblait  annoncer,  par  ce  grand  caractère, 

Le  cri  de  la  nature  et  le  cœur  d'une  mère. 

Cependant  son  époux  devant  nous  appelé, 

Non  moins  éperdu  qu'elle  et  non  moins  accablé. 

Mais  sombre  rt  recueilli  dans  sa  douleur  funeste, 

«  De  nos  rois,  a-t-il  dit,  voilà  ce  qui  nous  reste; 

«  Frappez  :  voilà  le  sang  que  vous  me  demandez.  « 

De  larmes,  en  parlant,  ses  yeux  sont  inondés. 

Cette  femme  à  ces  mots  d'un  froid  mortel  saisie. 

Longtemps  sans  mouvement,  sans  couleur  et  sans  vie, 

Ouvrant  enfin  les  yeux,  d'horreur  appesantis, 

Dès  qu'elle  a  pu  parler  a  réclamé  son  fils  : 

Le  mensonge  n'a  point  des  douleurs  si  sincères; 

On  ne  versa  jamais  de  larmes  plus  amères. 

On  doute,  on  examine,  et  je  reviens  confus 

Demander  à  vos  pieds  vos  ordres  absolus. 

GENOIS. 

Je  saurai  démêler  un  pareil  artifice; 
Et  qui  m'a  pu  tromper  est  sûr  de  son  supplice. 
Ce  peuple  de  vaincus  prétend-il  m'aveugler? 
Et  veut-on  que  le  sang  recommence  à  couler? 

OCTAR. 

Cette  femme  ne  peut  tromper  votre  prudence  : 
Du  fils  de  l'empereur  elle  a  conduit  l'enfance; 
Aux  enfants  de  son  maître  on  s'attache  aisément; 
Le  danger,  le  malheur  ajoute  au  sentiment; 
Le  fanatisme  alors  égale  la  nature; 
Et  sa  douleur  si  vraie  ajoute  à  l'imposture. 
Bientôt,  de  son  secret  perçant  l'obscurité. 
Vos  yeux  sur  cette  nuit  répandront  la  clartd» 

GENOIS» 

Quelle  est  donc  cette  femme? 
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OCTA  R. 

On  dit  qu'elle  est  unie 
A  l'un  de  ces  lettrés  que  respectait  l'Asei, 
Qui,  trop  enorgueillis  du  faste  de- leurs  lois, 
Sur  leur  vain  tribunal  criaient  braver  cent  rois. 
Leur  foule  est  innombrable  :  ils  sont  tous  dans  les  chaînes | 
Ils  connaîtront  enfin  des  lois  plus  souveraines  : 
Zamti,  c'est  là  le  nom  de  cet  esclave  altier 
Qui  veillait  sur  l'enfant  qu'on  doit  sacrifier. 

GENOIS. 

Allez  interroger  ce  couple  condamnable; 
Tirez  la  vérité  de  leur  bouche  coupable; 
Que  nos  guerriers  surtout,  à  leur  poste  fixés, 
Veillent  dans  tous  les  lieux  où  je  les  ai  placés; 
Qu'aucun  d'eux  ne  s'écarte.  On  parle  de  surprise; 
Les  Coréen«i,  dit-on,  tentent  quelque  entreprise 
Vers  les  rives  du  fleuve  on  a  vu  des  soldats. 
Nous  saurons  quels  mortels  s'avancent  au  trépas, 
Et  si  l'on  veut  forcer  les  enfants  de  la  guerre 
A  porter  le  carnage  aux  bornes  de  la  terre. 

FIN    DU    DEUXIÈME  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
GSNGIS,  OSMAN,  troupe  de  Guerrier*, 

GENOIS. 

A-t-on  de  ces  captifs  éclairci  l'imposture  ? 
A-t-on  connu  leur  crime  et  vengé  mon  injure? 
Ce  rejeton  des  rois  à  leur  garde  commis 
Entre  les  mains  d'Octar  est-il  enfin  remis? 

0  s  M  A IV. 

Il  cherche  à  pénétrer  dans  ce  sombre  mystère. 
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A  Taspcct  des  tourments,  ce  mandarin  .çévère 

Persiste  en  sa  réponse  avec  tranquillité; 

Il  semble  sur  son  front  porter  la  vérité  : 

Son  épouse  en  tremblant  nous  répond  par  des  larmes; 

Sa  plainte,  sa  douleur  augmente  encor  ses  charmes. 

De  pitié  malgré  nous  nos  cœurs  étaient  surpris, 

Et  nous  nous  étonnions  de  nous  voir  attendris  : 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  frappa  notre  vue. 

Seigneur,  le  croiriez-vous?  cette  femme  éperdue 

A  vos  sacrés  genoux  demande  à  se  jeter. 

«  Que  le  vainqueur  des  rois  daigne  enrin  m'écouter  t 

«  Il  pourra  d'un  enfant  protéger  l'innocence; 

«  Malgré  ses  cruautés  j'espère  en  sa  clémence  : 

«  Puisqu'il  est  tout-puissant,  il  sera  généreux; 

«  Pourrait-il  rebuter  les  pleurs  des  malheureux?» 

C'est  ainsi  qu'elle  parle;  et  j'ai  dù  lui  promettre 

Qu'à  vos  pieds  en  ces  lieux  vous  daignerez  l'admettre. 

GENOIS. 

De  ce  mystère  enfin  je  dois  être  éclairci. 
(A  sa  suite.) 

Oui,  qu'elle  vienne  :  allez,  et  qu'on  l'amène  ici. 
Qu'elle  ne  pense  pas  que,  par  de  vaines  plaintes. 
Des  soupirs  affectés  et  quelques  larmes  feintes. 
Aux  yeux  d'un  conquérant  on  puisse  en  imposer  : 
Les  femmes  de  ces  lieux  ne  peuvent  m'abuser; 
Je  n'ai  que  trop  connu  leurs  larmes  infidèles. 
Et  mon  cœur  dès  longtemps  s'est  affermi  contre  elles. 
Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort; 
Et  vouloir  me  tromper,  c'est  demander  la  mort. 

OSMAN. 

Voilà  cette  captive  à  vos  pieds  amenée. 

GENOIS. 

Que  vois-je?  est-il  possible?  ô  ciel!  ô  destinée! 

Ne  me  trompé-je  point?  est-ce  un  songe?  une  erreur  1 

C'est  Idamé!  c'est  ellel  et  mes  sens... 
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SCÈNE  II. 
GENGIS,  IDAMÉ,  OGTAR,  OSMAM, 

Ga  RDES. 
IDAMÉ. 

Ah!  seigneur, 
Tranchez  les  tristes  jours  d'une  femme  éperdue. 
Vous  devez  vous  venger,  je  m'y  suis  attendue; 
Mais,  seigneur,  épargnez  un  enfant  innocent.  , 

GENOIS. 

Rassurez-vous;  sortez  de  cet  effroi  pressant... 

Ma  surprise,  madame,  est  égale  à  la  vôtre... 

Le  destin  qui  fait  tout  nous  trompa  l'un  et  l'autre. 

Les  temps  sont  bien  changés;  mais  si  l'ordre  des  cieux. 

D'un  habitant  du  Nord,  méprisable  à  vos  yeux, 

A  fait  un  conquérant  sous  qui  tremble  l'Asie, 

Ne  craignez  rien  pour  vous,  votre  empereur  oublie 

Les  affronts  qu'en  ces  lieux  essuya  Témugin. 

J'immole  à  ma  victoire,  à  mon  trône,  au  destin, 

Le  dernier  rejeton  d'une  race  ennemie  : 

Le  repos  de  TÉtat  me  demande  sa  vie; 

11  faut  qu'entre  mes  mains  ce  dépôt  soit  livré. 

Votre  cœur  sur  un  fils  doit  être  rassuré  ; 

Je  le  prends  sous  ma  garde. 

IDAMÉ. 

A  peine  je  respire. 

GENOIS. 

Mais  de  la  vérité,  madame,  il  faut  m'instruire  : 

Quel  indigne  artifice  ose-t-on  m'opposer? 

De  vous,  de  votre  époux,  qui  prétend  m'imposerî 

IDAMÉ. 

Ah  !  des  infortunés  épargnez  la  misère. 

GENOIS. 

Vous  savez  si  je  dois  haïr  ce  téméraire. 

IDAMÉ. 

Vous,  seigneur! 

GENOIS. 

J'en  dis  trop,  et  plus  que  je  ne  veux. 

IDAMÉ. 

Ah!  rendez-moi,  seigneur,  un  enfant  malheureux  : 
Vous  me  l'avez  promis  ;  sa  grâce  est  prononcée^ 
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GENOIS. 

Sa  grâce  est  dans  vos  mains  :  ma  gloire  est  offensée» 
Mes  ordres  méprisés,  mon  pouvoir  avili; 
En  un  mot,  vous  savez  jusqu'où  je  suis  trahi. 
C'est  peu  de  m'enlever  le  sang  que  je  demande, 
De  me  désobéir  alors  que  je  commande  ; 
Vous  êtes  dès  longtemps  instruite  à  m'outrager  : 
Ce  n*est  pas  d'aujourd'hui  que  je  dois  me  venger. 
Votre  époux!...  ce  seul  nom  le  rend  assez  coupable. 
Quel  est  donc  ce  mortel,  pour  vous  si  respectable, 
Qui  sous  ses  lois,  madame,  a  pu  vous  captiver? 
Quel  est  cet  insolent  qui  pense  me  braver? 
Qu'il  vienne. 

IDAMÉ. 

Mon  époux,  vertueux  et  fidèle, 
Objet  infortuné  de  ma  douleur  mortelle. 
Servit  son  dieu,  son  roi,  rendit  mes  jours  heureux. 

6EN6IS. 

Qui!...  lui?  Mais  depuis  quand  formâtes-vous  ces  nœuds? 

IDAMÉ. 

Depuis  que  loin  de  nous  le  sort,  qui  vous  seconde, 
Eut  entraîné  vos  pas  pour  le  malheur  du  monde. 

GENOIS. 

J'entends;  depuis  le  jour  que  je  fus  outragé. 
Depuis  que  de  vous  deux  je  dus  être  vengé. 
Depuis  que  vos  climats  ont  mérité  ma  haine. 

SCÈNE  III. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  d\m  côté;  IDAMÉ, 
ZAMTI,  de  l'autre;  Gardes. 

GENOIS. 

Parle;  as-tu  satisfait  à  ma  loi  souveraine? 

As-tu  mis  dans  mes  mains  le  fils  de  Tempeieur? 

ZAMTI. 

J'ai  rempli  mon  devoir,  c'en  est  fait;  oui,  seigneur. 

GENGIS. 

Tu  sais  al  je  punis  la  fraude  et  l'insolence  ; 

Tu  sais  que  rien  n'échappe  aux  coups  de  ma  vengeance; 

Que  si  le  fils  des  rois  par  toi  m'est  enlevé, 
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Malgré  ton  imposture,  il  sera  retrouvé; 

Que  son  trépas  certain  va  suivre  ton  supplice. 

(A  ses  gardes.) 
Mais  je  veux  bien  le  croire.  Allez,  et  qu'on  saisisse 
L*enfant  que  cet  esclave  a  remis  en  vos  mains. 
Frappez  ! 

Z  AMTI. 

Malheureux  père! 

IDAMé. 

Arrêtez,  inhumains! 
Ah!  seigneur,  est-ce  ainsi  que  la  pitié  vous  presse? 
Est-ce  ainsi  qu'un  vainqueur  sait  tenir  sa  promesse  ? 

GENOIS. 

Est-ce  ainsi  qu'on  m'abuse  et  qu'on  croit  me  jouer? 
C'en  est  trop;  écoutez,  il  faut  tout  m'avouer. 
Sur  cet  enfant,  madame,  expliquez-vous  sur  l'heure. 
Instruisez-moi  de  tout;  répondez,  ou  qu'il  meure! 

I  D  A  M  É. 

Eh  bien!  mon  fils  l'emporte;  et  si,  dans  mon  malheur. 

L'aveu  que  la  nature  arrache  à  ma  douleur 

Est  encore  à  vos  yeux  une  offense  nouvelle; 

S'il  faut  toujours  du  sang  à  votre  âme  cruelle. 

Frappez  ce  triste  cœur  qui  cède  à  son  effroi. 

Et  sauvez  un  mortel  plus  généreux  que  moi. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  notre  auguste  maître. 

Qui,  sans  vos  seuls  exploits,  n'eût  point  cessé  de  l'être, 

A  remis  à  mes  mains,  aux  mains  de  mon  époux. 

Ce  dépôt  respectable  à  to'i»  autre  qu'à  vous. 

Seigneur,  assez  d'horieurs  suivaient  votre  victoire, 

Assez  de  cruautés  ternissaient  tant  de  gloire; 

Dans  des  fleuves  de  sang  tant  d'innocents  plongés, 

L'empereur  et  sa  femme,  et  cinq  fils  égorgés. 

Le  fer  de  tous  côtés  dévastant  cet  empire, 

Tous  ces  champs  de  carnage  auraient  dû  vous  suffira 

Un  barbare  en  ces  lieux  est  venu  demander 

Ce  dépôt  précieux  que  j'aurais  dû  garder. 

Ce  fils  de  tant  de  rois,  notre  unique  espérance. 

A  cet  ordie  terrible,  à  cette  violence, 

Mon  époux,  inflexible  en  sa  fidélité, 

N'a  vu  que  son  devoir  et  n'a  point  hésité  t 

11  a  livré  son  fils.  La  nature  outragée 

Vainement  déchirait  son  âme  partagée  j 


€26 


L'ORPHELIN   DE  LA  CIIINB. 


11  imposait  silence  à  ses  cris  douloureux. 
Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  affreux  : 
J'ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère; 
Je  devais  l'imiter  ;  mais  enfin  je  suis  mère; 
Mon  âme  est  au-dessous  d'un  si  cruel  effort; 
Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort. 
Hélas!  au  désespoir  que  j'ai  trop  fait  paraître. 
Une  mère  aisément  pouvait  se  reconnaître. 
Voyez  de  cet  enfant  le  père  confondu, 
Qui  ne  vous  a  trahi  qu'à  force  de  vertu  : 
L'un  n'attend  son  salut  que  de  son  innocence. 
Et  l'autre  est  respectable  alors  qu'il  vous  offense. 
Ne  punissez  que  moi,  qui  trahis  à  la  fois 
Et  l'époux  que  j'admire,  et  le  sang  de  mes  rois. 
Digne  époux,  digne  objet  de  toute  ma  tendresse! 
La  pitié  maternelle  est  ma  seule  faiblesse  : 
Mon  sort  suivra  le  tien;  je  meurs  si  tu  péris  ; 
Pardonne-moi  du  moins  d'avoir  sauvé  ton  fils. 

ZAMTI. 

Je  t'ai  tout  pardonné,  je  n'ai  plus  à  me  plaindre. 
Pour  le  sang  de  mon  roi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre; 
Ses  jours  soi^'  ^surés. 

GENGIS. 

Traître,  ils  ne  le  sont  pas  ; 
Va  réparer  ton  crime,  ou  subir  le  trépas. 

ZAMTI. 

Le  crime  est  d'obéir  à  des  ordres  injustes. 
La  souveraine  voix  de  mes  maîtres  augustes 
Du  sein  de  leurs  tombeaux  parle  plus  haut  que  toi  : 
Tu  fus  notre  vainqueur,  et  tu  n'es  pas  mon  roi; 
Si  j'étais  ton  sujet,  je  te  serais  fidèle. 
Arrache-moi  la  vie,  et  respecte  mon  zèle  ; 
Je  t'ai  livré  mon  fils,  j'ai  pu  te  l'immoler  : 
Penses-tu  que  pour  moi  je  puisse  encor  trembler^ 

GENGIS. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux! 

I  D  A  M  É. 

Ahî  daignez... 

GENGIS. 

Qu'on  l'entraîne. 

IDA  M  É. 

Kon,  n'accablez  que  moi  des  traits  de  votre  haine. 
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Cruel!  qui  m'aurait  dit  que  j'aurais  par  vos  coup« 
Perdu  mon  empereur,  mon  fils  et  mon  époux? 
Quoi  !  votre  àme  jamais  ne  peut  être  amollie? 

G  EN  GIS. 

Allez,  suivez  l'époux  à  qui  le  sort  vous  lie. 
Est-ce  à  vous  de  prétendre  encore  à  me  toucher? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  me  rien  reprocher? 

I  D  A  M  É. 

Ah!  je  l'avais  prévu,  je  n'ai  plus  d'espérance. 

G  EN  GIS. 

Allez,  dis-je,  Idamé;  si  jamais  la  clémence 

Dans  mon  cœur  malgré  moi  pouvait  encore  entrer, 

Vous  sentez  quels  affronts  il  faudrait  réparer. 

SCÈNE  IV. 
GEiNGIS,  OGTAR. 

GE?i  GIS. 

D'où  vient  que  je  gémis?  d'où  vient  que  je  balance? 

Quel  dieu  parlait  en  elle  et  prenait  sa  défense? 

Est-il  dans  les  vertus,  est-il  dans  la  beauté 

Un  pouvoir  au-dessus  de  mon  autorité? 

Ah!  demeurez,  Octar;  je  me  crains,  je  m'ignore  5 

Il  me  faut  un  ami,  je  n'en  eus  point  encore; 

Blon  cœur  en  a  besoin. 

OCTAR. 

Puisqu'il  faut  vous  parle.. 
S'il  est  des  ennemis  qu'on  vous  doive  immoler, 
Si  vous  voulez  couper  d'une  race  odieuse, 
Dans  ses  derniers  rameaux,  la  tige  dangereuse, 
Précipitez  sa  perte;  il  faut  que  la  rigueur. 
Trop  nécessaire  appui  du  trône  d'un  vainqueur. 
Frappe  sans  intervalle  un  coup  sûr  et  rapide  : 
C'est  un  torrent  qui  passe  en  son  cours  homicidd  j 
Le  temps  ramène  l'ordre  et  la  tranquillité; 
Le  peuple  se  façonne  à  la  dociUté; 
De  ses  premiers  malheurs  l'image  est  affaiblie; 
Bientôt  il  les  pardonne,  et  môme  il  les  oublie. 
Mais  lorsque  goutte  à  goutte  on  fait  couler  le  sang, 
Qu'on  ferme  avec  lenteur,  et  qu'on  rouvre  le  flanc 
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Que  les  Jours  renaissants  ramènent  le  carnage, 
Le  désespoir  tient  lieu  de  force  et  de  courage. 
Et  fait  d'un  peuple  faible  un  peuple  d'ennemis. 
D'autant  plus  dangereux  quils  étaient  plus  soumis^, 

GENOIS. 

Quoi!  c'est  cette  Idamé!  quoi!  c'est  là  cette  esclave! 
Quoi!  l'hymen  l'a  soumise  au  mortel  qui  me  brave! 

OCTAR. 

Je  conçois  que  pour  elle  il  n'est  point  de  pitié; 
Vous  ne  lui  devez  plus  que  votre  inimitié. 
Cet  amour,  dites-vous,  qui  vous  toucha  pour  elle. 
Fut  d'un  feu  passager  la  légère  étincelle  : 
Ses  imprudents  refus,  la  colère  et  le  temps 
En  ont  éteint  dans  vous  les  restes  languissants; 
Elle  n'est  à  vos  yeux  qu'une  femme  coupable, 
D'un  criminel  obscur  épouse  méprisable. 

GENOIS. 

Il  en  sera  puni  :  je  le  dois,  je  le  veux  ; 
Ce  n'est  pas  avec  lui  que  je  suis  généreux. 
Moi,  laisser  respirer  un  vaincu  que  j'abhorre  I 
Un  esclave  !  un  rival  ! 

OCTAR. 

Pourquoi  vit-il  encore? 
Vous  êtes  tout-puissant  et  n'êtes  point  vengé  ! 

GENGI  s. 

Juste  ciel!  à  ce  point  mon  cœur  serait  changé! 

C'est  ici  que  ce  cœur  connaîtrait  les  alarmes, 

Vaincu  par  la  beauté,  désarmé  par  les  larmes, 

Dévorant  mon  dépit  et  mes  soupirs  honteux! 

Moi,  rival  d'un  esclave,  et  d'un  esclave  heureux! 

Je  souffre  qu'il  respire,  et  cependant  on  l'aimel 

Je  respecte  Idamé  jusqu'en  son  époux  môme! 

Je  crains  de  la  blesser  en  enfonçant  mes  coups 

Dans  le  cœur  détesté  de  cet  indigne  époux  ! 

Eb>t-il  bien  vrai  que  j'aime?  Est-ce  moi  qui  soupire? 

Qu'est-ce  donc  que  l'amour?  a-t-il  donc  tant  d'empireî 

OCTAR. 

Je  n'appris  qu'à  combattre,  à  marcher  sOus  vos  lois; 
Mes  chars  et  mes  coursiers,  mes  flèches,  mon  carquois, 
Voilà  mes  passions  et  ma  seule  science  : 
Des  caprices  du  cœur  j'ai  peu  d'intelligence; 
le  connais  seulement  la  victoire  et  nos  mœurs* 
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Les  captives  toujours  ont  suivi  leurs  vainqueur». 
Cette  délicatesse  importune,  étrangère, 
Dément  votre  fortune  et  votre  caractère. 
Et  qu'importe  pour  vous  qu'une  esclave  de  plu» 
Attende  en  gémissant  vos  ordres  absolus? 

GENOIS. 

Qu7  connaît  mieux  que  moi  jusqu'où  va  ma  puissance? 

Je  puis,  je  le  sais  trop,  user  de  violence; 

Mais  quel  bonheur  honteux,  cruel,  empoisonné, 

D'assu'-^^ttir  un  cœur  qui  ne  s'est  point  donné, 

De  ne  voir  en  des  yeux  dont  on  sent  les  atteintes 

Qu'un  nuage  de  pleurs  et  d'éternelles  craintes, 

Et  de  ne  posséder  dans  sa  funeste  ardeur 

Qu'une  esclave  tremblante  à  qui  l'on  fait  horreur! 

Les  monstres  des  forêts  qu'habitent  nos  Tartares 

Ont  des  jours  plus  sereins,  des  amours  moins  barbares. 

Enfin  il  faut  tout  dire  :  Idamé  prit  sur  moi 

Un  secret  ascendant  qui  m'imposait  la  loi. 

Je  tremble  que  mon  cœur  aujourd'hui  s'en  souvienne  : 

J'en  étais  indigné;  son  âme  eut  sur  la  mienne, 

Et  sur  mon  caractère,  et  sur  ma  volonté, 

Un  empire  plus  sûr  et  plus  illimité 

Que  je  n'en  ai  reçu  des  mains  de  la  victoire 

Sur  cent  rois  détrônés,  accablés  de  ma  gloire  * 

Voilà  ce  qui  tantôt  excitait  mon  dépit. 

Je  la  veux  pour  jamais  chasser  de  mon  esprit; 

Je  me  rends  tout  entier  à  ma  grandeur  suprême; 

Je  l'oublie;  elle  arrive  :  elle  triomphe,  et  j'aime. 

SCÈNE  V. 
GENGIS,   OCTAR,  OSMAN. 

GENOIS. 

Eh  bien,  que  résout-elle?  et  que  m'apprenez-vous  ? 

OSMAN. 

ïlle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux, 

Plutôt  que  découvrir  l'asile  impénétrable 

Où  leuv  j  soins  ont  caché  cet  enfant  misérable  : 

Ils  jurent  d'affronter  le  plus  cruel  trépas. 

Son  époux  la  retient  tremblante  entre  ses  bras  ; 

U  soutient  sa  constance,  il  l'exhorte  au  supplice 
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Ih  demandent  tous  deux  que  la  mort  les  unisse. 
Tout  un  peuple  autour  d'eux  pleure  et  frémit  d'effroi. 

GENOIS. 

Idamé,  dites-vous,  attend  la  mort  de  moi? 

Ah!  rassurez  son  âme  et  faites-lui  connaître 

Que  ses  jours  sont  sacrés,  qu'ils  sont  cliers  à  son  maîtie. 

Cen  est  assez  :  volez. 


SCÈNE  VI. 
GENGIS,  OCTAR. 

OCTAR. 

Quels  ordres  donnez-vous 
Sur  cet  enfant  des  rois  qu'on  dérobe  à  nos  coups  ? 

GENOIS. 

Aucun. 

OCTAR. 

Vous  commandiez  que  notre  vigilance 
Aux  mains  d'Idamé  môme  enlevât  son  enfance. 

GENGIS. 

Qu'on  attende. 

OCTAR. 

On  pourrait... 

GENGIS. 

Il  ne  peut  m'échapper. 

OCTAR. 

Peut-être  elle  vous  trompe. 

GENOIS. 

Elle  ne  peut  tromper. 

OCTAR. 

Voulez-Vous  de  ces  rois  conserver  ce  qui  reste? 

GENGIS. 

Te  veux  qu'Idamé  vive;  ordonne  tout  le  reste. 
Va  la  trouver.  Mais  non,  cher  Octar,  hâte-toi 
De  forcer  son  époux  à  fléchir  sous  ma  loi  : 
C'est  peu  de  cet  enfant,  c'est  peu  de  son  supplice; 
Il  faut  bien  qu'il  me  fasse  un  plus  grand  sacrifice. 

OCTAR. 

Lui? 

GENGIS. 

Sans  doute  ;  oui,  lui-même. 
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OCTAR. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

GENOIS. 

De  dompter  Idamé,  de  l'aimer,  de  la  voir, 
D'être  aimé  de  l'ingrate,  ou  de  me  venger  d'elle, 
De  la  punir.  Tu  vois  ma  faiblesse  nouvelle  : 
Emporté,  malgré  moi,  par  de  contraires  vœux, 
Je  frémis,  et  j'ignore  encor  ce  que  je  veux. 

FIN    DU    TROISIÈME    A  C  T  B. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 
GENGIS,  TROUPE  DE  Guerriers  tartareî». 

GENGIS. 

Ainsi  la  liberté,  le  repos  et  la  paix. 
Ce  but  de  mes  travaux  me  fuira  pour  jamais! 
Je  ne  puis  être  à  moi!  D'aujourd'hui  je  commence 
A  sentir  tout  le  poids  de  ma  triste  puissance  : 
Je  cherchais  Idamé;  je  ne  vois  près  de  moi 
Que  ces  chefs  importuns  qui  fatiguent  leur  roi. 
(A  sa  suite.) 

Allez,  au  pied  des  murs  hâtez-vous  de  vous  rendre; 
L'insolent  Coréen  ne  pourra  nous  surprendre. 
Ils  ont  proclamé  roi  cet  enfant  malheureux, 
Et,  sa  tête  à  la  main,  je  marcherai  contre  eux. 
Pour  la  dernière  fois,  que  Zamti  m'obéisse  : 
J'ai  trop  de  cet  enfant  différé  le  supplice. 

(II  reste  seul.) 
Allez.  Ces  soins  cruels,  à  mon  sort  attachés. 
Gênent  trop  mes  esprits  d'un  autre  soin  touchés  : 
Ce  peuple  à  contenir,  ces  vainqueurs  à  conduire, 
Des  périls  à  prévoir,  des  complots  4  détruire; 
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Que  tout  pèse  à  mon  cœur  en  secret  tourmenté l 
Alil  je  fus  plus  heureux  dans  mon  obscurité. 

•  SCÈNE  II. 
GENGIS,  OGTAU. 

GENOIS. 

Eh  bien,  vous  avez  vu  ce  mandarin  farouche? 

OCTAR. 

Nul  péril  ne  Témeut,  nul  respect  ne  le  touche. 
Seigneur,  en  votre  nom  j'ai  rougi  de  parler 
A  ce  vil  ennemi  qu'il  fallait  immoler  ; 
D'un  œil  d'indifférence  il  a  vu  le  supplice; 
Il  répète  les  noms  de  devoir,  de  justice  ; 
Il  brave  la  victoire  :  on  dirait  que  sa  voix 
Du  haut  d'un  tribunal  nous  dicte  ici  des  lois» 
Confondez  avec  lui  son  épouse  rebelle  ; 
Ne  vous  abaissez  point  à  soupirer  pour  elle, 
Et  détournez  les  yeux  de  ce  couple  proscrit, 
Qui  vous  ose  braver  quand  la  terre  obéit. 

GENOIS. 

Non,  je  ne  reviens  point  encore  de  ma  surprise  : 

Quels  sont  donc  ces  humains  que  mon  bonheur  maîtrise 

Quels  sont  ces  sentiments  qu'au  fond  de  nos  climats 

Nous  ignorions  encore  et  ne  soupçonnions  pas? 

A  son  roi,  qui  n'est  plus,  immolant  la  nature. 

L'un  voit  périr  son  fils  sans  crainte  et  sans  murmure; 

L'autre  pour  son  époux  est  prête  à  s'immoler  : 

Rien  ne  peut  les  fléchir,  rien  ne  les  fait  trembler. 

Que  dis-je?  si  j'arrête  une  vue  attentive 

Sur  cette  nation  désolée  et  captive, 

Malgré  moi  je  l'admire  en  lui  donnant  des  fers  t 

Je  vois  que  ses  travaux  ont  instruit  l'univers; 

Je  vois  un  peuple  antique,  industrieux,  immense. 

Ses  rois  sur  la  sagesse  ont  fondé  leur  puissance, 

De  leurs  voisins  soumis  heureux  législateurs. 

Gouvernant  sans  conquête,  et  régnant  par  les  mœursL 

Le  ciel  ne  nous  donna  que  la  force  en  partage  ; 

Nos  arts  sont  les  combats,  détruire  est  notre  ouvrage. 

Ah!  de  quoi  m'ont  servi  tant  de  succès  divers? 
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Quel  fruit  me  re^îent-il  des  pleurs  de  Tuniversî 
Nous  rougissons  de  sang  le  char  de  la  victoire. 
Peut-être  qu'en  effet  il  est  une  autre  gloire; 
Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus; 
Et,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

OCTAR. 

Pouvez-vous  de  ce  peuple  admirer  la  faiblesse? 

Quel  mérite  ont  des  arts  enfants  de  la  mollesse, 

Qui  n'ont  pu  les  sauver  des  fers  et  de  la  mort? 

Le  faible  est  destiné  pour  servir  le  plus  fort  : 

Tout  cède  sur  la  terre  aux  travaux,  au  courage; 

Mais  c'est  vous  qui  cédez,  qui  souffrez  un  outrage, 

Vous  qui  tendez  les  mains,  njjgré  votre  courroux, 

A  je  ne  sais  quels  fers  inconnus  parmi  nous; 

Vous  qui  vous  exposez  à  la  plainte  importune 

De  ceux  dont  la  valeur  a  fait  votre  fortune. 

Ces  braves  compagnons  de  vos  travaux  passés 

Verront-ils  tant  d'honneurs  par  l'amour  effacés? 

Leur  grand  cœur  s'en  indigne,  et  leurs  fronts  en  rougissent: 

Leurs  clameurs  jusqu'à  vous  par  ma  voix  retentissent  : 

Je  vous  parle  en  leur  nom  comme  au  nom  de  l'État. 

Excusez  un  Tartare,  excusez  un  soldat 

Blanchi  sous  le  harnais  et  dans  votre  service. 

Qui  ne  peut  supporter  un  amoureux  capr^'ce, 

Et  qui  montre  la  gloire  à  vos  yeux  éblouis, 

GEJXGIS. 

Que  Ton  cherche  Idamé. 

OCTAR. 

Vous  voulez... 

6  E  N  G 1  s. 

Obéis. 

De  ton  zèle  hardi  réprime  la  rudesse; 

Je  veux  que  mes  sujets  respectent  ma  faiblesse. 

SCÈNE  ni. 
G  EN  GIS. 

A  mon  sort  à  la  fin  je  ne  puis  résister: 

Le  ciel  me  la  destine,  il  n'en  faut  point  doutcr.^ 

Qu'ai-je  fait,  après  tout,  dans  ma  grandeur  suprême 
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J'ai  fait  des  malheureux,  et  je  le  suis  moi-même; 

Kt  de  tous  ces  mortels  attachés  à  mon  rang. 

Avides  de  combats,  prodigues  de  leur  sang. 

Un  seul  a-t-il  jamais,  arrêtant  ma  pensée, 

Dissipé  les  chagrins  de  mon  âme  oppressée? 

Tant  d'États  subjugués  ont-ils  rempli  mon  cœur? 

Ce  cœur,  lassé  de  tout,  demandait  une  erreur 

Qui  pùt  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde, 

Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde. 

Par  ses  tristes  conseils  Octar  m'a  révolté  : 

Je  ne  vois  près  de  moi  qu'un  tas  ensanglanté 

De  monstres  affamés  et  d  assassins  sauvages. 

Disciplinés  au  meurtre  et  formés  aux  ravages  : 

Ils  sont  nés  pour  la  guerre,  et  non  pas  pour  ma  cour; 

Je  les  prends  en  horreur  en  connaissant  l'amour  : 

Qu'ils  combattent  sous  moi,  qu'ils  meurent  à  ma  suite  ; 

Mais  qu'ils  n'osent  jamais  juger  de  ma  conduit© l 

Idamé  ne  vient  point...  C'est  elle,  je  la  voi. 

SCÈNE  IV. 
GENGIS,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Quoi  !  vous  voulez  jouir  encor  de  mon  effroi? 
Ah!  seigneur,  épargnez  une  femme,  une  mère  ; 
Ne  rougissez-vous  pas  d'accabler  ma  misère  ? 

GENGIS. 

Cessez  à  vos  frayeurs  de  vous  abandonner  : 

Votre  époux  peut  se  rendre,  on  peut  lui  pardonner; 

J'ai  déjà  suspendu  l'effet  de  ma  vengeanc^\ 

Et  mon  cœur  pour  vous  seule  a  connu  la  clémence. 

Peut-être  ce  n'est  pas  sans  un  ordre  des  cieux 

Que  mes  prospérités  m'ont  conduit  à  vos  yeux; 

Peut-être  le  destin  voulut  vous  faire  naître 

Pour  fléchir  un  vainqueur,  pour  captiver  un  maître, 

Pour  adoucir  en  moi  cette  âpre  dureté 

Des  climats  où  mon  sort  en  naissant  m'a  jeté. 

Vous  m'entendez,  je  règne,  et  vous  pourriez  reprendre 

Un  pouvoir  que  sur  moi  vous  deviez  peu  prétendre. 

Le  divorce,  en  un  mot,  par  mes  lois  est  permis; 

Ët  le  vainqueur  du  monde  à  vous  seule  est  soumis. 
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S'il  VOUS  fut  odieux,  le  trône  a  quelques  charmes; 

Et  le  bandeau  des  rois  peut  essuyer  des  larmes. 

L'intérêt  de  l'État  et  de  vos  citoyens 

Vous  presse  autant  que  moi  de  former  ces  liens. 
;  Ce  langage,  sans  doute,  a  de  quoi  vous  surprendre  : 
;  Sur  les  débris  fumants  des  trônes  mis  en  cendre, 
l  Le  destructeur  des  rois  dans  la  poudre  oubliés 
I  Semblait  n'être  plus  fait  pour  se  voir  à  vos  pied»  : 
^  Mais  sachez  qu'en  ces  lieux  votre  foi  fut  trompée; 

Par  un  rival  indigne  elle  fut  usurpée  : 

Vous  la  devez,  madame,  au  vainqueur  des  humains  ; 

Témugin  vient  à  vous,  vingt  sceptres  dans  les  mains. 

Vous  baissez  vos  regards,  et  je  ne  puis  comprendre 

Dans  vos  yeux  interdits  ce  que  je  dois  attendre  : 

Oubliez  mon  pouvoir,  oubliez  ma  fierté; 

Pesez  vos  intérêts,  parlez  en  liberté. 

IDAMÉ. 

A  tant  de  changements  tour  à  tour  condamnée, 
Je  ne  le  cèle  point,  vous  m'avez  étonnée  : 
Je  vais,  si  je  le  puis,  reprendre  mes  esprits; 
Et,  quand  je  répondrai,  vous  serez  plus  surpris. 
Il  vous  souvient  du  temps  et  de  la  vie  obscure 
Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future; 
L'effroi  des  nations  n'était  que  Témugin; 
L'univers  n'était  pas,  seigneur  en  votre  main  : 
Elle  était  pure  alors  et  me  fut  présentée  : 
Apprenez  qu'en  ce  temps  je  l'aurais  acceptée. 

GENOIS. 

Ciel!  que  m*avez-vous  dit?  ô  ciel  !  vous  m'aimeriez  l 
Vousl 

IDAM  É. 

J'ai  dit  que  ces  vœux,  que  vous  me  présentiez^ 
N'auraient  point  révolté  mon  âme  assujettie, 
Si  les  sages  mortels  à  qui  j'ai  dû  la  vie 
N'avaient  fait  à  mon  cœur  un  contraire  devoir. 
De  nos  parents  sur  nous  vous  savez  le  pouvoir; 
Dn  dieu  que  nous  servons  ils  sont  la  vive  image; 
Nous  leur  obéissons  en  tout  temps,  en  tout  âge. 
Cet  empire  détruit,  qui  dut  être  immortel. 
Seigneur,  était  l'ondé  sur  le  droit  paternel. 
Sur  la  foi  de  l'hymen,  sur  l'honneur,  la  justice. 
Le  respect  des  serments;  et,  s'il  faut  qu'il  périsse-, 
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Si  le  sort  l'abandonne  à  vos  heureux  forfaits, 

L'esprit  qui  Taniaia  ne  périra  jamais. 

Vos  destins  sont  cliangés,  mais  le  mien  ne  peut  l'être 

GEN  Gl  s. 

Quoi!  vous  m'auriez  aimé! 

lOAMé. 

C'est  à  vous  ae  connaître 
Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  éternel  refus. 
Mon  hymen  est  un  nœud  formé  par  le  ciel  môme  : 
Mon  épotix  m'est  sacré;  je  dirai  plus,  je  l'aime. 
Je  le  préfère  à  vous,  au  trône,  à  vos  grandeurs. 
Pardonnez  mon  aveu,  mais  respectez  nos  mœurs. 
Ne  pensez  pas  non  plus  que  je  mette  ma  gloire 
A  remporter  sur  vous  cette  illustre  victoire, 
A  braver  un  vainqueur,  à  tirer  vanité 
De  ces  justes  refus  qui  ne  m'ont  point  coûté  : 
Je  remplis  mon  devoir,  et  je  me  rends  justice; 
Je  ne  fais  point  valoir  un  pareil  sacrifice. 
Portez  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposez, 
Détachez-vous  d'un  cœur  qui  les  a  méprisés; 
Et,  puisqu'il  faut  toujours  qu'Idamé  vous  implore. 
Permettez  qu*à  jamais  mon  époux  les  ignore. 
De  ce  faible  triomphe  il  serait  moins  flatté 
Qu'indigné  de  l'outrage  à  ma  fidélité. 

G  EN  GIS. 

Il  sait  mes  sentiments,  madame;  il  faut  les  suivre  : 
Il  s'y  conformera,  s'il  aime  encor  à  vivre. 

IDAM  É. 

Il  en  est  incapable;  et  si  dans  les  tourments 
La  douleur  égarait  ses  nobles  sentiments. 
Si  son  âme  vaincue  avait  quelque  mollesse; 
Mon  devoir  et  ma  foi  soutiendraient  sa  faiblesse, 
De  son  cœur  chancelant  je  deviendrais  l'appui 
En  attestant  des  nœuds  déshonorés  par  lui. 

G  ENGIS. 

Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  dieux!  est-il  croyable? 
Quoi!  lorsqu'envers  vous-même  il  s'est  rendu  coupable, 
Lorsque  sa  cruauté,  par  un  barbare  effort. 
Vous  arrachant  un  fils,  l'a  conduit  à  la  mortl 

ID  AMÉ. 

II  eut  une  vertu,  seigneur,  que  je  révère  : 
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Il  pensait  en  héros,  je  n'agissais  qu'en  mère  ; 

Et,  si  j'étais  injuste  assez  pour  le  haïr, 

Je  me  respecte  assez  pour  ne  le  point  trahir. 

GENOIS. 

Tout  m'étonne  dans  vous,  mais  aussi  tout  m'outrage  i 
J'adore  avec  dépit  cet  excès  de  courage  ; 
Je  vous  aime  encor  plus  quand  vous  me  résistez 
Vous  subjuguez  mon  cœur,  et  vous  le  révoltez, 
(ledoutez-moi  ;  sachez  que,  malgré  ma  faiblesse, 
Ma  fureur  peut  aller  plus  loin  q  le  ma  tendresse. 

I D  A  M  É. 

Je  sais  qu'ici  tout  tremble  ou  périt  sous  vos  coups* 
Les  lois  vivent  encore,  et  l'emportent  sur  vous. 

GENOIS. 

Les  lois!  il  n'en  est  plus  :  quelle  erreur  obstinée 

Ose  les  alléguer  contre  ma  destinée? 

Il  n'est  ici  de  lois  que  celles  de  mon  cœur, 

Celles  d'un  souverain,  d'un  Scythe,  d'un  vainqueur 

Les  lois  que  vous  suivez  m'ont  été  trop  fatales. 

Oui,  lorsque  dans  ces  lieux  nos  fortunes  égales, 

Nos  sentiments,  nos  cœurs,  l'un  vers  l'autre  emporté! 

(Car  je  le  crois  ainsi  malgré  vos  cruautés). 

Quand  tout  nous  unissait,  vos  lois  que  je  déteste 

Ordonnèrent  ma  honte  et  votre  hymen  funeste. 

Je  les  anéantis,  je  parle,  c'est  assez  : 

Imitez  l'univers,  madame,  obéissez. 

Vos  mœurs  que  vous  vantez,  vos  usages  austèreib. 

Sont  un  Giime  à  mes  yeux,  quand  ils  me  sont  contraires. 

Mes  ordres  sont  donnés,  et  votre  indigne  époux 

Doit  remettre  en  mes  mains  votre  empereur  et  vous  : 

Leurs  jours  me  répondront  de  votre  obéissance. 

Pensez-y;  vous  savez  jusqu'où  va  ma  vengeance; 

Et  songez  à  quel  prix  vous  pouvez  désarmer 

Un  maître  qui  vous  aime  et  qui  rougit  d'aimer. 

SCÈNE  V. 

IDAMÉ,  ASSÉLL 

IDAMÉ. 

il  me  faut  donc  choisir  leur  perte  ou  l'infamie  ! 
0  pur  sang  de  mes  roisj  ô  moitié  de  ma  viel 

36 
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Cher  époux,  dans  mes  mains  quand  je  tiens  votre  sor 
Ma  voix,  sans  balancer,  vous  condamne  à  la  mort. 

ASSÉLI. 

Ah!  reprenez  plutôt  cet  empire  suprême 

Qu'aux  beautés,  aux  vertus,  attacha  le  ciel  môme; 

Ce  pouvoir,  qui  soumit  ce  Scythe  fiirieux 

Aux  lois  de  la  raison  qu'il  lisait  dans  vos  yeux. 

Longtemps  accoutumée  à  dam[)tftr  sa  colère, 

Que  ne  pouvez-vous  point,  puisque  vous  savez  plaire^ 

IDAM  É. 

Dans  l'état  où  je  suis,  c'est  un  malheur  de  plus. 

ASSÉLI. 

Vous  seule  adouciriez  le  destin  des  vaincus; 

Dans  nos  calamités,  le  ciel,  qui  vous  seconde, 

Veut  vous  opposer  seule  à  ce  tyran  du  monde  : 

Vous  avez  vu  tantôt  son  courage  irrité 

be  dépouiller  pour  vous  de  sa  férocité. 

Il  aurait  dû  cent  fois,  il  devrait  même  encore 

Perdre  dans  votre  époux  un  rival  qu'il  abhoiTe? 

2^mti  pourtant  respire  après  l'avoir  bravé; 

A  son  épouse  encore  il  n'est  point  enlevé. 

On  vous  respecte  en  lui  ;  ce  vainqueur  sanguinaire 

Sur  les  débris  du  monde  a  craint  de  vous  déplaire^ 

Enfin  souvenez-vous  que  dans  ces  mêmes  lieux 

Il  sentit,  le  premier,  le  pouvoir  de  vos  yeux  : 

Son  amour  autrefois  fut  par  et  légitime. 

IDAMÉ. 

Arrête;  il  ne  l'est  plus  :  y  penser  est  un  crime. 

SCÈNE  VI. 
ZAMTl,  IDAMÈ,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Ah  !  dans  ton  infortune  et  dans  mon  désespoir, 
Suis-je  encor  ton  épouse,  et  peux-tu  me  revoir. 

ZA  M  TI. 

On  le  veut  :  du  tyran  tel  est  l'ordre  funeste  ; 
Je  dois  à  ses  fureurs  ce  moment  qui  me  reste. 

IDAMÉ. 

On  t'a  dit  à  quel  prix  ce  tyran  daigne  enfin 
Sauver  tes  tristes  iour»  et  ceux  de  rort^heliaî 


ACTE  IV. 


ZAMTI, 

Ne  parlons  pas  des  miens,  laissons  notre  infortune. 

1)3  citoyen  n'est  rien  dans  la  perte  commune  ; 

Il  doit  s'anéantir.  Idamé,  souviens-toi 

Que  mon  devoir  unique  est  de  sauver  mon  roi  : 

Nous  lui  devions  nos  jours,  nos  services,  notre  être, 

Tout,  jusqu'au  sang  d'un  fils  qui  naquit  pour  son  maître; 

Mais  l'honneur  est  un  bien  que  nous  ne  devons  pas. 

Cependant  l'orphelin  n'attend  que  le  trépas  : 

Mes  soins  l'ont  enfermé  dans  ces  asiles  sombres 

Où  des  rois  ses  aïeux  on  révère  les  ombres; 

La  mort,  si  nous  tardons,  l'y  dévore  avec  eux. 

En  vain  des  Coréens  le  prince  généreux 

Attend  ce  cher  dépôt  que  lui  promit  mon  zèlo. 

Étan,  de  son  salut  ce  ministre  fidèle, 

Étan,  ainsi  que  moi,  se  voit  chargé  de  fers. 

Toi  seule  à  l'orphelin  restes  dans  l'univers; 

C'est  à  toi  maintenant  de  conserver  sa  vie, 

Et  ton  fils,  et  ta  gloire  à  mon  honneur  unie. 

I D  A  M  É. 

Ordonne;  que  veux-tu?  que  faut-il? 

ZAMTI. 

M'oublier, 
Vivre  pour  ton  pays,  lui  tout  sacrifier. 
Ma  mort,  en  éteignant  les  flambeaux  d'hyménée, 
Est  un  arrêt  des  cieux  qui  fait  ta  destinée. 
11  n'est  plus  d'autres  soins  ni  d'autres  lois  pour  nous  t 
L'honneur  d'être  fidèle  aux  cendres  d'un  époux 
Ne  saurait  balancer  une  gloire  plus  belle. 
C'est  au  prince,  à  l'État,  qu'il  faut  être  fidèle. 
Remplissons  de  nos  rois  les  ordres  absolus  : 
Je  leur  donne  mon  fils,  je  leur  donne  encor  plus. 
Libre  par  mon  trépas,  enchaîne  ce  Tartare; 
Éteins  sur  mon  tombeau  les  foudres  du  barbarei 
Je  commence  à  sentir  la  mort  avec  horreur, 
Quand  ma  mort  t'abandonne  à  cet  usurpateur  : 
Je  fais  en  trémissaui  ce  sacrifice  impie; 

ais  mon  devoir  l'épure,  et  mon  trépas  l'expie  : 

était  nécessaire  autant  qu'il  est  affreux. 
Idamé,  sers  de  mère  à  ton  roi  malheureux; 
Règne;  que  ton  roi  vive,  et  que  ton  époux  meure  t 
Règne,  dis-je,  à  ce  prix  ;  oui,  je  le  veux... 


C40 


L'ORPHELIN  DE  LA  CIIINB. 


I D  A  M  é. 

Demeure, 

Me  connais-tu?  veux-tu  que  ce  funeste  rang 

Soit  le  prix  de  ma  hontP  ev  le  prix  de  ton  sang? 

Penses-tu  que  je  sois  moins  épouse  que  mère? 

Tu  t'abuses,  cruel;  et  ta  vertu  sévère 

A  commis  contre  toi  deux  crimes  en  un  jour, 

Qui  font  frémir  tous  deux  la  nature  et  Tamour, 

Barbare  envers  ton  fis,  et  plus  envers  moi-même, 

Ne  te  souvient-il  plus  qui  je  suis,  et  qui  t'aime? 

Crois-moi  ;  dans  nos  malbeurs  il  est  un  sort  plus  beau. 

Un  plus  noble  chemin  pour  descendre  au  tombeau. 

Soit  amour,  soit  mépris,  le  tyran  qui  m'offense. 

Sur  moi,  sur  mes  desseins,  n'est  pas  en  défiance  : 

Dans  ces  remparts  fumants,  et  de  sang  abreuvés, 

Je  suis  libre,  et  mes  pas  ne  sont  point  observés; 

Le  chef  des  Coréens  s'ouvre  un  secret  passage 

Non  loin  de  ces  tombeaux,  où  ce  précieux  gage 

A  Toeil  qui  le  poursuit  fut  caché  par  tes  mains  î 

De  ces  tombeaux  sacrés  je  sais  tous  les  chemins; 

Je  cours  y  ranimer  sa  languissante  vie, 

Le  rendre  aux  défenseurs  armés  pour  la  patrie, 

Le  porter  en  mes  bras  dans  leurs  rangs  belliqueux, 

Comme  un  présent  d'un  dieu  qui  combat  avec  eux. 

Nous  mourrons,  je  le  sais,  mais  tout  couverts  de  gloire; 

Nous  laisserons  de  nous  une  illustre  mémoire. 

Mettons  nos  nomn  obscurs  au  rang  des  plus  grands  noms, 

Et  juge  si  mon  cœur  a  suivi  t'^s  leçons. 

Z  A  M  T I . 

Tu  l'inspires,  grand  dieu  !  que  ton  bras  la  soutienne  1 
Idamé,  ta  vertu  l'emporte  sur  la  mienne; 
Toi  seule  as  mérité  que  les  cieux  attendris 
Daignent  sauver  par  toi  ton  prince  et  ton  pays. 
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SCÈNE  I. 

IDAMÉ,  ASSÉLI. 

ASSÉLI. 

Quoi!  rien  n*a  résisté!  tout  a  fui  sans  retour! 
Quoi!  je  vous  vois  deux  fois  sa  captive  en  un  jour 
Fallait-il  affronter  ce  conquérant  sauvage? 
Sur  les  faibles  mortels  il  a  trop  d'avantage. 
Une  femme,  un  enfant,  des  guerriers  sans  vertu  l 
Que  pouviez-vous,  hélas? 

IDAMÉ. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dii. 
Tremblante  pour  mon  fils,  sans  force,  inanimée, 
J*ai  porté  dans  mes  bras  l'empereur  à  l'armée. 
Son  aspect  a  d'abord  animé  les  soldats; 
Mais  Gengis  a  marché;  la  mort  suivait  ses  pas; 
Et  des  enfants  du  Nord  la  horde  ensanglantée 
Aux  fers  dont  je  sortais  m'a  soudain  rejetée. 
C'en  est  fait. 

ASSÉLI. 

Ainsi  donc  ce  malheureux  enfant 
Retombe  entre  ses  mains,  et  meurt  presque  en  naissanti 
Votre  époux  avec  lui  termine  sa  carrière. 

I  D  A  M  É. 

L*un  et  l'autre  bientôt  voit  son  heure  dernière. 

Si  l'arrêt  de  la  mort  n'est  point  porté  contre  eux. 

C'est  pour  leur  préparer  des  tourments  plus  affreux. 

Mon  fils,  ce  fils  si  cher,  va  les  suivre  peut-être. 

Devant  ce  fier  vainqueur  il  m'a  fallu  paraître; 

Tout  fumant  de  carnage,  il  m'a  fait  appeler 

Pour  jouir  de  mon  trouble,  et  pour  mieux  m'accabler 

Ses  regards  inspiraicn  l'horreur  et  l'épouvanta. 

Vingt  fois  il  a  levé  sa  main  toute  sanglante 

Sur  le  fils  de  mes  rois,  sur  mon  fils  malheureux. 
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Je  me  suis  en  tremblant  Jetée  au-devant  d'eux; 
Tout  en  pleurs,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosternée«< 
Mais  lui,  me  repoussant  d'une  main  forcenée, 
La  menace  à  la  bouche,  et  détournant  les  yeux, 
Il  est  sorti  pensif,  et  rentré  furieux; 
Kt,  s'adressant  aux  siens  d'une  voix  oppressée, 
11  leur  criait  vengeance,  et  changeait  de  pensée, 
Tandis  qs'autour  de  lui  ses  barbares  soldats 
Semblaient  lui  demander  l'ordre  de  mon  trépa% 

ASS  ÉLI. 

Pensez-vous  qu'il  donnât  un  ordre  si  funeste? 
11  laisse  vivre  encor  votre  époux  qu'il  déteste; 
L'orphelin  aux  bourreaux  n'est  point  abandonné. 
Daignez  demander  grâce,  et  tout  est  pardonné. 

I  DAM  É. 

Non,  ce  funeste  amour  est  tourné  tout  en  rage. 
Ah!  si  tu  l'avais  vu  redoubler  mon  outrage, 
M'assurer  de  sa  haine,  insulter  à  mes  pleurs! 

ASSÉLI. 

Et  vous  doutez  encor  d'asservir  ses  fureurs? 
Ce  lion  subjugué,  qui  rugit  dans  sa  chaîne, 
S'il  ne  vous  aimait  pas,  parlerait  moins  de  haine. 

I  O  A  M  Ë. 

Qu'il  m'aime  ou  me  haïsse,  il  est  temps  d'achever 
Des  jours  que  sans  liorreur  je  ne  puis  conserver, 

ASSÉLI. 

Ah!  que  résolvez-vous  ? 

ID  A  MÉ. 

Quand  le  ciel  en  colère 
De  ceux  qu'il  persécute  a  comblé  la  misère, 
11  les  soutient  souvent  dans  le  sein  des  douleurs, 
Et  leur  donne  un  courage  égal  à  leurs  malheurs. 
J'ai  pris  dans  l'horreur  môme  où  je  suis  parvenue 
Une  force  nouvelle  à  mon  cœur  inconnue. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  ce  vainqueur  des  humains; 
Je  dépendrai  de  moi  :  mon  sort  esjt  dans  mes  mains, 

ASSÉLI. 

Mais  ce  fils,  cet  objet  de  crainte  et  de  tendresse, 
L'abandonnerez-vous  ? 

IDAM  É. 

Tu  me  rends  nia  faiblesse. 
Tu  me  perces  le  cœur.  Ah!  sacrifice  affreux l 


ACTE  V. 
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<3ue  n'avais-je  point  fait  pour  ce  fils  malheureux l 
Mais  Gengis,  après  tout,  dans  sa  grandeur  altière, 
Environné  de  rois  couchés  dans  la  poussière, 
Ne  recherchera  point  un  enfant  ignoré, 
Parmi  les  malheureux  dans  la  fotUe  égaré; 
Ou  peut-être  il  verra  d'un  regard  moins  sévère 
Cet  enfant  innocent  dont  il  aima  la  mère  : 
A  cet  espoir  au  moins  mon  triste  cœur  se  rend  ; 
C'est  une  illusion  que  j'embrasse  en  mourant. 
Haîra-t-il  ma  cendre,  après  m'avoir  aimée 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  en  serai-je  opprimée? 
Poursuivra-t-il  mon  fils? 

SCÈNE  IL 
IDAMÉ,  ASSÉLI,  OGTAR. 

OCTAR. 

Idamé,  demeurez  : 
Attendez  l'empereur  en  ces  lieux  retirés. 
(A  sa  suite.) 

Veillez  sur  ces  enfants;  et  vous,  à  cette  porte, 
Tartares,  empêchez  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(A  Asséli.) 
Éloignez-vous. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  il  veut  encor  me  voirl 
J'obéis,  il  le  faut,  je  cède  à  son  pouvoir. 
Si  j'obtenais  du  moins,  avant  de  voir  un  maître, 
Qu'un  moment  à  mes  yeux  mon  époux  pût  paraître, 
Peut-être  du  vainqueur  les  esprits  ramenés 
Rendraient  enfin  justice  à  deux  infortunés. 
Je  sens  que  je  hasarde  une  prière  vaine  i 
La  victoire  est  chez  vous  implacable,  inhumaine  ^ 
Mais  enfin  la  pitié,  seigneur,  en  vos  climats, 
Est-elle  un  sentiment  qu'on  ne  connaisse  pas? 
Et  ne  puis-je  implorer  votre  voix  favorable? 

0  CTA  R. 

Quand  l'arrêt  est  porté,  qui  conseille  est  coupable; 
Vous  n'êtes  plus  ici  sous  vos  antiques  rois, 
Qui  laissaient  désarmer  la  rigueur  de  leurs  lois. 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs  :  ici  régnent  les  armes ( 
ISious  ne  connaissons  point  les  prières,  les  larmes. 
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On  commande,  et  la  terre  écoute  avec  terreur^ 
Demeurez,  attendez  Tordre  de  l'empereur. 

SCÈNE  III. 
IDAMÉ. 

Dieu  des  infortunés,  qui  voyez  mon  outragie, 
Dans  ces  extrémités  soutenez  mon  courage; 
Versez  du  haut  des  cieux,  dans  ce  cœur  consternés, 
Les  vertus  de  l'époux  que  vous  m'avez  donné. 

SCÈNE  IV. 
GENGIS,  IDAMÉ. 

GENGI  S. 

Non,  je  n'ai  point  assez  déployé  ma  colère, 
Assez  humilié  votre  orgueil  téméraire, 
Assez  fait  de  reproche  aux  infidélités 
Dont  votre  ingratitude  a  payé  mes  bontés. 
Vous  n'avez  pas  conçu  l'excès  de  votre  crime, 
Ni  tout  votre  danger,  ni  l'horreur  qui  m'anime, 
Vous  que  j'avais  aimée,  et  que  je  dus  haïr. 
Vous  qui  me  trahissiez,  et  que  je  dois  punir. 

ID  A  MÉ. 

Ne  punissez  que  moi  :  c'est  la  grâce  dernière 
Que  J'ose  demander  à  la  main  meurtrière 
Dont  j'espérais  en  vain  fléchir  la  cruauté. 
Éteignez  dans  mon  sang  votre  inhumanité. 
Vengez-vous  d'une  femme  à  son  devoir  fidèle; 
Finissez  ses  tourments. 

GENGIS. 

Je  ne  le  puis,  cruelle; 
Les  miens  sont  plus  affreux,  je  les  veux  terminer. 
Je  viens  pour  vous  punir,  je  puis  tout  pa^-donner. 
Moi,  pardonner!  à  vous!  non,  craignez  ma  vengeance  i 
Je  tiens  le  fils  des  rois,  le  vôtre,  en  ma  puissance. 
De  votre  indigne  époux  je  ne  vous  parle  pas; 
Depuis  que  vous  l'aimez.  Je  lui  dois  le  trépas  t 
Il  me  trahit,  me  brave;  il  ope  être  "ebelle. 
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Mille  morts  punissaient  sa  fraude  criminelle  : 

Vous  retenez  mon  bras,  et  j'en  suis  indigné; 

Oui,  jusqu'à  ce  moment  1«  traître  est  épargné. 

Mais  je  ne  prétends  plus  supplier  ma  captive. 

Il  le  faut  oublier,  si  vous  voulez  qu'il  vive. 

Rien  n'excuse  à  présent  votre  cœur  obstiné  : 

Il  n'est  plus  votre  époux,  puisqu'il  e^t  condamné  ; 

Il  a  péri  pour  vous  :  votre  chaîne  odieuse 

Va  se  rompre  à  jamais  par  une  mort  honteuse. 

C'est  vous  qui  m'y  forcez  ;  et  je  ne  conçois  pas 

Le  scrupule  insensé  qui  le  livre  au  trépas. 

Tout  couvert  de  son  sang,  je  devais  sur  sa  cendre 

A  mes  vœux  absolus  vous  forcer  de  vous  rendre; 

Mais  sachez  qu'un  barbare,  un  Scythe,  un  destructeur, 

A  quelques  sentiments  dignes  de  votre  cœur. 

Le  destin,  croyez-moi,  nous  devait  l'un  à  l'autre; 

Et  mon  âme  a  l'orgueil  de  régner  sur  la  vôtre. 

Abjurez  votre  hymen,  et  dans  le  même  temps 

Je  place  votre  fils  au  rang  de  mes  enfants. 

Vous  tenez  dans  vos  mains  plus  d'une  destinée; 

Du  rejeton  des  rois  l'enfance  condamnée. 

Votre  époux,  qu'à  la  mort  un  mot  peut  arracher. 

Les  honneurs  les  plus  hauts  tout  prêts  à  le  chercher» 

Le  destin  de  son  fils,  le  vôtre,  le  mien  même, 

Tout  dépendra  de  vous,  puisque  enfin  je  vous  aime. 

Oui,  je  vous  aime  encor;  mais  ne  présumez  pas 

D'armer  conti  3  mes  vœux  l'orgueil  de  vos  appas; 

tardez-vous  d'insulter  à  l'excès  de  faiblesse 

Jue  déjà  mon  courroux  reproche  à  ma  tendresse. 

S'est  un  danger  pour  vous  que.  l'aveu  que  je  fais  ! 

Tremblez  de  mon  amour,  tremblez  de  mes  bienfait».  ^ 

Mon  âme  à  la  vengeance  est  trop  accoutumée, 

Et  je  vous  punirais  de  vous  avoir  aimée. 

Pardonnez  :  je  menace  encore  en  soupirant; 

Achevez  d'adoucir  ce  courroux  qui  se  rend  : 

Vous  ferez  d'un  seul  mot  le  sort  de  cet  empire; 

Mais  ce  mot  important,  madame,  il  faut  le  dire  : 

Prononcez  sans  tarder,  sans  feinte,  sans  détour, 

Si  je  vous  dois  enfin  ma  haine  ou  mon  amour. 

IDAMÉ. 

L'une  et  l'autre  aujourd'hui  serait  trop  condamnable^ 
Votre  haine  est  injuste,  et  votre  amour  coupable; 
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Cet  amour  est  indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 

Vous  me  devez  justice;  et  si  vous  êtes  roi, 

Je  la  veux,  je  l'attends  pour  moi  contre  vous-mt^rne. 

Je  suis  loin  de  braver  votre  grandeur  suprême; 

Je  la  rappelle  en  vous,  lorsque  vous  l'oubliez, 

Et  vous-même  en  secret  vous  me  justifiez. 

GENGIS. 

Eh  bien!  vous  le  voulez,  vous  choisissez  ma  haine; 
Vous  l'aurez;  et  déjà  je  la  retiens  à  peine  : 
Je  ne  vous  connais  plus,  et  mon  juste  courroux 
Me  rend  la  cruauté  que  j'oubliais  pour  vous. 
Votre  époux,  votre  prince  et  votre  fils,  cruelle, 
Vont  payer  de  leur  sang  votre  fierté  rebelle. 
Ce  mot  que  je  voulais  les  a  tous  condamnés; 
C'en  est  fait,  et  c'est  vous  qui  les  assassinez. 

I  D  A  M  É. 

Barbare  ! 

GENOIS. 

Je  le  suis;  j'allais  cesser  de  l'être  : 
Vous  aviez  un  amant,  vous  n'avez  plus  qu'un  maître, 
Un  ennemi  sanglant,  féroce,  sans  pitié. 
Dont  la  haine  est  égale  à  votre  inimitié. 

I  DAM  é. 

Eh  bien,  je  tombe  aux  pieds  de  ce  maître  sévère; 
Le  ciel  l'a  fait  mon  roi;  seigneur,  je  le  révère; 
Je  demande  à  genoux  une  grâce  de  lui. 

GEN  Gi  s. 

Inhumaine,  est-ce  à  vous  d'en  attendre  aujourd'hui? 
Levez-vous  :  je  suis  prêt  encore  à  vous  entendre. 
Pourrais-je  me  flatter  d'un  sentiment  plus  tendre? 
Que  voulez-vous?  parlez. 

I D  A  M  É. 

Seigneur,  qu'il  soit  permis 
Qu'en  secret  mon  époux  près  de  moi  soit  adiiiiâ, 
Que  je  lui  parle. 

6ENG1  s. 

Vous! 

I  D  AM  É. 

Écoutez  ma  prière. 
Cet  entretien  sera  ma  ressource  dernière. 
Vous  jugerez  après  si  j'ai  dû  résister. 
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Non,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  fallait  consulten 

Mais  jo  veux  bien  encor  souffrir  cette  entrevue. 

Je  crois  qu'à  ia  raison  son  âme  enfin  rendue 

N'osera  plus  prétendre  à  cet  honneur  fatal 

De  me  désobéir  et  d'être  mon  rival. . 

Il  m'en  leva  son  prince,  il  vous  a  possédée. 

Que  de  crimes  !  sa  grâce  est  encore  accordée  : 

Qu'il  la  tienne  de  vous,  qu'il  vous  doive  son  sort; 

Présentez  à  ses  yeux  le  divorce  ou  la  mort  : 

Oui,  j'y  consens.  Octar,  veillez  à  cette  porte. 

Vous,  suivez-moi.  Quel  soin  m'abaisse  et  me  transporte! 

Faut-il  encore  aimer?  est-ce  là  mon  destin? 

(Il  sort.) 

IDAMÉ. 

Je  renais,  et  je  sens  s'affermir  dans  mon  ssin 
Cette  intrépidité  dont  je  doutais  encore. 

SCÈNE  V. 
ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

O  toi,  qui  me  tiens  lieu  de  ce  ciel  que  j'implore, 
Mortel  plus  respectable  et  plus  grand  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  conquérants  dont  l'homme  a  fait  des  dieuxî 
L'horreur  de  nos  destins  ne  t'est  que  trop  connue; 
La  mesure  est  comblée,  et  notre  heure  est  venue. 

ZAMTI. 

Je  le  sais. 

IDAMÉ. 

C'est  en  vain  que  tu  voulus  deux  fois 
Sauver  le  rejeton  de  nos  malheureux  rois. 

Z  A  MTl. 

Il  n'y  faut  plus  penser,  l'espérance  est  perdue; 
De  tes  devoirs  sacrés  tu  remplis  l'étendue  : 
ie  mourrai  consolé. 

ID  AM  É. 

Que  deviendra  mon  fils? 
Pardonne  encor  ce  mot  à  mes  sens  attendris, 
Pardonne  à  ces  soupirs;  ne  vois  que  mon  courage. 

ZAMTI. 

Nos  rois  sopt  au  tombeau^  tout  est  dans  l'esclarage. 
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Va,  crois  moi,  ne  plaignons  que  les  inforiunés 
Qu'à  respirer  encor  le  ciel  a  condamnés. 

ID  AMÉ. 

La  mort  la  plus  honteuse  est  ce  qu'on  te  prépare . 

Z  AM  TI. 

Sans  doute;  et  j'attendais  les  ordres  du  barbare 
Ils  ont  tardé  longtemps. 

ID  AMÉ. 

Eh  bien  ,  écoute-moi  : 
Ne  saurons-nous  mourir  que  par  Tordre  d'un  roi? 
Les  taureaux  aux  autels  tombent  en  sacrifice; 
Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort  : 
Tourquoi  des  mains  d'un  maître  attendre  ici  la  mor*' 
L'homme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance  * 
De  nos  voisins  altiers  imitons  la  constance; 
De  la  nature  humaine  ils  soutiennent  les  droits, 
Vivent  libres  chez  eux  et  meurent  à  leur  choix; 
Un  affront  leur  suffit  pour  sortir  de  la  vie, 
Et  plus  que  le  néant  ils  craignent  l'infamie. 
Le  hardi  Japonais  n'attend  pas  qu'au  cercueil 
Un  despote  insolent  le  plonge  d'un  coup  d'œiU 
Nous  avons  enseigné  ces  braves  insulaires; 
Apprenons  d'eux  enfin  des  vertus  nécessaires  : 
Sachons  mourir  comme  eux. 

ZAMTI. 

Je  t'approuve  et  je  croU 
Que  le  malheur  extrême  est  au-dessus  des  lois. 
J'avais  déjà  conçu  tes  desseins  magnanimes; 
Mais  seuls  et  désarmés,  esclaves  et  victimes, 
Courbés  sous  nos  tyrans,  nous  attendons  leurs  coups. 

IDAMÉ,  en  tirant  un  poignard. 
Tiens,  sois  libre  avec  moi  ;  frappe,  et  délivre-ûous. 

ZAMTI. 

Ciel! 

IDAMÉ. 

Déchire  ce  sein,  ce  cœur  qu'on  déshonore. 
J'ai  tremblé  que  ma  main,  mal  affermie  encore, 
Ne  portât  sur  moi-même  un  coup  mal  assuré. 
Enfonce  dans  ce  cœur  un  bras  moins  égaré; 
Immole  avec  courage  ton  épouse  fidèle; 
Tout  couvert  de  mon  sang,  tombe  et  meurs  auprès  d*ello  • 
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Qu*à  mes  derniers  moments  j'embrasse  mon  époux; 
Que  le  tyran  le  voie,  et  qu'il  en  soit  jaloux. 

ZAMTI. 

Grâce  au  ciel,  jusqu'au  bout  ta  vertu  persévère; 
Voilà  de  ton  amour  la  marque  la  plus  chère. 
Digne  épouse,  reçois  mes  éternels  adieux  ; 
Donne  ce  glaive,  donne,  et  détourne  les  yeux. 

IDAMÉ,  en  lui  donnant  le  poignard. 
Tiens,  commence  par  moi;  tu  le  dois  :  tu  balances! 

ZAMTI. 

Je  ne  puis. 

IDAME. 

Je  le  veux. 

ZAMTI. 

Je  frémis. 

IDAME. 

Tu  m'offense». 
Frappe,  et  tourne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés, 

ZAMTI. 

Eh  bien  !  imite-moi. 

IDAMÉ,  lui  saisissant  le  bras. 
Frappe,  dis-je... 

SCÈNE  VI. 
GENGIS,  OGTAR,  IDAMÉ,  ZAMTI,  Gardes. 

6EN  GIS  ,  accompagné  de  ses  gardes,  et  désarmant  Zamti. 

Arrêtez, 

Arrêtez,  malheureux!  0  ciel!  qu'alliez-vous  faire? 

IDAMÉ. 

Nous  délivrer  de  toi,  finir  notre  misère, 
A  tant  d'atrocités  dérober  notre  sort. 

ZAMTI. 

Veux-tu  nous  envier  jusques  à  notre  mort? 

GENGIS. 

Ouï...  Dieu,  maître  des  rois,  à  qui  mon  cœur  s'adresse, 

Témoin  de  mes  affronts,  témoin  de  ma  faiblesse. 

Toi  qui  mis  à  mes  pieds  tant  d'États,  tant  de  rois, 

Deviendrai-je  à  la  fin  digne  de  mes  exploits? 

Tu  m'outrages,  Zamti  ;  tu  l'emportes  encore 

Dans  un  cœur  né  oour  moi,  dans  un  cœur  que  j'adore» 

37 


650 


L'ORPHELIN   DE  LA  CHINE, 


Ton  épouse,  à  mes  yeux,  victime  de  sa  foî, 
Veut  mourir  de  ta  main  plutôt  que  d'être  à  moi. 
Vous  apprendrez  tous  deux  à  souffrir  mon  empire, 
Peut-être  à  faire  plus. 

IDAMÉ. 

Que  prétends-tu  nous  dire? 

ZAMTI. 

Quel  est  ce  nouveau  trait  de  l'inhumanité? 

IDAMÉ. 

D'où  vient  que  notre  arrêt  n'est  pas  encor  porté? 

GENOIS. 

Il  va  l'être,  madame,  et  vous  allez  l'apprendre. 
Vous  me  rendiez  justice,  et  je  vais  vous  la  rendre. 
A  peine  dans  ces  lieux  je  crois  ce  que  j'ai  vu  i 
Tous  deux  je  vous  admire,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Je  rougis,  sur  le  trône  où  m'a  mis  la  victoire, 
D'être  au-dessous  de  vous  au  milieu  de  ma  gîoîre. 
En  vain  par  mes  exploits  j'ai  su  me  signaler; 
Vous  m'avez  avili  :  je  veux  vous  égaler. 
J'ignorais  qu'un  mortel  pût  se  dompter  lui-même; 
Je  l'apprends;  je  vous  dois  cette  gloire  suprême  : 
Jouissez  de  l'honneur  d'avoir  pu  me  changer. 
Je  viens  vous  réunir,  je  viens  vous  protéger. 
Veillez,  heureux  époux,  sur  l'innocente  vie 
De  l'enfant  de  vos  rois,  que  ma  main  vous  confie; 
Par  le  droit  des  combats  j'en  pouvais  disposer; 
Je  vous  remets  ce  droit,  dont  j'allais  abuser. 
Croyez  qu'à  cet  enfant,  heureux  dans  sa  misère. 
Ainsi  qu'à  votre  fils,  je  tiendrai  lieu  de  père. 
Vous  verrez  si  l'on  peut  se  fier  à  ma  foi. 
Je  fus  un  conquérant,  vous  m*avez  fait  un  roi. 
(A  Zamti.) 

Soyez  ici  des  lois  l'interprète  suprême; 

Rendez  leur  ministère  aussi  saint  que  vous-même; 

Enseignez  la  raison,  la  justice,  et  les  mœurs. 

Que  les  peuples  vaincus  gouvernent  les  vainqueurs, 

Que  la  sagesse  règne  et  préside  au  courage; 

Triomphez  de  la  force,  elle  vous  doit  hommage  : 

J'en  donnerai  l'exemple,  et  votre  souverain 

Se  soumet  à  vos  lois  les  armes  à  la  main. 

IDAMÉ. 

Ciell  que  viens-je  d'entendre?  Hélas!  puis-je  vous  croir 
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ZAMTl. 

Êtes-vous  digne  enfin,  seigneur,  de  votre  gloire? 
Ah!  vous  ferez  aimer  votre  joug  aux  vaincus. 

IDAM  É. 

Qui  peut  vous  inspirer  ce  dessein? 

Vos  vertus. 
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TANGRÈDE 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES 

Représentés  pour  la  première  foi» 
1«  2  septembre  17CÔ. 


A  MADAME 


LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR 


Madame, 

Toutes  ies  épîtres  dédicatoires  ne  sont  pas  de  lâche» 
flatteries,  toutes  ne  sont  pas  dictées  par  Tintérêt  ;  celle  qu  - 
vous  reçûtes  de  M.  Crébillon,  mon  confrère  à  l'Académio 
et  mon  premier  maître  dans  un  art  que  j'ai  toujours  aimé 
fut  un  monument  de  sa  reconnaissance;  le  mien  durera 
moins,  mais  il  est  aussi  juste.  J'ai  vu  dès  votre  enfance 
les  grâces  et  les  talents  se  développer;  j'ai  reçu  de  vous, 
dans  tous  les  temps,  des  témoignages  d'une  bonté  toujours 
égale.  Si  quelque  censeur  pouvait  désapprouver  l'hommage 
que  je  vous  rends,  ce  ne  pourrait  être  qu'un  cœur  né  in* 
grat.  Je  vous  dois  beaucoup,  Madame,  et  je  dois  le  dire. 
J'ose  e-ncore  plus,  j'ose  vous  remercier  publiquement  du 
bien  que  vous  avez  fait  à  un  très-grand  nombre  de  véri- 
tables gens  de  lettres,  de  grands  artistes,  d'hommes  de 
mérite  en  plus  d'un  genre. 

Les  cabales  sont  affreuses,  je  le  sais  ;  la  littérature  en 
sera  toujours  troublée,  ainsi  que  tous  les  autres  états  de 
l'a  vie.  On  calomniera  toujours  les  gens  de  lettres  comme 
«s  gens  en  place,  et  j'avouerai  que  l'horreur  pour  ces  ca- 
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baies  m'a  fait  prendre  le  parti  de  la  retraite,  qui  seul  m*a 
rendu  heureux.  Mais  j'avoue  en  même  temps  que  voua 
n*avez  jamais  écouté  aucune  de  ces  petites  factions,  que 
jamais  vous  ne  reçûtes  d'impression  de  l'imposture  secrète 
qui  blesse  sourdement  le  mérite,  m  de  l'imposture  pu- 
blique qui  Tattaque  insolemment.  Vous  avez  fait  dû  bien 
]  avec  discernement,  parce  que  vous  avez  jugé  par  vous- 
même  ;  aussi  je  n'ai  connu  ni  aucun  homme  de  lettres,  ni 
aucune  personne  sans  prévention,  qui  ne  rendit  justice  à 
/otre  caractère,  non-seulement  en  public,  mais  dans  les 
conversations  particulières,  où  l'on  blâme  beaucoup  plus 
qu'on  ne  loue.  Croyez,  Madame,  que  c'est  quelque  chose 
que  le  suffrage  de  ceux  qui  savent  penser. 

De  tous  les  arts  que  nous  cultivons  en  France,  l'art  de 
la  tragédie  n'est  pas  celui  qui  mérite  le  moins  l'attention 
publique;  car  il  faut  avouer  que  c'est  celui  dans  lequel 
les  Français  se  sont  le  plus  distingués.  C'est  d'ailleurs  au 
théâtre  seul  que  la  nation  se  rassemble;  c'est  là  que  l'es- 
prit et  le  goût  de  la  jeunesse  se  forment;  les  étrangers  y 
viennent  apprendre  notre  langue  ;  nulle  mauvaise 
maxime  n'y  est  tolérée,  et  nul  sentiment  estimable  n'y 
est  débité  sans  être  applaudi  ;  c'est  une  école  toujours 
subsistante  de  poésie  et  de  vertu. 

La  tragédie  n'est  pas  encore  peut-être  tout  à  fait  ce 
qu'elle  doit  être;  supérieure  à  celle  d'Athènes  en  plusieurs 
endroits,  il  lui  manque  ce  grand  appareil  que  les  magis- 
trats d'Athènes  savaient  lui  donner. 

Permettez-moi,  Madame,  en  vous  dédiant  une  tragédie,  de 
m'étendre  sur  cet  art  des  Sophocle  et  des  Euripide.  Je  sais 
que  toute  la  pompe  de  l'appareil  ne  vaut  pas  une  pensée 
sublime  ou  un  sentiment;  de  même  que  la  parure  n'est 
presque  rien  sans  la  beauté.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas 
an  grand  mérite  de  parler  aux  yeux;  mais  j'ose  être  sûr 
que  le  sublime  et  le  touchant  portent  un  coup  beaucoup 
plus  sensible,  quand  ils  sont  soutenus  d'un  appareil  con- 
Yenable,  et  qu'il  faut  frapper  l'âme  et  les  yeux  k  la  fois. 
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Ce  sera  le  partage  des  génies  qui  viendront  après  nous. 
J'aurai  du  moins  encouragé  ceux  qui  me  feront  oublier. 

C'est  dans  cet  esprit,  Madame,  que  je  dessinai  la  faible 
esquisse  que  je  soumets  à  vos  lumières.  Je  la  crayonnai 
dès  que  je  sus  que  le  théâtre  de  Paris  était  changé  et  de- 
venait UQ  vrai  spectacle.  Des  jeunes  gens  de  beaucoup  de 
talent  la  représentèrent  avec  moi  sur  un  petit  théâtre  que 
je  fis  faire  à  la  campagne.  Quoique  ce  théâtre  fût  extrême- 
ment étroit,  les  acteurs  ne  furent  point  gênés;  tout  fut 
exécuté  facilement;  ces  boucliers,  ces  devises,  ces  armes 
qu'on  suspendait  dans  la  lice,  faisaient  un  effet  qui  re- 
doublait l'intérêt,  parce  que  cette  décoration,  cette  action 
devenait  une  partie  de  l'intrigue.  Il  eût  fallu  que  la  pièce 
eût  joint  à  cet  avantage  celui  d'être  écrite  avec  plus  de 
chaleur,  que  j'eusse  pu  éviter  les  longs  récits,  que  les  vers, 
eussent  été  faits  avec  plus  de  soin.  Mais  le  temps  où  nous 
nous  étions  proposé  de  nous  donner  ce  divertissement  ne 
permettait  pas  de  délai;  la  pièce  fut  faite  et  apprise  en 
deux  mois. 

Mes  amis  me  mandent  que  les  comédiens  de  Paris  ne 
l'ont  représentée  que  parce  qu'il  en  courait  une  grande 
quantité  de  copies  infidèles.  Il  a  donc  fallu  la  laisser  pa- 
raître avec  tous  les  défauts  que  je  n'ai  pu  corriger.  Mais 
ces  défauts  mêmes  instruiront  ceux  qui  voudront  travailler 
dans  le  même  goût. 

Il  y  a  encore  dans  cette  pièce  une  autre  nouveauté  qui 
me  paraît  mériter  d'être  perfectionnée  :  elle  est  écrite  en 
vers  croisés.  Cette  sorte  de  poésie  sauve  l'uniformité  de  la 
rime;  mais  aussi  ce  genre  d'écrire  est  dangereux,  car  tout 
a  son  écueil.  Ces  grands  tableaux,  que  les  anciens  regar- 
daient comme  une  partie  essentielle  de  la  tragédie,  peu- 
vent aisément  nuire  au  théâtre  de  France,  en  le  rédui- 
sant à  n'être  presque  qu'une  vaine  décoration;  et  la  sorte 
de  vers  que  j'ai  employés  dans  Tancrède  approche  peut- 
être  trop  de  la  prose.  Ainsi  il  pourrait  arriver  qu'en  vou- 
lant perfectionner  la  scène  française,  on  la  gâterait  entiè- 
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rement.  Il  se  peut  qu*on  y  ajoute  un  mérite  qui  lui  manque, 
il  se  peut  qu'on  la  corrompe. 

J'insiste  seulement  sur  une  chose,  c'est  la  variété  dont 
on  a  besoin  dans  une  ville  immense,  la  seule  de  la  terra 
qui  ait  Jamais  eu  des  spectacles  tous  les  jours.  Tant  que 
nous  saurons  maintenir  par  cette  variété  le  mérite  d& 
notre  scène,  ce  talent  nous  rendra  toujours  agréables  aux 
autres  peuples;  c'est  ce  qui  fait  que  des  personnes  de 
la  plus  haute  distinction  représentent  souvent  nos  ouvra- 
ges dramatiques  en  Allemagne,  en  Italie,  qu'on  les  traduit 
même  en  Angleterre,  tandis  que  nous  voyons  dans  nos 
provinces  des  salles  de  spectacle  magnifiques,  comme  on 
voyait  des  cirques  dans  toutes  les  provinces  romaines; 
preuve  incontestable  du  goût  qui  subsiste  parmi  nous,  et 
preuve  de  nos  ressources  dans  les  temps  les  plus  difficiles. 
C'est  en  vain  que  plusieurs  de  nos  compatriotes  s'efforcent 
d'annoncer  notre  décadence  en  tout  genre.  Je  ne  suis  pas 
de  l'avis  de  ceux  qui,  au  sortir  du  spectacle,  dans  un  sou- 
per délicieux,  dans  le  sein  du  luxe  et  du  plaisir,  disent 
gaiement  que  tout  est  perdu;  je  suis  assez  près  d'une  ville 
de  province,  aussi  peuplée  que  Rome  moderne,  et  beau- 
coup plus  opulente,  qui  entretient  plus  de  quarante  mille 
ouvriers,  et  qui  vient  de  construire  en  même  temps  le  plus 
bel  hôpital  du  royaume,  et  le  plus  beau  théâtre.  De  bonne 
foi,  tout  cela  existerait -il  si  les  campagnes  ne  produisaient 
que  des  ronces? 

J'ai  choisi  pour  mon  habitation  un  des  moins  bons  ter- 
rains qui  soient  en  France;  cependant  rien  ne  nous  y 
manque  :  le  pays  est  orné  de  maisons  qu'on  eût  regardées 
autrefois  comme  trop  belles:  le  pauvre  qui  veut  s'occupe 
V  cesse  d'être  pauvre;  cette  petite  province  est  devenue  u 
jardin  riant.  11  vaut  mieux,  sans  doute,  fertiliser  sa  terr 
qu3  de  se  plaindre  à  Paris  de  la  stérilité  de  sa  terre. 

Me  voilà,  Madame,  un  peu  loin  de  Tancrède  :  j'abuse  d 
droit  de  mon  âge,  j'abuse  de  vos  moments,  je  tombe  dans 
es  digressions,  je  dis  peu  en  beaucoup  de  paroles.  Ce  n'est 
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pas  là  le  caractère  de  votre  esprit;  mais  je  serais  plu>» 
diffus,  si  je  m'abandonnais  aux  sentiments  de  ma  recon- 
naissance. Recevez  avec  votre  bonté  ordinaire,  Madame, 
mon  attachement  et  mon  respect,  que  rien  ne  peut  altérer 
Jamais. 


PERSONNAata. 


▲  ROIRB,  I 

TANCRÈDB,  / 

ORBàSSAN,  \  chtTJJJLlRt. 

LORÉDAN,  l 

CATANE,  ) 

ALDAMON,  soldat. 

AMÉNAIDB,  fiUe  d'Arbre. 

FA  NIE,  saivante  d'Aménalde. 

Plusieurs  Cbbvalikrs,  assistant  au  coneeu. 

ÉcuTSRa,  Soldats,  Pbuplb. 


La  feènf  est  à  Syrac^uef  d*abord  danx  le  palais  d Argirr  et  dant 
unesnlle  du  conseil,  ensuite  dans  la  place publit/ue  sur  lar^uelle  cette 
ialle  est  construite.  L'époque  de  l'action  est  de  l'année  1005.  Ut 
Sarrasins  d'AfHque  avaient  conquii  toute  la  Sicile  au  ix«  siècle, 
Syracuse  avait  secoué  leur  joug.  Des  gentilshommes  normands  com- 
wtencèrent  à  s'établir  vers  Salerne,  dans  la  Ponillc.  Les  empereun 
grecs poiiédaient  .ifesstne;  lu  Araùes  Unaient  /^alerne  et  AyrtyeiUe 


TANGRÈDE 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Assemblée  des  Chevalier  s  rangés  en  demi-cercle. 

ARGIRE. 

Illustres  chevaliers,  vengeurs  de  la  Sicile, 

Qui  daignez,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans, 

Vous  assembler  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans, 

Et  former  un  état  triomphant  et  tranquille; 

Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  longtemps 

Des  desseins  avortés  d'un  courage  inutile, 

11  est  temps  de  marcher  à  ces  fiers  musulmans, 

11  est  temps  de  sauver  d'un  naufrage  funeste 

Le  plus  grand  de  nos  biens,  le  plus  cher  qui  nous  reste. 

Le  droit  le  plus  sacré  des  mortels  généreux, 

La  liberté  :  c'est  là  que  tendent  tous  nos  vœux. 

Deux  puissants  ennemis  de  notre  république, 

Des  droits  des  nations,  du  bonheur  des  humains, 

Les  Césars  de  Byzance,  et  les  fiers  Sarrasins, 

Nous  menacent  encor  de  leur  joug  tyrannique. 

Ces  despotes  al  tiers,  partageant  l'univers, 

Se  disputent  l'honneur  de  nous  donner  des  fers. 

Le  Grec  a  sous  ses  lois  les  peuples  de  Messine; 

Le  hardi  Solamir  insolemment  domine 

Sur  les  fertiles  champs  couronnés  par  l'Etna, 

Dans  les  murs  d'Agrigente,  aux  campagnes  d'Enna; 

Et  tout  de  Syracuse  annonçait  la  ruine. 

Mais  nos  communs  tyrans,  l'un  de  Tautre  jaloux. 
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Armés  pour  nous  détruire,  ont  comhattu  pour  nous; 
Ils  ont  perdu  leur  force  en  disputant  leur  proie. 
A  notre  liberté  le  ciel  ouvre  une  voie; 
Le  moment  est  propice,  il  en  faut  profiter. 

grandeur  musulmane  est  à  son  dernier  âge; 
On  commence  en  Europe  à  la  moins  redouter. 
Dans  la  France  un  Martel,  en  Espagne  un  Pélage, 
Le  grand  Léon*  dans  Rome  armé  d'un  saint  courage. 
Nous  ont  assez  appris  comme  on  peut  la  dompter. 

Je  sais  qu'aux  factions  Syracuse  livrée 
N*a  qu'une  liberté  faible  et  mal  assurée. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  rappeler  ces  temps 
Où  nous  tournions  sur  nous  nos  armes  criminelles, 
Où  l'Etat  répandait  le  sang  de  ses  enfants. 
Étouffons  dans  l'oubli  nos  indignes  querelles. 
Orbassan,  qu'il  ne  soit  qu'un  parti  parmi  nous, 
Celui  du  bien  public,  et  du  salut  do  tous. 
Que  de  notre  union  l'État  puisse  renaître; 
Et,  si  de  nos  égaux  nous  fûmes  trop  jaloux. 
Vivons  et  périssons  sans  avoir  eu  de  maître. 

ORBASSAN. 

Argire,  il  est  trop  vrai  que  les  divisions 

Ont  régné  trop  longtemps  entre  nos  deux  maisons  : 

L'État  en  fut  troublé;  Syracuse  n'aspire 

Qu'à  voir  les  Orbassans  unis  au  sang  d' Argire. 

Aujourd'hui  l'un  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 

1.  Par  le  grand  Léon,  M.  de  Voltaire  entend  Léon  IV,  et  non  1^ 
pape  Léon  connu  dans  les  cloîtres  sous  le  nom  de  saint  Léon, 
de  Léon  le  Grand.  Ce  saint  Léon  est  le  premier  pape  qui  ait  ap- 
prouvé le  supplice  des  hérétiques.  Il  dit  dans  ses  lettres  que  le 
tyran  Maxime,  en  punissant  de  mort  Priscillien,  a  rendu  un  grand 
service  à  l'Église;  et  il  poursuivit  avec  violence  ce  qui  restait  de 
prisciilianistes  en  Espagne.  Les  légendaires  racontent  qu'un  jour 
une  femme  lui  ayant  baisé  la  main,  li  sentit  un  mouvement  de 
concupiscence,  qu'en  conséquence  il  se  coupa  la  main.  Mais  la 
Vierge  la  lui  rendit  quelques  jours  après,  afin  qu'il  pût  célébrer 
la  messe.  C'est  depuis  ce  temps  qu'on  baise  les  pieds  du  pape, 
attendu  que,  le  pied  étant  enveloppé  dans  une  pantoufle,  le  saint- 
père  court  moins  de  risque  d'être  obligé  de  se  le  couper.  On  sent 
bien  que  ce  n'est  pas  à  ce  pape  que  M.  de  Voltaire  a  pu  donner 
le  nom  de  grand.  D'ailleurs  saint  Léon  vivait  plusieurg  sièclw  avanft 
l'époque  où  la  tragédie  de  Tancrède  est  placée. 
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En  citoyen  zéîé  j'accepte  votre  fille; 
Je  servirai  l'État,  vous,  et  votre  famille; 
Et  du  pied  des  autels,  où  je  vais  m'engager. 
Je  marche  à  Solamir,  et  je  cours  vous  vene;er. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  combattre  le  Maure; 
Sur  d'autres  ennemis  il  faut  jeter  les  yeux  : 
Il  fut  d'autres  tyrans  non  moins  pernicieux, 
Que  peut-être  un  vil  peuple  ose  chérir  encore. 

De  quel  droit  les  Français,  portant  partout  leurs  pas» 
Se  sont-ils  établis  dans  nos  riches  climats? 
De  quel  droit  un  Coucyi  vint-il  dans  Syracuse, 
Des  rives  de  la  Seine  au  bord  de  l'Aréthuse? 
D'abord  modeste  et  simple,  il  voulut  nous  servir; 
Bientôt  fier  et  superbe,  il  se  fit  obéir. 
Sa  race,  accumulant  d'immenses  héritages, 
Et  d'un  peuple  ébloui  maîtrisant  les  suffrages, 
Osa  sur  ma  famille  élever  sa  grandeur. 

Nous  l'en  avons  punie,  et,  malgré  sa  faveur, 
Kous  voyons  ses  enfants  bannis  de  nos  rivages. 
Tancrède^,  un  rejeton  de  ce  sang  dangereux, 
ï)es  murs  de  Syracuse  éloigné  dès  l'enfance, 
A  servi,  nous  dit-on,  les  Césars  de  Byzance: 
Il  est  fier,  outragé,  sans  doute  valeureux; 
Il  doit  haïr  nos  lois,  il  cherche  la  vengeance. 
Tout  Français  est  à  craindre  :  on  voit  même  en  nos  jour» 
Trois  simples  écuyers^,  sans  bien  et  sans  secours, 
Sortis  des  flancs  glacés  de  l'humide  Neustrie*, 
Aux  champs  apuliens^  se  faire  une  patrie; 
Et,  n'ayant  pour  tous  droits  que  celui  des  combats. 
Chasser  les  possesseuis,  et  fonder  des  États. 
Grecs,  Arabes,  Français,  Germains,  tout  nous  dévore; 
Et  nos  champs,  malheureux  par  leur  fécondité, 
Appellent  l'avarice  et  la  rapacité 
Des  brigands  du  Midi,  du  Nord,  et  de  l'Aurore, 

1.  Un  seigneur  de  Coucy  s'établit  en  Sicile  du  temps  de  Charlef 
le  Chauve. 

2.  Ce  n'est  pas  Tancrède  de  Hauteville,  qui  n  al'ia  en  Italie  q\% 
quelque  temps  après. 

3.  Les  premiers  Normands  qui  passèrent  dans  la  Fouille,  Dro- 
%on,  Rateric,  et  Ripostel. 

4.  La  Normandie. 

5.  Le  pays  de  Naple*. 
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Nous  devons  nous  di^feiidre  ensemble  et  nous  venger. 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  Syracuse  trahie; 

Maintenons  notre  loi  que  rien  ne  doit  changer; 

Elle  condamne  à  perdre  et  l'honneur  et  la  vie 

Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 

Un  commerce  secret,  fatal  à  son  pays. 

A  l'infidélité  l'indulgence  encouraoje. 

On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge. 

Venise  ne  fonda  sa  fière  autorité 

Que  sur  la  défiance  et  la  sévérité  : 

Imitons  sa  sagesse  en  perdant  les  coupables. 

LOR  ÉDAN. 

Quelle  honte,  en  effet,  dans  nos  jiurs  déplorables, 

Que  Solamir,  un  Maure,  un  chef  des  musulmans, 

Dans  la  Sicile  encore  ait  tant  de  partisans! 

Que  partout  dans  cette  île  et  guerrière  et  chrétienne. 

Que  même  parmi  nous  Solamir  entretienne 

Des  sujets  corrompus,  vendus  à  ses  bienfaits 

Tantôt  chez  les  Césars  occupé  de  nous  nuire, 

Tantôt  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire. 

Nous  préparant  la  guerre  et  nous  offrant  la  paix, 

Et  pour  nous  désunir  soigneux  de  nous  séduire! 

Un  sexe  dangereux,  dont  les  faibles  esprits 

D'un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages, 

Toujours  des  nouveautés  et  des  héros  épris, 

A  ce  Maure  imposant  prodigua  ses  suffrages. 

Combien  de  citoyens,  aujourd'hui  prévenus 

Pour  ces  arts  séduisants  que  l'Arabe  cultive'; 

Arts  trop  pernicieux,  dont  l'éclat  les  captive, 

A  nos  vrais  chevaliers  noblement  inconnus! 

Que  notre  art  soit  de  vaincre,  et  je  n'en  veux  point  d'autre 

J'espère  en  ma  valeur,  j'attends  tout  de  la  vôtre; 

Et  j'approuve  surtout  cette  sévérité 

Vengeresse  des  lois  et  de  la  liberté. 

Pour  détruire  l'Espagne  il  a  suffi  d'un  traître*  : 

Il  en  fut  parmi  nous;  chaque  jour  en  voit  naître. 

Mettons  un  frein  terrible  à  l'infidélité; 

Au  salut  de  l'État  que  toute  pitié  cède; 

1.  En  ce  temps  les  Arabes  cultivaient  seuls  les  sciences 
Occident;  et  ce  sont  eux  qui  fondèrent  l'école  de  Salera©. 

2.  Le  comte  Julien,  ou  l'archevêque  Opas. 
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Combattons  Solamir,  et  proscrivons  Tancrècle. 
Taiicrède,  né  d'un  sang  parmi  nous  deUesté, 
Est  plus  à  craindre  encor  pour  notre  liberté. 
Dans  le  dernier  conseil  un  décret  juste  et  sage 
Dans  les  mains  d'Orbassan  remit  son  héritage, 
Pour  confondre  à  jamais  nos  ennemis  cachés 
A  ce  nom  de  Tancrède  en  secret  attachés? 
Du  vaillant  Orbassan  c'est  le  juste  partage, 
3a  dot,  sa  récompense. 

C  AT  A  N  E. 

Oui,  nous  y  souscrivons. 
i)ae  Tancrède,  s'il  veut,  soit  puissant  à  Byzance; 
Qu'une  cour  odieuse  honore  sa  vaillance; 
Il  n'a  rien  à  prétendre  aux  lieux  où  nous  vivons. 
Tancrède,  en  se  donnant  un  maître  despotique, 
X  renoncé  lui-même  à  nos  sacrés  remparts  : 
^lus  de  retour  pour  lui  ;  l'esclave  des  Césars 
Ne  doit  rien  posséder  dans  une  république. 
Orbassan  de  nos  lois  est  le  plus  ferme  appui, 
Et  l'État,  qu'il  soutient,  ne  pouvait  moins  pour  lui 
Tel  est  mon  sentiment. 

A  R  G  I  R  E. 

Je  vois  en  lui  mon  gendre; 
Ma  fille  m'est  bien  chère,  il  est  vrai;  mais  enfin 
Je  n'aurais  point  pour  eux  dépouillé  l'orphelin  : 
Vous  savez  qu'à  regret  on  m'y  vit  condescendre, 

LORÉDAN. 

Blâmez-vous  le  sénat? 

ARGIRE 

Non;  je  hais  la  rigueur, 
Mais  toujours  à  la  loi  je  fus  prêt  à  me  rendre. 
Et  rintérêt  commun  l'emporta  dans  mon  cœur. 

ORBASSAN. 

^es  biens  sont  à  l'État,  l'État  seul  doit  les  prendre. 
Je  n'ai  point  recherché  cette  faible  faveur. 

ARGIRE. 

N'fen  parlons  plus  :  hâtons  cet  heureux  hyménée; 
Qu'il  amène  demain  la  brillante  journée 
Où  ce  chef  arrogant  d'un  peuple  destructeur, 
Solamir,  à  la  fin,  doit  connaître  un  vainqueur. 
Votre  rival  en  tout,  il  osa  bien  prétendra» 
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En  nous  offrant  la  paix,  à  devenir  mon  gendre 

Il  pensait  m'iionorer  par  cet  hymen  fatal. 

Allez...  dans  tous  les  temps  triomphez  d'un  rival  : 

Mes  amis,  soyons  prêts...  ma  faiblesse  et  mon  âge 

Ne  me  permettent  plus  Thonneur  de  command'M'; 

A  mon  gendre  Orbassan  vous  daignez  l'accorder. 

Vous  suivre  est  pour  mes  ans  un  assez  beau  partage; 

Je  serai  près  de  vous;  j'aurai  cet  avantage. 

Je  sentira  mon  cœur  encor  se  ranimer; 

Mes  yeux  seront  témoins  de  votre  fier  courage, 

Et  vous  auront  vu  vaincre  avant  de  se  fermer. 

LORÉDAN. 

Nous  combattrons  sous  vous,  seigneur;  nous  osons  croire 
Que  ce  jour,  quel  qu'il  soit,  nous  sera  glorieux; 
Nous  nous  promettons  tous  l'honneur  de  la  victoire, 
Ou  l'honneur  consolant  de  mourir  à  vos  yeux. 

SCÈNE  H. 
ARGIRE,  ORBASSAN. 

ARGIR  E. 

Eh  bien!  brave  Orbassan,  suis-je  enfin  votre  père? 
Tous  vos  ressentiments  sont-ils  bien  effacés? 
Pourrai-je  en  vous  d'un  fils  trouver  le  caractère? 
Dois-je  compter  sur  vous? 

ORBASSAN. 

Je  vous  l'ai  dit  assez  : 
J'aime  l'État,  Argire;  il  nous  réconcilie. 
Cet  hymen  nous  rapproche,  et  la  raison  nous  lie; 
Mais  le  nœud  qui  nous  joint  n'eût  point  été  formé. 
Si  dans  notre  querelle,  à  jamais  assoupie, 
Mon  cœur  qui  vous  haït  ne  vous  eût  estimé, 
L*amour  peut  avoir  part  à  ma  nouvelle  chaîneç 
Mais  un  si  noble  hymen  ne  sera  point  le  fruit 
D'un  feu  né  d'un  instant,  qu'un  autre  instant  détruit, 
Que  suit  l'indifférence,  et  trop  souvent  la  haine^ 

1.  Il  était  très-commun  de  marier  des  chrétiennes  à  des  musul 
mans  ;  et  Abdelasis,  le  fils  de  Musa,  conquérant  de  l'Espagne, 
épousa  la  fille  du  roi  Rodrigne.  Cet  exemple  fut  imité  dans  tous 
les  pays  où  les  Arabes  portèrent  leurs  armes  victorieuses. 
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Ce  cœur,  que  la  patrie  appelle  aux  champs  de  Mars, 
Ne  sait  point  soupirer  au  milieu  des  hasards. 
Mon  hymen  à  pour  but  l'honneur  de  vous  complaira 
Notre  union  naissante,  à  tous  deux  nécessaire, 
La  splendeur  de  l'État,  votre  intérêt,  le  mien; 
Devant  de  tels  objets  l'amour  a  peu  de  charmes» 
Il  pourra  resserrer  un  si  noble  lien  ; 
Mais  sa  voix  doit  ici  se  taire  au  bruit  des  arme^ 

ARGTRE. 

J'estime  en  un  soldat  cette  mâle  fiert(*  ; 
Mais  la  franchise  plaît,  et  non  l'austérité. 
J'espère  que  bientôt  ma  chère  Aménaïde 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
C'est  peu  d'être  un  gaerrier;  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus,  et  sied  à  la  valeur 
Vous  sentez  que  ma  fille,  au  sortir  de  l'enfance. 
Dans  nos  temps  orageux  de  trouble  et  de  malheur, 
"Par  sa  mère  élevée  à  la  cour  de  Byzance, 
Pourrait  s'effaroucher  de  ce  sévère  accueil, 
Qui  tient  de  la  rudesse  et  ressemble  à  l'orgueil. 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d'un  père, 

ORBASSAN. 

Vous-même  pardonnez  à  mon  humeur  austère 
Élevé  dans  nos  camps,  je  préférai  toujours 
A  ce  mérite  faux  des  politesses  vaines, 
A  cet  art  de  flatter,  à  cet  esprit  des  cours, 
La  grossière  vertu  des  mœurs  républicaines  : 
Mais  je  sais  respecter  la  naissance  et  le  rang 
D'un  estimable  objet  formé  de  votre  sang; 
Je  prétends  par  mes  soins  mériter  qu'elle  m'aime, 
Vous  regarder  en  elle,  et  m'honorer  moi-même. 

ARGIRE. 

Par  mon  ordre  en  ces  lieux  elle  avance  vers  nous, 
SCÈNE  III. 

ARCIRE,  ORBASSAN,  AMÉNAIDE. 

A  R  G 1  R  E. 

Le  bien  de  cet  État,  les  voix  de  Syracuse, 
Votre  père,  le  ciel,  vous  donnent  un  époux;  ^ 
Leurs  ordres  réunis  ne  souffrent  point  d'excuse. 
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Ce  noble  clievalier,  qui  se  rejoint  à  moi. 
Aujourd'hui  par  ma  bouche  a  reçu  votre  foi. 
Vous  connaissez  son  nom,  son  rang,  sa  renommée; 
Puissant  dans  Syracuse,  il  commande  l'armée; 
Tous  les  droits  de  Tancrède  entre  ses  mains  remis... 

A  M  É  N  A  î  D  E. 

De  Tancrède! 

ARGI  RE. 

A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 
Qui  relève  l'éclat  d'une  telle  alliance. 

CREAS  s  AN. 
Elle  m'honore  assez,  seigneur;  et  sa  présence 
Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  reçois. 
Puissé-je,  en  méritant  vos  bontés  et  son  choix, 
Du  bonheur  de  tous  trois  confirmer  l'espérance! 

A  MENA  IDE. 

Mon  père,  en  tous  les  temps  je  sais  que  votre  cœur 

Sentit  tous  mes  chagrins  et  voulut  mon  bonheur. 

Votre  choix  me  destine  un  héros  en  partage; 

Et  quand  ces  longs  débats  qui  troublèrent  vos  jour». 

Grâce  à  votre  sagesse,  ont  terminé  leur  cours, 

Du  nœud  qui  vous  rejoint  votre  fille  est  le  gage; 

D'une  telle  union  je  conçois  l'avantage, 

Orbassan  permettra  que  ce  cœur  étonné. 
Qu'opprima  dès  l'enfance  un  sort  toujours  contraire, 
Par  ce  changement  même  au  trouble  abandonné, 
Se  recueille  un  moment  dans  le  sein  de  son  père. 

ORBASSAN. 

Vous  le  devez,  madame;  et,  loin  de  m'opposer 
A  de  tels  sentiments,  dignes  de  mon  estime. 
Loin  de  vous  détourner  d'un  soin  si  légitime, 
Des  droits  que  j'ai  sur  vous  je  craindrais  d'abuser. 
J'ai  quitte  nos  guerriers,  je  revole  à  leur  tète  : 
^G'est  peu  d'un  tel  hymen,  il  le  faut  mériter; 
La  victoire  en  rend  digne,  et  j*ose  me  flatter 
Que  bientôt  des  lauriers  en  orneront  la  fêta. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  IV. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE. 

Vous  sembîez  interdite,  et  vos  yeux  pleins  d'eiïroi, 
De  larmes  obscurcis,  se  détournent  de  moi; 
Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure  : 
La  bouche  obéit  mal  lorsque  (e  cœur  murmure. 

AMÉNAÎDE. 

Seigneur,  je  Tavouerai,  je  ne  m'attendais  pas 

Qu'après  tant  de  malheurs  et  de  bi  longs  débats, 

Le  parti  d'Orbassan  dût  être  un  jour  le  vôtre; 

Que  mes  tremblantes  mains  uniraient  l'un  et  l'autre, 

Et  que  votre  ennemi  dût  passer  dans  mes  bras. 

Je  n'oublierai  jamais  que  la  guerre  civile 

Dans  vos  propres  foyers  vous  priva  d'un  asile; 

Que  ma  mère,  à  regret  évitant  le  danger, 

Chercha  loin  de  nos  murs  un  rivage  étranger; 

Que  des  bras  paternels  avec  elle  arrachée, 

A  ses  tristes  destins  dans  Byzance  attachée, 

J'ai  partagé  longtemps  les  maux  qu'elle  a  souffert». 

Au  sortir  du  berceau  j'ai  connu  les  revers  : 

J'appris  sous  une  mère  abandonnée,  errante, 

A  supporter  l'exîl  et  le  sort  des  proscrits. 

L'accueil  impérieux  d'une  cour  arrogante, 

Et  la  fausse  pitié,  pire  que  le  mépris. 

Dans  un  sort  avili  noblement  élevée, 

De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée, 

Je  me  vis  seule  au  monde,  en  proie  à  mon  effroi. 

Roseau  faible  et  tremblant,  n'ayant  d'appui  que  mou 

Votre  destin  changea.  Syracuse  en  alarmes 

Vous  remit  dans  vos  biens,  vous  rendit  vos  honneurs, 

Se  reposa  sur  vous  du  destin  de  ses  amies, 

£t  de  ses  murs  sanglants  repoussa  ses  vainqueurs. 

Dans  le  sein  paternel  je  me  vis  rappelée; 

Un  malheur  inouï  m'en  avait  exilée  : 

Peut-être  j'y  reviens  pour  un  malheur  nouveau. 

Vos  mains  de  mon  hymen  allument  le  flambeau. 

Je  sais  quel  intérêt,  quel  espoir  vous  anime;  ^ 

Mais  de  vos  ennemis  je  me  vis  la  victime 
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Je  suis  enfin  la  vôtre  ;  et  ce  jour  dangereux 
Peut-être  de  nos  jours  sera  le  plus  affreux, 

ARGIRE. 

11  sera  fortuné,  c'est  à  vous  de  m'en  croire. 

Je  vous  aime,  ma  fille,  et  j'aime  votre  gloire. 

On  a  trop  murmuré  quand  ce  fier  Solamir, 

Pour  le  prix  de  la  paix  qu'il  venait  nous  ofl"rir, 

Osa  me  proposer  de  l'accepter  pour  gendre; 

Je  vous  donne  au  héros  qui  marche  contre  lui, 

Au  plus  grand  'les  guerriers  armés  pour  nous  défendre. 

Autrefois  mon  émule,  à  présent  notre  appui. 

AMÉN  ÂÎDB. 

Quel  appui!  vous  vantoz  sa  superbe  fortune; 
Mes  vœux  plus  modérés  la  voudraient  plus  commune. 
Je  voudrais  qu'un  héros  si  fier  et  si  puissant 
N'eût  point,  pour  s'agrandir,  dépouillé  l'innocen';. 

ÂRGIRE. 

Du  conseil,  il  est  vrai,  la  prudence  sévère 
Veut  punir  dans  Tancrède  une  race  étrangère  i 
Elle  abusa  longtemps  de  son  autorité  ; 
Elle  a  trop  d'ennemis. 

AMÉN  AÏDE. 

Seigneur,  ou  je  m'abuse. 
Ou  Tancrède  est  encore  aimé  dans  Syracuse. 

ARGIRE. 

Nous  rendons  tous  justice  à  son  cœur  indompté. 
Sa  valeur  a,  dit-on,  subjugué  l'illyrie; 
Mais  plus  il  a  servi  sous  l'aigle  des  Césars, 
Moins  il  doit  espérer  de  revoir  sa  patrie  : 
Il  est  par  un  décret  chassé  de  nos  remparts, 

AMÉN  AÏDE. 

Pour  jamais!  lui?  Tancrède? 

ARGIRE. 

Oui,  l'on  craint  sa  présencei 
Et  si  vous  l'avez  vu  dans  les  murs  de  Byzance, 
Vous  savez  qu'il  nous  hait. 

AU  ÉNAÎDE. 

Je  ne  le  croyais  pas- 
Ma  mère  avait  pensé  qu'il  pouvait  être  encore 
L'appui  de  Syracuse  et  le  vainqueur  du  Maure; 
Et  lorsque  dans  ces  lieux  des  citoyens  ingrats 
Çour  ce  fier  Orbassaû  contre  voua  s'animèjrwat, 


ACTE  PREMIER, 


Qu'ils  ravirent  vos  biens,  et  qu'ils  vous  opprimèrent, 
Tancrède  aurait  pour  vous  affronté  le  trépas. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

A  R 61  RE. 

C'est  trop,  Aménaïde  : 
Rendez-vous  aux  conseils  d'un  père  qui  vous  guide; 
Conformez-vous  au  temps,  conformez-vous  aux  lieux. 
Solamir  et  Tancrède,  et  la  cour  de  Byzance, 
Sont  tous  également  en  horreur  à  nos  yeux. 
Votre  bonheur  dépend  de  votre  complaisance. 
J'ai  pendant  soixante  ans  combattu  pour  l'État; 
Je  le  servis  injuste,  et  le  chéris  ingrat  : 
Je  dois  penser  ainsi  jusqu'à  ma  dernière  heure. 
Prenez  mes  sentiments;  et,  devant  que  je  meure. 
Consolez  mes  vieux  ans  dont  vous  faites  l'espoir. 
Je  suis  prêt  à  finir  une  vie  orageuse  : 
La  vôtre  doit  couler  sous  les  lois  du  devoir, 
Et  je  mourrai  content  si  vous  vivez  heureuse. 

AMÉNAÏDE. 

Ah,  seigneur!  croyez-moi,  parlez  moins  de  bonheu». 
Je  ne  regrette  point  la  cour  d'un  empereur. 
Je  vous  ai  consacré  mes  sentiments,  ma  vie  ; 
Mais,  pour  en  disposer,  attendez  quelques  jours. 
Au  crédit  d'Orbassan  trop  d'intérêt  vous  lie  : 
Ce  crédit  si  vanté  doit-il  durer  toujours? 
Il  peut  tomber,  tout  change,  et  ce  héros  peut-être 
S'est  trop  tôt  déclaré  votre  gendre  et  mon  maître. 

ARGIRE. 

Comment?  que  dites-vous? 

AM  EN  AIDE., 

Cette  témérité 
Vous  offense  peut-être,  et  vous  semble  une  injure. 
Je  sais  que  dans  les  cours  mon  sexe  plus  flatté 
Dans  votre  république  a  moins  de  liberté  : 
A  Byzance  on  le  sert;  ici  la  loi  plus  dure 
Veut  de  l'obéissance  et  défend  le  murmure. 
Les  musulmans  altiers,  trop  longtemps  vos  vainqueurs. 
Ont  changé  la  Sicile,  ont  endurci  vos  mœurs  : 
Mais  qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles? 

A  II  G  IRE, 

Vous  seule,  vous,  ma  fille,  en  abusant  trop  d'elles. 
De  tout  ce  que  j'entends  mon  esprit  est  confus  f 
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J'ai  permis  vos  délais,  mais  non  pas  vos  refua. 
La  loi  ne  peut  plus  rompre  un  nœud  si  légitime  : 
La  parole  est  donnée,  y  manquer  est  un  crime. 
Vous  me  l'avez  bien  dit,  je  suis  né  malheureux  : 
Jamais  aucun  succès  n'a  couronné  mes  vœux. 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ont  été  des  orages. 
Dieu  puissant!  détournez  ces  funestes  présages; 
Et  puisse  Aménaîde,  en  formant  ces  liens. 
Se  préparer  des  jours  moins  tristes  que  les  miens! 

SCÈNE  V. 
aménaîde. 

Tancrède,  cher  amant!  moi,  j'aurais  la  faiblesse 
De  trahir  mes  serments  pour  ton  persécuteur  ! 
Plus  cruelle  que  lui,  perfide  avec  bassesse, 
Partageant  ta  dépouille  avec  cet  oppresseur, 
Je  pourrais... 

SCÈNE  VI. 
aménaîde,  FANIE. 

AMÉNAÎDE. 

Viens,  approche,  ô  ma  chère  Fanie  ! 
Vois  le  trait  détesté  qui  m'arrache  la  vie. 
Orbassan  par  mon  père  est  nommé  mon  époux! 

FANIE. 

Je  sens  combien  cet  ordre  est  douloureux  pour  vous. 

J'ai  vu  vos  sentiments,  j'en  ai  connu  la  force. 

Le  sort  n'eut  point  de  traits,  la  cour  n'eut  point  d'am  )rc^, 

Qui  pussent  arrêter  ou  détourner  vos  pas, 

Quand  la  route  par  vous  fut  une  fois  choisie. 

Votre  cœur  s'est  donné,  c'est  pour  toute  la  vie. 

Tancrède  et  Solamir,  touchés  de  vos  appas.. 

Dans  la  cour  des  Césars  en  secret  soupirèrent  : 

Mais  celui  que  vos  yeux  justement  distinguèrent, 

Qui  seul  obtint  vos  vœux,  qui  sut  les  mériter, 

En  sera  toujours  digne;  et,  puisque  dans  Byzance 

%ur  le  fier  Solamir  il  eut  la  préférence. 
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Orbassan  dans  ces  lieux  ne  pourra  remporter  : 
Votre  âme  est  trop  constante. 

A  mena!  DE. 

Ah!  tu  n'en  peux  douter. 
On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  l'outrage  ; 
C'est  le  sort  d'un  héros  d'être  persécuté; 
Je  sens  que  c'es.  le  mien  de  l'aimer  davantage. 
Écoute  :  dans  ces  murs  Tancrède  est  regretté; 
Le  peuple  le  chérit. 

FANIE. 

Banni  dans  son  enfance, 
De  son  père  oublié  les  fastueux  amis 
Ont  bientôt  à  son  sort  abandonné  le  fils. 
Peu  de  cœurs  comme  vous  tiennent  contre  l'absence. 
A  leurs  seuls  intérêts  les  grands  sont  attachés. 
Le  peuple  est  plus  sensible. 

AMÉNAÎDE. 

Il  est  aussi  plus  juste. 

FANIE.  . 

Mais  il  est  asservi  :  nos  amis  sont  cachés  ; 
Aucun  n'ose  parler  pour  ce  proscrit  auguste. 
Un  sénat  tyrannique  est  ici  tout-puissant. 

AMÉNAÎDE. 

Oui,  je  sais  qu'il  peut  tout  quand  Tancrède  est  absent. 

FANIE. 

S'il  pouvait  se  montrer,  j'espérerais  encore; 
Mais  il  est  loin  de  vous. 

AMÉNAÎDE. 

ïuste  ciel!  je  t'implore  I 

(A  Fanie.) 

Je  me  confie  à  toi.  tancrède  n'est  pas  loin  ; 

Et  quand  de  l'écarter  on  prend  l'indigne  soin, 

Lorsque  la  tyrannie  au  comble  est  parvenue. 

Il  est  temps  qu'il  paraisse,  et  qu'on  tremble  à  sa  vue. 

Tancrède  est  dans  Messine. 

FANIE. 

Est-il  vrai  ?  justes  cieux  ! 
Et  cet  indigne  hymen  est  formé  sous  ses  yeax  î 

AM  ÉN  AÎDE. 

11  ne  le  sera  pas...  non,  Fanie  ;  et  peut-être 
Mes  oppresseurs  et  moi  nous  n'aurons  plus  qu'un  maître. 
^•OQS...  je  t'apprendrai  tout...  mais  il  faut  t3ut  oser  : 
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Le  joug  est  trop  honteux  :  ma  main  doit  le  briser, 

La  persécution  enhardit  ma  fail)lesse. 

Le  trahir  est  un  crime,  obéir  est  bassesse. 

S'il  vient,  c'est  pour  moi  seule,  et  je  l'ai  mérité  : 

Et  moi,  timide  esclave  à  son  tyran  promise, 

Victime  malheureuse  indignement  soumise, 

Je  mettrais  mon  devoir  dans  l'infidélité  ! 

Non;  l'amour  à  mon  sexe  inspire  le  courage  : 

C'est  à  moi  de  hâter  ce  fortuné  retour; 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage, 

Ces  dangers  me  sont  chers;  ils  naissent  de  l'amour. 

FIN    DU    PREMIER  ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 
AMÉNAIDE. 

Où  porté-je  mes  pas?...  d'où  vient  que  je  frissonne? 

Moi,  des  remords!...  qui  ?  moi!  le  crime  seul  les  donne... 

Ma  cause  est  juste...  0  cieux!  protégez  mes  desseins! 

(A  Fanie,  qui  entre.) 
Allons,  rassurons-nous...  Suis-je  en  tout  obéie? 

FANIE. 

Votre  esclave  est  parti;  la  lettre  est  dans  ses  main». 

AMÉr^Â  IDE. 

II  est  maître,  il  est  vrai,  du  secret  de  ma  vie; 
Mais  je  connais  son  zèle  :  il  m'a  toujours  servie. 
On  doit  tout  quelquefois  au  dernier  des  humains. 
Né  d'aïeux  musulmans  chez  les  Syracusains, 
Instruit  dans  les  deux  lois  et  dans  les  deux  langages, 
Du  camp  des  Sarrasins  il  connaît  les  passages, 
Et  des  monts  de  l'Etna  les  plus  secrets  chemins. 
C'est  lui  qui  découvrit,  par  une  course  xxiïlo^ 


ACTE  IL 


Que  Tancrède  en  secret  a  revu  la  Sicile; 

C'est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins. 

Ma  lettre,  par  ses  soins  remise  aux  mains  d'un  Maure, 

Dans  Messine  demain  doit  être  avant  l'aurore. 

Des  Maures  et  des  Grecs  les  besoins  mutuels 

Ont  toujours  conservé,  dans  cette  Longue  guerre. 

Une  correspondance  à  tous  deux  nécessaire  ; 

Tant  la  nature  unit  les  malheureux  mortels  I 

FANIE. 

Ce  pas  est  dangereux  ;  mais  le  nom  de  Tancrède, 
Ce  nom  si  redoutable,  à  qui  tout  autre  cède, 
Et  qu*ici  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur. 
Ce  beau  nom  que  l'amour  grava  dans  votre  cœur. 
N'est  point  dans  cette  lettre  à  Tancrède  adressée. 
Si  vous  l'avez  toujours  présent  à  la  pensée. 
Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant. 
Au  camp  des  Sarrasins  votre  lettre  portée 
Vainement  serait  lue  ou  serait  arrêtée. 
Enfin,  jamais  l'amour  ne  fut  moins  imprudent, 
Ne  sut  mieux  se  voiler  dans  l'ombre  du  mystère, 
Et  ne  fut  plus  hardi  sans  être  téméraire. 
Je  ne  puis  cependant  vous  cacher  mon  effroi. 

AMENAI  DE. 

Le  ciel  jusqu'à  présent  semble  veiller  sur  moi; 
Il  ramène  Tancrède,  et  tu  veux  que  je  tremble? 

FANIE. 

Hélas!  qu'en  d'autres  lieux  sa  bonté  vous  rassembla. 
La  haine  et  l'intérêt  s'arment  trop  contre  lui  : 
Tout  son  parti  se  tait  ;  qui  sera  son  appui  ? 

AM  EN  AIDE. 

Sa  gloire.  Qu'il  se  montre,  il  deviendra  le  maître. 
Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  coeurs; 
Il  les  anime  tous,  quand  il  vient  à  paraître. 

FANIE. 

Son  rival  est  à  craindre. 

AMÉN  AÎDE. 

Ah  !  combats  ces  terreurs, 
Et  ne  m'en  donne  point.  Souviens-toi  que  ma  mère 
Nous  unit  l'un  et  l'autre  à  ses  derniers  moments; 
Que  Tancrède  est  à  moi,  qu'aucune  loi  contraire 
Ne  peut  rien  sur  nos  vœux  et  sur  nos  sentiments. 
Hélas!  Nous  regrettions  cette  île  si  funeste, 
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Dans  le  sein  de  la  gloire  et  des  murs  des  Césars; 

Vers  ces  champs  trop  aimés  qu'aujourd'hui  je  déteste. 

Nous  tournions  tristement  nos  avides  regards. 

J'étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède 

Me  gardât  pour  époux  l'oppresseur  de  Taiicrède, 

Et  que  j'aurais  pour  dot  l'exécrable  présent 

Des  biens  qu'un  ravisseur  enlève  à  mon  amant. 

Il  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice; 

Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte  et  mon  supplice^ 

Qu'il  hâte  son  retour  et  défende  ses  droits. 

Pour  venger  un  héros,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Ah!  si  je  le  pouvais,  j'en  ferais  davantage. 

J'aime,  je  crains  un  père  et  respecte  son  âge; 

Mais  je  voudrais  armer  nos  peuples  soulevés 

Contre  cet  Orbassan  qui  nous  a  captivés. 

D'un  brave  chevalier  sa  conduite  est  indigne  ; 

Intéressé,  cruel,  il  prétend  à  l'honneur! 

Il  croit  d'un  peuple  libre  être  le  protecteur! 

Il  ordonne  ma  honte,  et  mon  père  la  signe! 

Et  je  dois  la  subir,  et  je  dois  me  livrer 

Au  maître  impérieux  qui  pense  m'honorer! 

Hélas!  dans  Syracuse  on  hait  la  tyrannie; 

Mais  la  plus  exécrable  et  la  plus  impunie 

Est  celle  qui  commande  et  la  haine  et  l'amour, 

Et  qui  veut  nous  forcer  de  changer  en  un  jour. 

Le  sort  en  est  jeté. 

FANIE. 

Vous  aviez  paru  craindre. 

A  M  £  N  A  ï  O  E. 

Je  ne  crains  plus. 

FANIE. 

On  dit  qu'un  arrêt  redouté 
Contre  Tancrède  môme  est  aujourd'hui  porté  s 
Il  y  va  de  la  vie  à  qui  le  veut  enfreindre. 

AMÉNAÏDE. 

Je  le  sais;  mon  esprit  en  fut  épouvanté  î 
Mais  l'amour  est  bien  faible  alors  qu'il  est  timid^' 
J'adore,  tu  le  sais,  un  héros  intrépide; 
Comme  lui  je  dois  l'être. 

FANIE. 

Une  loi  de  rigueur 


ACTE  II. 
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Contre  vous,  après  tout,  serait-elle  écoutée? 
Pour  effrayer  le  peuple  elle  paraît  dictée. 

AMENAI  DE. 

Elle  attaque  Tancrède;  elle  me  fait-horreur. 

Que  cette  loi  jalouse  est  digne  de  nos  maîtres! 

Ce  n'était  point  ainsi  que  ses  braves  ancêtres, 

Ces  généreux  Français,  ces  illustres  vainqueurs. 

Subjuguaient  l'Italie  et  conquéraient  des  cœurs. 

On  aimait  leur  franchise,  on  redoutait  leurs  armes; 

Les  soupçons  n'entraient  point  dans  leurs  esprits  altiers. 

L'honneur  avait  uni  tous  ces  grands  chevaliers  : 

Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alarmes; 

Et  le  peuple,  amoureux  de  leur  autorité, 

Combattait  pour  leur  gloire  et  pour  sa  liberté. 

Ils  abaissaient  les  Grecs,  ils  triomphaient  du  Maure 

Aujourd'hui  je  ne  vois  qu'un  sénat  ombrageux, 

Toujours  en  défiance,  et  toujours  orageux. 

Qui  lui-même  se  craint,  et  que  le  peuple  abhorre. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  est  trop  plein  de  ses  feux^ 

Trop  de  prévention  peut-être  me  possède  ; 

Mais  je  ne  puis  souffrir  ce  qui  n'est  pas  Tancrède  t. 

La  foule  des  humains  n'existe  point  pour  moi  ; 

Son  nom  seul  en  ces  lieux  dissipe  mon  effroi, 

*t  tous  ses  ennemis  irritent  ma  colère. 

SCÈNE  II. 

AMÉNAIDE,  FANIE,  sur  le  devant;  ARGIRh, 
LES  Chevaliers,  aufond. 

ARGIRE. 

Chevaliers....  je  succombe  à  cet  excès  d'horreur. 
\h!  j'espérais  du  moins  mourir  sans  déshonneur, 

(A  sa  fille,  avec  des  sanglots  raélés  de  colère.) 
Retirez-vous I...  sortez. 

4MÉNAÎDE. 

Qvi  'entends-je?  vous,  mon  père! 

AR  *  LIE. 

Moi,  ton  père!....  est-ce  à  toi  db  prononcer  ce  nom. 
Quand  tu  trahis  ton  sang,  ton  paj.s,  ta  maison? 

AMÉNAïDE,  faisant  un  pas,  a^^uyée  surFanie. 
Je  suis  perdue!... 

8è. 
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ARGI RE 

Arrête...  ah,  trop  chère  victime î 

Qu'as-tu  fait?... 

AMÉNAÎDE,  pleurant. 
Kos  malheurs... 

ARGIRE, 

Pleures-tu  sur  ton  cri  m  et 

AMÉNAÎDE. 

Je  n'en  ai  point  commis. 

ARGIRE. 

Quoi!  tu  démens  ton  seîn^i 

AUÉIMAÎDE. 

Non... 

ARGIRE. 

Tu  vois  que  le  crime  est  écrit  de  ta  main. 
Tout  sert  à  m'accabler,  tout  sert  à  te  confondre. 
Ma  fille!...  il  est  donc  vrai?...  Tu  n'oses  me  répondre. 
Laisse  au  moins  dans  le  doute  un  père  au  désespoir. 
J^'ai  vécu  trop  long-temps...  Qu'as-tu  fait?... 

AMÉNAÎD  E. 

Mon  devoir. 

Aviez-vous  fait  le  vôtre? 

ARGIRE. 

Ah!  c'en  est  trop,  cruelle  : 
Oses-tu  te  vanter  d'être  si  criminelle? 
Laisse-moi,  malheureuse;  ôte-toi  de  ces  lieux  : 
Va,  sors...  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

AMÉNAÎDE  sort  presque  évanouie  entre  les  bras  de  Fani^c 
Je  me  meurs. 

SCÈNE  IIÎ. 
ARGIRE,  LES  Chevaliers. 

ARGIRE. 

Mes  amis,  dans  une  telle  injure... 
Après  son  aveu  même...  après  escrime  affreux... 
Excusez  d'un  vieillard  les  sanglots  douloureux... 
Je  dois  tout  à  l'État...  mais  tout  à  la  nature. 
Vous  n'exigerez  pas  ifu'an  père  malheureux 
A  vos  sévères  lois  mêle  sa  voix  tremblante. 
Aménaîde,  hélas!  ne  peut  être  innocente; 
Mais  signer  à  la  fois  mon  oporobre  et  sa  mort. 
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Vous  ne  le  voulez  pas...  c'est  un  barbai  effort  : 
La  nature  en  frémit,  et  j'en  suis  incapable. 

LORÉD  AN. 

Nous  plaignons  tous,  seigneur,  un  père  respectable; 
Nous  sentons  sa  blessure,  et  craignons  de  l'aigrir  : 
Mais  vous-même  avez  vu  cette  lettre  coupable; 
L'esclave  la  portait  au  camp  de  Solamir; 
Auprès  de  ce  camp  môme  on  a  surpris  le  traître» 
Et  l'insolent  Arabe  a  pu  le  voir  punir. 
Ses  odieux  desseins  n'ont  que  trop  su  paraître. 
L'Etat  était  perdu.  Nos  dangers,  nos  serments, 
Ne  souffrent  point  de  nous  de  vains  ménagements  t 
Les  lois  n'écoutent  point  la  pitié  paternelle; 
L'État  parle,  il  suffit. 

ARGIRE. 

Seigneur,  je  /ous  entend». 
Je  sais  ce  qu'on  prépare  à  cette  criminelle, 
Mais  elle  était  ma  fille...  et  voilà  son  époux... 
Je  cède  à  ma  douleur...  je  m'abandonne  à  vous... 
ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  avant  elle. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 
Les  Chevaliers. 

CATANE. 

Déjà  de  la  saisir  Tordre  est  donné  par  nous. 
Sans  doute  il  est  affreux  de  voir  tant  de  noblesse, 
Les  grâces,  les  attraits,  la  plus  tendre  jeunesse, 
L'espoir  de  deux  maisons,  le  destin  le  plus  beau, 
Par  le  dernier  supplice  enfermés  au  tombeau. 
Mais  telle  est  parmi  nous  la  loi  de  l'hymenée; 
C'est  la  religion  lâchement  profanée. 
C'est  la  patrie  enfin  que  nous  devons  venger. 
L'infidèle  en  nos  murs  appelle  l'étranger I 
La  Grèce  et  la  Sicile  ont  vu  des  citoyennes. 
Renonçant  à  leur  gloire,  au  titre  de  chrétiennes, 
Abandonner  nos  lois  pour  ces  fiers  musulmans. 
Vainqueurs  de  tous  côtés,  et  partout  nos  tyrans  : 
Mais  que  d'un  chevalier  la  fille  respectée, 
(A  Orbassan.) 

Sur  le  point  d'être  à  vous  et  marchant  à  l'autel, 
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Exécute  un  complot  si  lâche  et  si  cruel l 
De  ce  crime  nouveau  Syracuse  infextt'e 
Veut  de  notre  justice  un  exemple  éternel. 

LORÉDAN. 

Je  l'avoue  en  tremblant,  sa  mort  est  légitime  t 

Plus  sa  race  est  illustre,  et  plus  grand  est  le  crim% 

On  sait  de  Solamir  l'espoir  ambitieux; 

On  connaît  ses  desseins,  son  amour  téméraire, 

Ce  malheureux  talent  de  tromper  et  de  plaire, 

D'imposer  aux  esprits  et  d'éblouir  les  yeux. 

C'est  à  lui  que  s'adresse  un  écrit  si  funeste  : 

«  Régnez  dans  nos  États.  »  Ces  mots  trop  odieux 

Nous  révèlent  assez  un  complot  manifeste. 

Pour  l'honneur  d'Orbassan  je  supprime  le  reste; 

Il  nous  ferait  rougir.  Quel  est  le  chevalier 

Qui  daignera  jamais,  suivant  l'antique  usage, 

Pour  ce  coupable  objet  signaler  son  courage. 

Et  hasarder  sa  gloire  à  le  justifier? 

CATANE. 

Orbassan,  comme  vous  nous  sentons  votre  injure; 
Nous  allons  refîacer  au  milieu  des  combats. 
Le  crime  rompt  l'hymen  :  oubliez  la  parjure. 
Son  supplice  vous  venge,  et  ne  vous  flétrit  pas. 

ORBASSAN. 

îl  me  consterne  au  moins-.,  et  coupable  ou  fidèle, 
Sa  main  me  fut  promise...  On  approche...  C'est  elle 
Qu'au  séjour  des  forfaits  conduisent  des  soldats... 
Cette  honte  m'indigne  autant  qu'elle  m'offense  : 
LaiSsez-moi  lui  parler. 

SCÈNE  V. 

Les  Chevaliers,  sur  le  devant;  AMÉNAIDE, 
au  foFid,  entourée  de  gardes. 

A  M  É  N  A  î  D  E,  dans  le  fond, 
O  céleste  puissance, 
Ne  m'abanbonnez  point  dans  ces  moments  affreux! 
Grand  Dieu!  vous  connaissez  l'objet  de  tous  mes  vœux; 
Vous  connaissez  mon  cœur  :  est-il  donc  si  coupable? 

CATANE. 

Vous  voulez  voirencor  cet  objet  condamnable? 
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ORBASS  AN. 

Oui,  je  le  veux. 

CATANB. 

Sortons.  Parlez-lui;  mais  songei 
Que  les  lois,  les  autels,  l'honneur  sont  outragés  i 
Syracuse  à  regret  exige  une  victime. 

ORBASSAN. 

Je  le  sais  comme  vous  :  un  même  soin  m'anime. 
Éloignez-vous,  soldats. 

SCÈNE  VI. 
AMÉNAIDE,  ORBASSAN. 

AMÉNAÏDE. 

Qu'osez-vous  attenter? 
A  mes  derniers  moments  venez-vous  insulter? 

ORBASSAN. 

Ma  fierté  jusque-là  ne  peut  être  avilie. 

Je  vous  donnais  ma  main,  je  vous  avais  choisie; 
Peut-être  Tamour  même  avait  dicté  ce  choix. 
Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'en  souviendrait  encore. 
Ou  s'il  est  indigné  d'avoir  connu  ses  lois; 
Mais  il  ne  peut  scuffrir  ce  qui  le  déshonore. 
Je  ne  veux  point  penser  qu'Orbassan  soit  trahi 
Pour  un  chef  étranger,  pour  un  chef  ennemi. 
Pour  un  de  ces  tyrans  que  notre  culte  abhorre  : 
Ce  crime  est  trop  indigne,  il  est  trop  inouï  : 
Et  pour  vous,  pour  l'État,  et  surtout  pour  ma  gloire, 
Je  veux  fermer  les  yeux  et  prétends  ne  rien  croire. 
Syracuse  aujourd'hui  voit  en  moi  votre  époux  : 
Ce  titre  me  suffit;  je  me  respecte  en  vous; 
Ma  gloire  est  offensée,  et  je  prends  sa  défense. 
Les  lois  des  chevaliers  ordonnent  ces  combats  j 
Le  jugement  de  Dieu*  dépend  de  notre  bras  ; 
C'est  le  glaive  qui  juge  et  qui  fait  l'innocence. 
Je  suis  prêt. 

amena!  de. 

Vous? 

L  On  sait  assez  qu'on  appelait  ces  combat*  le  Jugement  de  Dhj, 
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ORB  A  S  S  AN. 

Moi  seul;  et  j'ose  me  flatter 
Qu'après  cette  démarche,  après  cette  entreprise 
(Qu'aux  yeux  de  tout  guerrier  mon  honneur  autorise), 
Un  cœur  qui  m'était  dû  me  saura  mériter. 
Je  n'examine  point  si  votre  âme  surprise 
Ou  par  mes  ennemis,  ou  par  un  séducteur, 
Un  moment  aveuglée  eut  un  moment  d'erreur, 
Si  votre  aversion  fuyait  mon  hyménée. 
Les  bienfaits  peuvent  tout  sur  une  âme  bien  née; 
La  vertu  s'affermit  par  un  remords  heureux. 
Je  suis  sûr,  en  un  mot,  de  l'honneur  de  tous  deux. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  j'ai  le  droit  de  prétendre 
(Soit  fierté,  soit  amour)  un  sentiment  plus  tendre. 
Les  lois  veulent  ici  des  serments  solennels; 
J'en  exige  un  de  vous,  non  tel  que  la  contrainte 
En  dicte  à  la  faiblesse,  en  impose  à  la  crainte, 
Qu'en  se  trompant  soi-même  on  prodigue  aux  autels  ; 
A  ma  franchise  altière  il  faut  parler  sans  fein  : 
Prononcez.  Mon  cœur  s'ouvre,  et  mon  bras  est  armé, 
puis  mourir  pour  vous,  mais  je  dois  être  aimé. 

AM  EN  AÎ  DE. 

Dans  l'abîme  effroyable  où  je  suis  descendue, 

A  peine  avec  horreur  à  moi-même  rendue. 

Cet  effort  généreux,  que  je  n'attendais  pas, 

Porte  le  dernier  coup  à  mon  âme  éperdue, 

Et  me  plonge  au  tombeau  qui  s'ouvrait  sous  mes  pas. 

Vous  me  forcez,  seigneur,  à  la  reconnaissance; 

Et,  tout  près  du  sépulcre  où  l'on  va  m'enfermer, 

Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer. 

Connaissez-moi;  sachez  que  mon  cœur  vous  offense; 
Mais  je  n'ai  point  trahi  ma  gloire  et  mon  pays  : 
Je  ne  vous  trahis  point  :  je  n'avais  rien  promis. 
Mon  âme  envers  la  vôtre  est  assez  criminelle; 
Sachez  qu'elle  est  ingrate,  et  non  pas  infidèle... 
Je  ne  peux  vous  aimer  ;  je  ne  peux  à  ce  prix 
Accepter  un  combat  pour  ma  cause  entrepris. 
Je  sais  de  votre  loi  la  dureté  barbare. 
Celle  de  mes  tyrans,  la  mort  qu'on  me  prépare. 
Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort 
De  voir,  sans  m'alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort... 
Je  regrette  la  vie.,  elle  dut  m'être  chère. 
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Je  pleure  mon  destin,  je  gémis  sur  mon  pèlre; 
Mais,  malgré  ma  faiblesse,  et  malgré  mon  effroi, 
Je  ne  puis  vous  tromper,  n'attendez  rien  de  moi 
Je  vous  parais  coupable  après  un  tel  outrage; 
Mais  ce  cœur,  croyez- moi,  le  serait  davantage, 
Si  jusqu'à  vous  complaire  il  pouvait  s'oublier. 
Je  ne  veux  (pardonnez  à  ce  triste  langage) 
De  vous  pour  mon  époux  ni  pour  mon  chevalier. 
J'ai  prononcé;  jugez,  et  vengez  votre  offense, 

ORBAS  SAN. 

Je  me  borne,  madame,  à  venger  mon  pays, 

A  dédaigner  l'audace,  à  braver  le  mépris, 

A  l'oublier.  Mon  bras  prenait  votre  défense  : 

Mais  quitte  envers  ma  gloire,  aussi  bien  qu'envers  vous, 

Je  ne  suis  plus  qu'un  juge  à  son  devoir  fidèle, 

Soumis  à  la  loi  seule,  insensible  comme  elle, 

Et  qui  ne  doit  sentir  ni  regrets  ni  courroux. 

SCÈNE  VII. 
AMÉNAIDE;  Soldats,  dans  renlonceiûenV, 

AMÉN  AÎDE. 

J'aî  donc  dicté  l'arrêt...  et  je  me  sacrifie! 
O  toi,  seul  des  humains  qui  méritas  ma  foi, 
Toi,  pour  qui  je  mourrai,  pour  qui  j'aimais  la  vie, 
Je  suis  donc  condamnée!...  Oui,  je  le  suis  pour  toit 
Allons...  je  l'ai  voulu...  Mais  tant  d'ignominie, 
Mais  un  père  accablé,  dont  les  jours  vont  finir! 
Des  liens,  des  bourreaux...  ces  apprêts  d'infamie! 
O  mort!  affreuse  mort!  puis-je  vous  soutenir? 
Tourments,  trépas  honteux...  tout  mon  courage  cède... 
Non,  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrède* 
On  peut  m'ôter  le  jour,  et  non  pas  me  punir. 
Quoi!  je  meurs  en  coupable!...  un  père,  une  patrie! 
ïe  les  servais  tous  deux,  et  tous  deux  m'ont  flétrie! 
Et  je  n'aurai  pour  moi,  dans  ces  moments  d'horreur,^ 
{ue  mon  seul  témoignage,  et  la  voix  de  mon  cœur! 

lA  Panie,  qui  entre.) 
Quels  moments  pour  Tancrède!  0  ma  chère  Fanie! 
^anie  lui  baise  la  main  en  pleurant,  et  Aménaïde4'embrasse.) 
douceur  de  te  voir  ne  m'est  donc  point  ravie! 
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FANIE. 

ne  ne  puis-je  ayant  vous  expirer  en  ces  lieux! 

AMÉNAÏD  E. 

h!...  je  vois  s'avancer  ces  monstres  odieux... 
(Les  gardes  qui  étaient  dans  le  fond  s'avancent  pour  remmener.) 
Porte  un  jour  au  héros  à  qui  j'étais  unie 
Mes  derniers  sentiments  et  mes  derniers  adieux, 
Fanie...  Il  apprendra  si  je  lui  fus  fidèle. 
Je  coûterai  du  moins  des  larmes  à  ses  yeux  ; 
Je  ne  meurs  que  pour  lui...  ma  mort  est  moins  cruelle. 

FIN    DU    DBUXIÈMIS  ACTB. 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

TANGRÈDE,  suivi  de  deux  éeny ers  qui  portent  sa lanot 
son  écu,  etc.;  ALDAMON. 

TANGRÈDE. 

A  tous  l^s  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère! 

Qu'avec  ravissement  je  revois  ce  séjour  I 

Cher  et  brave  Aldamon,  digne  ami  de  mon  père, 

C'est  toi  dont  l'heureux  zèle  a  servi  mon  retour. 

Qii  ^  lancrède  est  heureux!  Que  ce  jour  m'est  prospère! 

Tout  mon  sort  est  changé.  Cher  ami,  je  te  dois 

Plus  que  je  n'ose  dire,  et  plus  que  tu  ne  crois. 

ALDAMON. 

;neur,  c'est  trop  vanter  mes  services  vulgaires» 
est  trop  relever  un  sort  tel  que  le  mien; 
e  suis  qu'un  soldat,  un  simple  citoyen... 

T4NGRÈDE. 

Je  le  suis  comme  vous  :  les  citoyens  sont  frère:*. 

ALDAMON. 

Deux  ans  dans  l'Orient  sous  vous  j'ai  combattu? 
8  vous  vis  effacer  l'éclat  de  vos  ancêtres  ; 
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J'admîraî  d'assez  près  votre  haute  vertu  ; 
C'est  là  mon  seul  mérite.  Élevé  par  mes  maître»» 
Né  dans  votre  maison,  je  vous  suis  asservi. 
Je  dois... 

TANCRÈDE. 

Vous  ne  devez  être  que  moh  amî. 
Voilà  donc  ces  remparts  que  je  voulais  défendre. 
Ces  murs  toujours  sacrés  pour  le  cœur  le  plus  tendre, 
Ces  murs  qui  m'ont  vu  naître,  et  dont  je  suis  banni  ! 
Apprends-moi  dans  quels  lieux  respire  Aménaîde, 

ALD  AMON. 

Dans  ce  palais  antique  où  son  père  réside; 

Cette  place  y  conduit  :  plus  loin  vous  contemplez 

Ce  tribunal  auguste,  où  l'on  voit  assemblés 

Ces  vaillants  chevaliers,  ce  sénat  intrépide, 

Qui  font  les  lois  du  peuple  et  combattent  pour  lui, 

Et  qui  vaincraient  toujours  le  musulman  perfide. 

S'ils  ne  s'étaient  privés  de  leur  plus  grand  appui. 

Voilà  leurs  boucliers,  leurs  lances,  leurs  devises. 

Dont  la  pompe  guerrière  annonce  aux  nations 

La  splendeur  de  leurs  faits,  leurs  nobles  entreprises. 

Votre  nom  seul  ici  manquait  à  ces  grands  noms. 

TANCRÈDE. 

Que  ce  nom  soit  caché,  puisqu'on  le  persécute; 
Peut-être  en  d'autres  lieux  il  est  célèbre  assez. 

(A  ses  éciiyers.) 
Vous,  qu'on  suspende  ici  mes  chiffres  effacés; 
Aux  fureurs  des  partis  qu'ils  ne  soient  plus  en  butte; 
Que  mes  armes  sans  faste,  emblème  des  douleurs, 
Telles  que  je  les  porte  au  milieu  des  batailles. 
Ce  simple  bouclier,  ce  casque  sans  couleurs. 
Soient  attachés  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles, 

(Les  écuyPTs  suspendent  ses  armes  aux  places  vides,  &s 
milieu  des  autres  trophées.) 
Conservez  ma  devise,  elle  est  chère  à  mon  cœur; 
Elle  a  dans  mes  combats  soutenu  ma  vaillance; 
Elle  a  conduit  mes  pus  et  fait  mon  espérance  ; 
Les  mots  en  sont  sacrés  :  c'est  ramour  et  Ihonneur, 
Lorsque  les  chevaliers  descendront  dans  la  place. 
Vous  direz  qu'un  guerrier,  qui  veut  être  inconnu, 
Pour  les  suivre  au  combat  dans  leurs  murs  est  venu, 

3d 
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Et  qu'à  les  imiter  il  home  son  audace. 

(A  Aldamon.) 
Quel  est  leur  chef,  ami? 

ALDAMON. 

Ce  fut  depuis  trois  aas, 
Comme  vous  l'aveE  su,  le  respectable  Argire. 

TANCRÈDE,  à  part. 

Père  d'Aménaîde!... 

ALDAMON. 

On  le  vit  trop  longtemps 
Succomber  au  parti  dont  nous  craignons  l'empire. 
Il  reprit  à  la  fin  sa  juste  autorité  : 
On  respecte  son  rang,  son  nom,  sa  probité; 
Mais  Tàge  Tafifaiblit.  Orbassan  lui  succède. 

T  ANC  RÈDE. 

Orbassan!  l'ennemi,  l'oppresseur  de  Tancrèdeî 
Ami,  quel  est  le  bruit  répandu  dans  ces  lieux? 
Ah  !  parle,  est-il  bien  vrai  que  cet  audacieux 
D'un  père  trop  facile  ait  surpris  la  faiblesse, 
Que  de  son  alliance  il  ait  eu  la  promesse, 
Que  sur  Aménaîde  il  ait  levé  les  yeux, 
Qu'il  ait  osé  prétendre  à  s'unir  avec  elle  ? 

ALDAMON. 

Hier  confusément  j'en  appris  la  nouvelle. 

Pour  moi,  loin  de  la  ville,  établi  dans  ce  fort 

Où  je  vous  ai  reçu,  grâce  à  mon  heureux  sort, 

A  mon  poste  attaché,  j'avouerai  que  j'ignore 

Ce  qu'on  a  fait  depuis  dans  ces  murs  que  j'abhorrof 

On  vous  y  persécute,  ils  sont  affreux  pour  moi. 

TANCRÈDB. 

Cher  ami,  tout  mon  cœur  s'abandonne  à  ta  foi; 
Cours  chez  Aménaîde,  et  parais  devant  elle  ; 
Dis-lui  qu'un  inconnu,  brûlant  du  plus  beau  zèle 
Pour  l'honneur  de  son  sang,  pour  son  auguste  nom. 
Pour  les  prospérités  de  sa  noble  maison. 
Attaché  dès  l'enfance  à  sa  mère,  à  sa  race, 
D'un  entretien  secret  lui  demande  la  grâce. 

ALDAMON. 

Seigneur,  dans  sa  maison  j'eus  toujours  quelque  accès  t 
On  y  voit  avec  joie,  on  accueille,  on  honore 
Tous  ceux  qu'à  votr^  nom  le  zèle  attache  encore. 
Plût  au  ciel  qu'on  pnt  vu  le  pur  sang  des  FrancA>« 


ACTE  m. 


Uni  dans  la  Sicile  au  noble  sang  d'Argîre! 

Quel  que  soit  le  dessein,  seigneur,  qui  vous  Inspire, 

Puisque  vous  m'envoyez,  je  réponds  du  succès, 

SCÈNE  II. 
TANCRÈDE,  ses  Écuyers,  an  fond. 

TANCRÈDE. 

Il  sera  favorable;  et  ce  ciel  qui  me  guide, 

Ce  ciel  qui  nae  raniène  aux  pieds  d'Aménaïde, 

Et  qui  dans  tous  les  teunps  accorda  sa  faveur 

Au  véritable  amour,  au  véritable  honneur, 

Ce  ciel  qui  m'a  conduit  dans  les  tentes  du  Maure, 

Parmi  mes  euDemis  soutient  ma  causo  encore. 

Aménaïde  m'aime,  et  son  cœ-rr  mn  répond 

Que  le  mien  dans  ces  lieux  ne  peut  craindre  un  affront. 

Loin  des  camps  des  Césars  et  loin  de  l'illyrie, 

Je  viens  enfin  pour  elle  au  sein  de  ma  patrie, 

De  ma  patrie  ingrate,  et  qui,  dans  mon  malheur, 

Après  Aménaïde  est  si  chère  à  mon  cœur  ! 

J'arrive  :  un  autre  ici  l'obtiendrait  de  son  père  I 

Et  sa  fille  à  ce  point  aurait  pu  me  trahir 

Quel  est  cet  Orbassan?  quel  est  ce  téméraire? 

Quels  sont  donc  les  exploits  dont  il  doit  s'applaudir? 

Qu'a-t-il  fait  de  si  grand  qui  le  puisse  enhardir 

A  demander  un  prix  qu'on  doit  à  la  vaillance, 

Qui  des  plus  grands  héros  serait  la  récompense. 

Qui  m'appartient,  du  moins  par  les  droits  de  rameur? 

Avant  de  me  l'ôter,  il  m'ôtera  le  jour. 

Après  mon  trépas  môme  elle  serait  fidèle. 

L'oppresseur  de  mon  sang  ne  peut  régner  sur  ell«. 

Oui,  ton  cœur  m*est  connu,  je  n'en  redoute  rien, 

Ma  chère  Aménaïde;  il  est  tel  que  le  mien. 

Incapable  d'effroi,  de  crainte,  et  d'inconstance. 

SCÈNE  III. 

TANCRÈDE,  ALDAMON. 

TANCRÈDE. 

Ah»  trop  heureux  ami,  tu  sors  de  sa  présence  : 

Tu  vois  tous  mes  transports?,  allons,  conduis  mes  pas. 
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T  A  N  C  K  È  D  B. 


Vers  ces  funestes  lieux,  seigneur,  n'avancez  pat. 

TANCR  ÈDE. 

Que  me  dis-tu?  les  pleurs  inondent  toc  visage I 

ALDAMON. 

Ah!  fuyez  pour  jamais  ce  malheureux  rivage; 
Après  les  attentats  que  ce  jour  a  produits, 
Je  n'y  puis  demeurer,  tout  obscur  que  je  suis. 

TAN  C  RÈDE. 

Comment?... 

ALDAMON. 

Portez  ailleurs  ce  courage  sublime  s 
La  gloire  vous  attend  aux  tentes  des  Césars; 
Elle  n'est  point  pour  vous  dans  ces  affreux  remparts 
Fuyez;  vous  n'y  verriez  que  la  honte  et  le  crime. 

TANCR  ÈDE. 

De  quels  traits  inouïs  viens-tu  percer  mon  cœur? 
Qu'as-tu  vu?  que  t'a  dit,  que  fait  Aménaïde? 

ALDAMON. 

J'ai  trop  vu  vos  desseins...  Oubliez-la,  seigneur. 

T  A  N  c  R  È  D  E. 

Ciel!  Orbassan  l'emporte!  Orbassanî  la  perfide! 
L'ennemi  de  son  père,  et  mon  persécuteur  1 

ALDAMON. 

Son  père  a  ce  matin  signé  cet  hyménée; 
Et  la  pompe  fatale  en  était  ordonnée... 

TANCRÈDE. 

Et  je  serais  témoin  de  cet  excès  d'horreur! 

ALDA  M  ON. 

Votre  dépouille  ici  leur  fut  abandonnée, 
Vos  biens  étaient  sa  dot.  Un  rival  oaieuT, 
Seigneur,  vous  enlevait  le  Dîen  de  vos  aïeux, 

TA^  CRÈD  E. 

Le  lâche!  il  m'enlevait  ce  qu'un  héros  méprise. 
Aménaïde,  ô  ciel  !  en  ses  mains  est  remise? 
Elle  est  à  lui? 

ALDAMON. 

Seigneur,  ce  sont  les  moindres  coupi 
Que  le  ciel  irrité  vient  de  lancer  sur  vous. 

TANCRÈDE. 

Achève  donc,  cruel,  de  m'arracher  la  vie; 
Achève...  parle...  hélasl 


ACTE  iir. 


A  L  D  A  M  0  N. 

Elle  allait  être  unie 
Au  fier  persécuteur  de  vos  jours  glorieux  ; 
Le  flambeau  de  l'hymen  s'allumait-en  ces  lieux, 
Lorsqu'on  a  reconnu  quelle  est  sa  perfidie  : 
C'est  peu  d'avoir  changé,  d'avoir  trompé  vos  vœux. 
L'infidèle,  seigneur,  vous  trahissait  tous  deux. 

TANCRÈDE. 

Pour  qui? 

A  L  D  A  M  0  N 

Pour  une  main  étrangère,  ennemie, 
Pour  Toppresseur  altier  de  notre  nation, 
Pour  Solamir. 

TANCRÈDE. 

0  ciel  !  ô  trop  funeste  nom  ! 
Solamir!...  Dans  Byzance,  il  soupira  pour  elle  : 
Mais  il  fut  dédaigné,  mais  je  fus  son  vainqueur; 
Elle  n'a  pu  trahir  ses  serments  et  mon  cœur; 
Tant  d'horreur  n'entre  point  dans  une  âme  si  belle; 
Elle  en  est  incapable. 

ALDAM  ON. 

A  regret  j'ai  parlé; 
Mais  ce  secret  horrible  est  partout  révélé, 

TAÎVCRÈDE. 

Écoute  :  je  connais  l'envie  et  l'imposture  : 
Eh!  quel  cœur  généreux  échappe  à  leur  injure! 
Proscrit  dès  mon  berceau,  nourri  dans  le  malheur, 
Mol  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage. 
Qui  d'États  en  États  ai  porté  mon  courage, 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur, 
Depuis  que  je  suis  né,  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie, 
Chez  les  républicains  comme  à  la  cour  des  roîs. 
Argire  fut  longtemps  accusé  par  sa  voix  ; 
Il  souffrit  comme  moi  :  cher  ami,  je  m'abuse. 
Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracuse; 
Ses  serpents  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 
De  l'esprit  de  parti  je  sais  quelle  est  la  rage  : 
L'auguste  Aménaîde  en  éprouve  l'outrage. 
Entrons  :  je  veux  la  voir»  l'entendre,  et  m'éclairer. 
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ALT)  A  M  ON. 

Ah!  seigneur,  arrêtez  ;  il  faut  donc  tout  vous  dire  t 
l'arrache  des  bras  du  malheureux  Argire; 
lie  est  aux  fers. 

TANCRÈDE, 

Qu'entends-je? 

ALDAMON. 

Et  Ton  va  la  llvier. 
Dans  cette  place  même,  au  plus  affreux  supplice. 

TANCRÈDE. 

Aménaide! 

ALDAMON. 

Hélas!  si  c'est  une  justice, 
Elle  est  bien  odieuse  :  on  ose  en  murmurer. 
On  pleure;  mais,  seigneur,  on  se  borne  à  pleurer. 

TANCRÈDE. 

Aménaîde!  6  deux!...  Crois-moi,  ce  sacrifice, 
Cet  horrible  attentat  ne  s'achèvera  pas. 

ALD  AMON. 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  : 
Il  la  plaint,  il  gémit,  en  la  nommant  perfide; 
Et  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide, 
Turbulent,  curieux  avec  compassion, 
Il  s'agite  en  tumulte  autour  de  la  prison. 
Étrange  empressement  de  voir  des  misérables  ! 
On  hâte  en  gémissant  ces  moments  formidables. 
Ces  portiques,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts. 
De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 
Éloignez-vous,  venez. 

TANCRÈDE. 

Quel  vieillard  vénérable 
Sort  d'un  temple  en  tremblant,  les  yeux  baignés  de  plcursî 
Ses  suivants  consternés  imitent  ses  douleurs. 

ALDAMON. 

C'est  Argire,  seigneur,  c'est  ce  malheureux  père.., 

TANCRÈDE. 

Retire-toi...  surtout  ne  me  découvre  pai. 
Que  je  le  plains! 


ACTtS  lIL 
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SCÈNE  IV. 

CROIRE,  dans  nn  des  côtés  de  la  scène;  T ANC  RÈ  DE,  gnr  l| 
de?ant,  ALDAMON,  loin  de  lai;  dans  l'enfoncement, 

ARGIRE. 

O  ciel  !  avance  mon  trépas. 
O  mort!  viens  me  frapper;  c'est  ma  seule  prière. 

TAN  CRÈDE. 

Noble  Argire,  excusez  un  de  ces  chevaliers 
Qui,  contre  le  croissant  déployant  leur  bannière. 
Dans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  laurier». 
Vous  voyez  le  moins  grand  de  ces  dignes  guerriers. 
Je  venais...  Pardonnez...  dans  l'état  où  vous  êtes. 
Si  je  môle  à  vos  pleurs  mes  larmes  indiscrètes. 

ARGIRE. 

Ah!  vous  êtes  le  seul  qui  m'osiez  consoler; 
Tout  le  reste  me  fuit,  ou  cherche  à  m'accabler. 
Vous-même,  pardonnez  à  mon  désordre  extrême, 
A  qui  parlé-je,  hélas? 

TANCRÈDE. 

Je  suis  un  étranger, 
Plein  de  respect  pour  vous,  touché  comme  vous-même  ; 
Honteux,  et  frémissant  de  vous  interroger; 
Malheureux  comme  vous...  Ah!  par  pitié...  de  grâce, 
Une  seconde  fois  excusez  tant  d'audace. 
Est-il  vrai?...  votre  fille!...  est-il  possible?... 

ARGIRE. 

Hélas! 

Il  est  trop  vrai,  bientôt  on  la  mène  au  trépas. 

TANCRÈDE. 

Elle  est  coupable? 

ARGIRE,  avec  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Elle  est...  la  honte  de  son  père* 

TANCRÈDE. 

Votre  fille!...  Seigneur,  nourri  loin  de  ces  lieux. 
Je  pensais,  sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux, 
Que  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  terre, 
Le  cœur  d'Aménaîde  était  son  sanctuaire. 
Elle  est  coupable!  O  jour!  ô  détestables  bordai 
Jour  à  jamais  afi'reuxl 


CPi 


TAN  CR  RDa. 


A  RGIRE. 

Ce  qui  me  désespère, 
Ce  qui  creuse  ma  tombe,  et  ce  qui  chez  les  morts 
Avec  plus  d'amertume  encor  me  fait  descendre, 
C'est  qu'elle  aime  son  crime,  et  qu'elle  est  sans  remord* 
Aussi  nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre  : 
Ils  ont  en  gémissant  signé  l'arrêt  mortel  ; 
Et,  malgré  notre  usage  antique  et  solennel, 
Si  vanté  dans  l'Europe  et  si  cher  au  courage. 
De  défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu'on  outrage. 
Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  périr 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  l'ose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroît,ma  honte  s'en  augmente  ; 
Tout  frémit,  tout  se  tait,  aucun  ne  se  présente. 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera,  gardez-vous  d'en  douter. 

A  R  G  I  R  E. 

De  quel  espoir,  seigneur,  daignez-vous  me  flattei  ï 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera,  non  pas  pour  votre  fille. 
Elle  est  loin  d'y  prétendre  et  de  le  mériter. 
Mais  pour  l'honneur  sacré  de  sa  noble  famille. 
Pour  vous,  pour  votre  gloire,  et  pour  votre  vertu. 

A  R  G I R  E. 

Vous  rendez  quelque  vie  à  ce  cœur  abattu. 
Ehl  qui  pour  nous  défendre  entrera  dans  la  lice? 
Nous  sommes  en  horreur,  on  est  glacé  d'eiïroi; 
Qui  daignera  me  tendre  une  main  protectrice? 
Je  n'ose  m'en  flatter...  Qui  combattra? 

TANCRÈDE. 

Qui?  moi. 

Moî,  dis-je  ;  et  si  le  ciel  seconde  ma  vaillance, 
Je  demande  de  vous,  seigneur,  pour  récompense, 
De  partir  à  l'instant  sans  être  retenu. 
Sans  voir  Aménaïde,  et  sans  être  connu. 

AR  GIR  E. 

Ahl  seigneur,  c'est  le  ciel,  c'est  Dieu  qui  vous  envoi©. 
Mon  cœur  triste  et  flétri  ne  peut  goûter  de  joie  ; 
Mais  je  sens  que  j'expire  avec  moins  de  douleur. 
Ah!  ne  puis-je  savoir  à  qui,  dans  mon  malheur, 
Je  dois  tant  de  respect  et  de  reconnaissance? 


ACTB  111. 


Tout  annonce  à  mes  yeux  votre  haute  naissance  : 
Hélas!  qui  vois-je  en  vous? 

TANCRÈDB. 

Vous,  voyez  un  vengeur, 

SCÈNE  V. 

ORBASSÂN,  ARGIRE,  TANCRÈDE, 
Chevaliers,  suite. 

ORBASSAN,  à  Argire. 
L'État  est  en  danger;  songeons  à  lui,  seigneur. 
Nous  prétendions  demain  sortir  de  nos  murailles; 
Nous  sommes  prévenus.  Ceux  qui  nous  ont  trahis 
Sans  doute  avertissaient  nos  cruels  ennemis. 
Solamir  veut  tenter  le  destin  des  batailles; 
Nous  marcherons  à  lui.  Vous,  si  vous  m'en  croyei. 
Dérobez  à  vos  yeux  un  spectacle  funeste, 
Insupportable,  horrible  à  nos  sens  effrayés. 

ARGIRE. 

Il  suffit,  Orbassan;  tout  l'espoir  qui  me  reste 
C'est  d'aller  expirer  au  milieu  des  combats. 

(Montrant  Tancrède.) 
Ce  brave  chevalier  y  guidera  mes  pas, 
Et,  malgré  les  horreurs  dont  ma  race  est  flétrie, 
Je  périrai  du  moins  en  servant  ma  patrie. 

ORBASSAN. 

Des  sentiments  si  grands  sont  bien  dignes  de  vous. 
Allez  aux  musulmans  porter  vos  derniers  coups  : 
Mais  avant  tout,  fuyez  cet  appareil  barbare, 
Si  peu  fait  pour  vos  yeux,  et  déjà  qu'on  prépare. 
On  approche. 

ARGIRE. 

Ah  !  grand  Dieu  î 

ORBASSAN. 

Les  regards  paternel» 
Doivent  se  détourner  de  ces  objets  cruels. 
Ma  place  me  retient,  et  mon  devoir  sévère 
Veut  qu'ici  je  contienne  un  peuple  témérafre  : 
L'inexorable  loi  ne  sait  rien  ménager; 
Tout  horrible  qu'elle  est,  je  la  dois  protéger. 
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TANCRÈDK. 


Mais  VOUS,  qui  n'avez  point  cet  affreux  ministère, 
Qui  peut  vous  retenir,  et  qui  peut  vous  forcer 
A  voir  couler  le  sang  que  la  loi  va  verser? 
On  vient;  éloignez-vous. 

TANGRÈDE,  à  Argîre. 

Non,  demeurez,  mon  père. 

ORB  ASSAN. 

Et  qui  donc  êtes-vous? 

TANGRÈDE. 

Votre  ennemi,  seigneur. 
L'ami  de  ce  vieillard,  peut-être  son  vengeur, 
Peut-être  autant  que  vous  à  l'État  nécessaire, 

SCÈNE  VI. 

La  scène  s'ouvre  :  on  voit  AMÉNAIDE  au  milieu  des  garde 
LES  Chevaliers,  le  Peuple,  remplissent  la  place. 

ARGIRE,  à  Tancrède, 
Généreux  inconnu,  daignez  me  soutenir; 
Cachez-moi  ces  objets...  C'est  ma  fille  elle-même. 

TANGRÈDE. 

Quels  moments  pour  tous  trois! 

AMENAI  DE. 

O  justice  suprême! 
Toi  qui  vois  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Tu  lis  seule  en  mon  cœur,  toi  seule  es  équitable  ; 
Des  profanes  humains  la  foule  impitoyable 
Parle  et  juge  en  aveugle,  et  condamne  au  hasard. 

Chevaliers,  citoyens,  vous  qui  tous  avez  part 
kvL  sanguinaire  arrêt  porté  contre  ma  vie, 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me  justifie. 
Que  ce  ciel  qui  m'entend  juge  entre  vous  et  moi. 
Organes  odieux  d'un  jugement  inique, 
Oui,  je  vous  outrageais,  j'ai  trahi  votre  loi; 
Je  l'avais  en  horreur,  elle  était  tyrannique  : 
Oui,  j'offensais  un  père,  il  a  forcé  mes  vœux; 
J'offensais  Orbassan,  qui,  fier  et  rigoureux, 
Prétendait  sur  mon  âme  une  injuste  puissance. 
Citoyens,  si  la  mort  est  due  à  mon  offense. 
Frappez,  mais  écoutez;  sachez  tout  mon  malheur  i 
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Qui  va  répondre  à  Dieu  parle  aux  hommes  sans  peur. 
Et  vous,  mon  père,  et  vous,  témoin  de  mon  supplice^ 
Qui  ne  deviez  pas  l'être,  et  de  qui  la  justice 

(Apercevant  Tancrède.) 
Aurait  pu...  Ciel  !  ô  ciel!  qui  vois-jë  à  ses  côtés? 
Est-ce  lui?...  Je  me  meurs! 

(Elle  tombe  évanouie  entre  les  gardes.) 

TANCRÈDE. 

Ah!  ma  seule  présence 
Est  pour  elle  un  reproche!  il  n'importe...  Arrêtez» 
Ministres  de  la  mort,  suspendez  la  vengeance; 
Arrêtez,  citoyens,  j'entreprends  sa  défense, 
Je  suis  son  chevalier  :  ce  père  infortuné, 
Prêt  à  mourir  comme  elle,  et  non  moins  condamné» 
Daigne  avouer  mon  bras  propice  à  l'innocence. 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts  : 
Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage; 
Que  l'on  ouvre  la  lice  à  l'honneur,  au  courage  ; 
Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 
Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie; 
Viens  mourir  de  mes  mains  ou  m'arracher  la  vie; 
Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat  ; 
Tu  commandes  ici,  je  veux  t'en  croire  digne  t 
Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

(Il  jette  son  gantelet  sur  la  scène.) 
L'oses-tu  relever? 

ORBASSAN. 

Ton  arrogance  insigne 
Ne  mériterait  pas  qu'on  te  fît  cet  honneur  : 

(Il  fait  signe  à  son  écuyer  de  ramasser  le  gage  de  bataillé.) 
Je  le  fais  à  moi-même;  et,  consultant  mon  cœur. 
Respectant  ce  vieillard  qui  dàigne  ici  t'admettre. 
Je  veux  bien  avec  toi  descendre  à  me  commettre 
Et  daigner  te  punir  de  m'oser  défier. 
Quel  est  ton  rang,  ton  nom?  Ce  simple  bouclier 
Semble  nous  annoncer  peu  de  marques  de  gloire» 

TANCRÈDE. 

Peut-être  il  en  aura  des  mains  de  la  victoire. 
Pour  mon  nom,  je  le  tais,  et  tel  est  mon  dessein  | 
Mais  je  te  l'apprendrai  les  armes  à  la  main. 
Marchons. 


m 


TANCRÈDB. 


ORBASSAN. 

Qu'à  rinstant  môme  on  ouvre  la  barrière: 
Qu'Aménaîde  ici  ne  soit  plus  prisonnière 
Jusqu'à  l'événement  de  ce  léger  combat. 
Vous,  sachez,  compagnons,  qu'en  quittant  la  carrière, 
Je  marche  à  votre  tête,  et  je  défends  l'Etat. 
D'un  combat  singulier  la  gloire  est  périssable; 
Mais  servir  la  pairie  est  l'honneur  véritable. 

TANCRÈDE. 

Viens;  et  vous,  chevaliers,  j'espère  qu'aujourd'hui 
VÉtat  sera  sauvé  par  d'autres  que  par  lui. 

SCÈNE  VII. 

ARGIRE,   «ur  le  devant;   au  fond,  AMÉNAIDE 
à  qui  l'on  a  ôté  les  fers. 

AMENA  IDE,  revenant  à  elle. 
Ciel!  que  deviendra-t-il?  Si  Ton  sait  sa  naissance, 
11  est  perdu. 

ARGl  RE. 

Ma  fille... 

àMÉNAÎDE,  appuyée  sur  Fanie,  et  se  retournant  vers  son 

Ah  I  que  me  voulez-vous? 
Vous  m'avez  condamnée. 

ARGIR  E. 

0  destins  en  couroux  I 
Voulez- vous,  ô  mon  Dieu,  qui  prenez  sa  défense, 
Ou  pardonner  sa  faute,  ou  venger  l'innocence? 
Quels  bienfaits  à  mes  yeux  daignez-vous  accorder? 
Est-ce  justice  ou  grâce?  ah!  je  tremble  et  j'espère. 
Qu'as-tu  fait?  et  comment  dois-je  te  regarder? 
Avec  quels  yeux,  hélas! 

AMÉN  aTde. 

Avec  les  yeux  d'un  père. 
Votre  fille  est  encore  au  bord  de  son  tombeau. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  me  sera  favorable  i 
Rien  n'est  changé,  je  suis  encor  sous  le  couteau. 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire,  elle  est  inaltérable | 
Mais,  si  vous  êtes  père,  ôtez-moi  de  ces  lieux; 
Dérobez  votre  fille  accablée,  expirante, 
A  tout  cet  appareil,  à  la  foule  insultante 
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Quî  sur  mon  infortune  arrête  ici  ses  yei.x, 
Observe  mes  affronts,  et  contemple  des  larmea 
Dont  la  cause  est  si  belle...  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

ARGIRE. 

Viens;  mes  tremblantes  mains  rassureront  tes  pas. 
Ciel,  de  son  défenseur  favorisez  les  armes, 
Ou  d'un  malheureux  père  avancez  le  trépas! 

FIN    DU    TROISIÈME  ACTB. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

TANCRÈDE,  LORÉDAN,  Chevaliers, 

Marche  guerrière  :  on  porte  les  armes  de  Tancrède  devant  Im. 

LORÉDAN. 

Seigneur,  votre  victoire  est  illustre  et  fatale  : 
Vous  nous  avez  privés  d'un  brave  chevalier. 
Dont  le  cœur  à  l'État  se  livrait  tout  entier. 
Et  de  qui  la  valeur  fut  à  la  votre  égale; 
Ne  pouvons-nous  savoir  votre  nom,  votre  sort? 

TANCRÈDE,    dans  l'attitude  d'un  homme  pensif  et  affligé. 
Orbassan  ne  l'a  su  qu'en  recevant  la  mort; 
Il  emporte  au  tombeau  mon  secret  et  ma  haine. 
De  mon  sort  malheureux  ne  soyez  point  en  peine; 
Si  je  puis  vous  servir,  qu'importe  qui  je  sois? 

LOn  ÉDAN. 

Demeurez  ignoré,  puisque  vous  voulez  l'êtie; 

Mais  que  votre  vertu  se  fasse  ici  connaître 

Par  un  courage  utile  et  de  dignes  exploits. 

Les  drapeaux  du  croissant  dans  nos  champs  vont  pa.-aîtrei 

Défendez  avec  nous  notre  culte  et  nos  lois; 

Voyez  dans  Solamir  un  plus  grand  adversaire  : 

Nous  perdons  notre  appui,  mais  vous  le  remplacer. 

Rendez-nous  le  héros  que  vous  nous  ravissez; 


T  A  N  C  H  E  D  B. 


Le  vainqueur  d'Orbassan  nous  devient  nécessaire, 
Solamir  vous  attend. 

TANGRÈDE. 

Oui,  je  vous  ai  promis 
Démarcher  avec  vous  contre  vos  ennemis; 
Je  tiendrai  ma  parole  :  et  Solamir  peut-être 
Est  plus  mon  ennemi  que  celui  de  l'État. 
Je  le  hais  plus  que  vous;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être. 
Sachez  que  je  suis  prêt  pour  ce  nouveau  combat. 

CATANE. 

Nous  attendons  beaucoup  d'une  telle  vaillance; 
Attendez  tout  aussi  de  la  reconnaissance 
Que  devra  Syracuse  à  votre  illustre  bras, 

TANGRÈDE. 

Il  Ti  en  est  point  pour  moi,  je  n'en  exige  pas; 

Je  n'en  veux  point,  seigneur;  et  cette  triste  enceinte 

N'a  rien  qui  désormais  soit  l'objet  de  mes  vœux. 

Si  je  verse  mon  sang,  si  je  meurs  malheureux, 

Je  ne  prétends  ici  récompense  ni  plainte, 

Ri  gloire,  ni  pitié.  Je  ferai  mon  devoir  ; 

Solamir  me  verra,  c'est  là  tout  mon  espoir. 

LORÉDAN. 

C'est  celui  de  l'État;  déjà  le  temps  nous  presse. 
Ne  songeons  qu'à  l'objet  qui  tous  nous  intéresse, 
A  la  victoire;  et  vous,  qui  l'allez  partager, 
Vous  serez  averti  quand  il  faudra  vous  rendre 
Au  poste  où  l'ennemi  croit  bientôt  nous  surprendre. 
Dans  le  sang  musulman  tout  prêts  à  nous  plonger. 
Tout  autre  sentiment  nous  doit  être  étranger. 
Ne  pensons,  croyez-moi,  qu'à  servir  la  patrie. 

(Les  chevaliers  sortent.) 

TANGRÈDE. 

Qu'elle  en  soit  digne  ou  non,  je  lui  donne  ma  vie, 

SCÈNE  IL 
TANCKEDE,  ALDAMON. 

ALD  AMON. 

Ils  ne  connaissent  pas  quel  trait  envenimé 

Est  caché  dans  ce  cœur  trop  noble  et  trop  charmé. 

iiuls,  malgré  vo»  douleurs,  et  malgré  votre  outrage. 


ACTE  IV. 


Ne  remplirez- vous  pas  Tindispensable  usîge 
De  paraître  en  vainqueur  aux  yeux  de  la  beauté 
Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté, 
Et  de  lui  présenter  de  vos  mains  triomphantes 
D'Orbassaa  terrassé  les  dépouilles  sanglantes.? 

TANCRÈD  E. 

Non,  sans  doute,  Aldamon,  je  ne  la  verrai  f  as. 

ALDÂMON. 

Eh  quoi  !  pour  la  servir  vous  cherchiez  le  trépas, 
Et  vous  fuyez  loin  d'elle? 

TANCRÈDE. 

Et  son  cœur  le  mérite. 

ALDAMON. 

Je  vois  trop  à  quel  point  son  crime  vous  irrite; 
Mais  pour  ce  crime,  enfin,  vous  avez  combattu. 

TANCRÈDE. 

Oui,  j'ai  tout  fait  pour  elle,  il  est  vrai,  je  l'ai  dû. 

Je  n'ai  pu,  cher  ami,  malgré  sa  perfidie. 

Supporter  ni  sa  mort,  ni  son  ignominie; 

Et,  i'eussé-je  aimé  moins,  comment  l'abandonner? 

J'ai  dû  sauver  ses  jours,  et  non  lui  pardonner. 

Qu'elle  vive,  il  suffit,  et  que  Tancrède  expire. 

Elle  regrettera  l'amant  qu'eHe  a  trahi. 

Le  cœur  qu'elle  a  perdu,  ce  cœur  qu'elle  déchire... 

A  quel  excès,  ù  ciel!  je  lui  fus  asservi  ! 

Pouvais-je  craindre  hélas!  de  la  trouver  parjure? 

Je  pensais  adorer  la  vertu  la  plus  pure  ; 

Je  croyais  les  serments,  les  autels  moins  sacrés 

Qu'une  simple  promesse,  un  mot  d'Aménaîde... 

ALDAMON. 

Tout  est-il  en  ces  lieux  ou  barbare  ou  perfide? 

A  la  proscription  vos  jonrs  furent  livrés  ; 

La  loi  vous  persécute,  et  l'amour  vous  outrage. 

Eh  bieni  s'il  est  ainsi,  fuyons  de  ce  rivage  ? 

Je  vous  suis  au  combat;  je  vous  suis  pour  jamais, 

Loin  de  ces  murs  affreux,  trop  souillés  de  forfaits. 

TANCRÈDE. 

Quel  charme,  dans  son  crime,  à  mes  esprits  rappelle 
L'image  des  vertus  que  je  crus  voir  en  elle! 
ïoi,  qui  me  fais  descendre  avec  tant  de  tourment 
Dans  l'horreur  du  tombeau  dont  je  t'ai  délivrée. 
Odieuse  coupable—  et  peut-ûtre  adoréel 


•:oo 


Toi,  qui  fais  mon  destin  jusqu'au  dernier  moment; 

Ah!  s'il  était  possible,  ah!  si  tu  pouvais  être 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t'ont  vu  toujours  paraîtra! 

Non,  ce  n'est  qu'en  mourant  que  je  puis  l'oublier; 

Ma  faiblesse  est  affreuse...  il  la  faut  expier, 

Il  faut  périr...  Mourons,  sans  nous  occuper  d'elle. 

ALDAMON. 

Elle  vous  a  paru  tantô  moins  criminelle. 
L'univers,  disiez-vous,  au  mensonge  est  livré; 
La  calomnie  y  règne. 

TANCRÈDE. 

Ah!  tout  est  avéré, 
Tout  est  approfondi  dans  cet  affreux  mystère  ! 
Solamir  en  ces  lieux  adora  ses  attraits; 
Il  demanda  sa  main  pour  le  prix  de  la  paix. 
Hélas!  Teût-il  osé,  s'il  n'avait  pas  su  plaire? 
Ils  sont  d'intelligence.  En  vain  j'ai  cru  mon  cœur, 
En  vain  j'avais  douté;  je  dois  en  croire  un  père  i 
Le  père  le  plus  tendre  est  son  accusateur; 
Il  condamne  sa  fille;  elle-même  s'accuse; 
Enfin  mes  yeux  Tont  vu,  ce  billet  plein  d'horreur  : 
«  Puissiez-vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse, 
«  Et  régner  dans  nos  murs,  ainsi  que  dans  mon  cceurî  » 
Mon  malheur  est  certain. 

ALDAMON. 

Que  ce  grand  cœur  l'oublie, 
Qu'il  dédaigne  une  ingrate  à  ce  point  avilie. 

TANCRÈDE. 

Et  pour  comble  d'horreur,  elle  a  cru  s'honorer! 
Au  plus  grand  des  humains  elle  a  cru  se  livri  rî 
Que  cette  idée  encor  m'accable  et  m'humilie! 
L'Arabe  impérieux  domine  en  Italie; 
Et  le  sexe  imprudent  que  tant  d'éclat  séduit, 
Ce  sexe  à  l'esclavage  en  leurs  États  réduit. 
Frappé  de  ce  respect  que  des  vainqueurs  impriment, 
oe  livre  par  faiblesse  aux  maîtres  qui  l'oppriment  l 
Il  nous  trahit  pour  eux,  nous,  son  servile  appui, 
Qui  vivons  à  ses  pieds,  et  qui  mourons  pour  luil 
Ma  fierté  suffirait,  dans  une  telle  injure, 
Pour  détester  ma  vie  et  poir  fuir  la  parinrft* 
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SCÈNE  III. 

TANCRÈDE,  ALDAMON,  plusieurs 
Chevaliers. 

CATANE. 

Nos  chevaliers  sont  prêts;  le  temps  est  précieux, 

TANCRÈDE. 

Ouï,  j'en  ai  trop  perdu;  je  m'arrache  à  ces  lieux; 
Je  vous  suis,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  IV. 

TANCRÈDE,   AMÉNAIDE,  ALDAMON,  FANIB, 
Chevaliers. 

AMÉNAÎDE,  arrivant  avec  précipitation. 

0  mon  dieu  lutélaire! 
Maître  de  mon  destin,  j'embrasse  vos  genoux. 

(Tancrède  la  relève,  mais  en  se  détournant.) 
C3  n'est  point  m'abaisser;  et  mon  malheureux  père 
A  vos  pieds,  comme  moi,  va  tomber  devant  vous. 
Pourquoi  nous  dérober  votre  auguste  présence? 
Qui  pourra  condamner  ma  juste  impatience? 
Je  m'arrache  à  ses  bras...  mais  ne  puis-je,  seigneur, 
Me  permettre  ma  joie,  et  montrer  tout  mon  cœur? 
Je  n'ose  vous  nommer...  et  vous  baissez  la  vue... 
Ne  puis-je  vous  revoir,  en  cet  affreux  séjour. 
Qu'au  milieu  des  bourreaux  qui  m'arrachaient  le  jour? 
Vous  êtes  consterné...  mon  âme  est  confondue; 
Je  crains  de  vous  parler...  quelle  contrainte,  hélas  î 
Vous  détournez  les  yeux...  vous  ne  m'écoutez  pas. 

TANCRÈDE,  d'une  voix  entrecoupée. 
Retournez...  consoler  ce  vieillard  que  j'honore; 
D'autres  soins  plus  pressants  me  rappellent  encore. 
Envers  vous,  envers  lui,  j'ai  rempli  mon  devoir, 
J'en  ai  reçu  le  prix...  je  n'ai  point  d'autre  espoir: 
Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-être; 
Mon  cœur  vous  en  dégage...  et  le  vôtre  est  le  maître 
De  pouvoir  à  son  gré  disposer  de  son  sort. 
Vivez  heureuse,  et  moi  je  vais  chercher  la  mort. 


TANCHBDB. 


SCÈNE  V. 
AMÊNAIDE,  FANIE. 

Ali  a!DB. 

Veillè-Jeî  et  du  tombeau  suis-je  en  effet  sortie? 
Est-il  vrai  que  le  ciel  m'ait  rendu  à  la  vie? 
Ce  jour,  ce  triste  jour  éclaire-t-il  mes  yeux? 
Ce  que  Je  viens  d'entendre,  ô  ma  chère  Fanie, 
Est  un  arrêt  de  mort,  plus  dur,  plus  odieux. 
Plus  affreux  que  les  lois  qui  m'avaient  condamné©, 

FAPÏIE. 

L'un  et  l'autre  est  hon-ible  à  mon  âme  étonnée. 

A  M  É  K  A  i  D  B. 

Est-ce  Tancrède,  ô  ciel?  qui  vient  de  me  parler? 

As-tu  vu  sa  froideur  altière,  avilissante, 

€e  courroux  dédaigneux  dont  il  m'ose  accabler? 

Fanie,  avec  horreur  il  voyait  son  amante! 

11  m'arrache  à  la  mort,  et  c'est  pour  m'immolerî 

Qu'ai-je  donc  fait,  Tancrède?  ai-je  pu  vous  déplair^ 

PAR  lE. 

11  est  vrai  que  son  front  respirait  la  colère , 
Sa  voix  entrecoupée  affectait  des  froideurs  ; 
il  détournait  les  yeux ,  mais  il  cachait  ses  pleur», 

AU  ËNAÎ  DK. 

n  me  rebute,  il  fuit,  me  renonce  et  m'outrage I 
Quel  changement  affreux  a  formé  cet  orage? 
Que  veut-il?  quelle  offense  excite  son  courroux? 
De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux? 
Oui,  je  lui  dois  la  vie,  et  c'est  toute  ma  gloire. 
Seul  objet  de  mes  vœux,  il  est  mon  seul  appui, 
ie  mourais ,  Je  le  sais,  sans  lui,  sans  sa  victoire  ; 
Mais  s*il  sauva  mes  jours,  je  les  perdais  pour  lui» 

PAR  iE. 

Il  le  peut  ignorer;  la  voix  publique  entraîne; 
Môme  en  s'en  défiant ,  on  lui  résiste  à  peine. 
Cet  esclave ,  sa  mort,  ce  billet  malheureux. 
Le  nom  de  Solamir,  l'éclat  de  sa  vaillance, 
L'offre  de  son  hymen,  Taudace  de  ses  feux. 
Tout  parlait  contre  vous,  jusqu'à  votre  silence. 
Ce  silence  si  fier,  si  grand,  si  généreux. 


ACTE  IV. 


Qui  dérobait  Tancrède  à  l'injuste  vengeance 
De  vos  communs  tj-rans  armés  contre  vous  deux» 
Quels  yeux  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux? 
Le  préjugé  remporte,  et  Ton  croit  l'apparence. 

AMÉN  AÎDE. 

Lui,  me  croire  coupable! 

FANIE. 

Ah  !  s'il  peut  s'abuser. 

Excusez  un  amant. 

AMÉN  AÎDE,  reprenant  sa  fierté  et  ses  force». 
Rien  ne  peut  l'excuser... 
Quand  l'univers  entier  m'accuserait  d'un  crime  : 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé 
A  l'univers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié  î 
Cet  opprobre  est  affreux,  et  j'en  suis  accablée. 
Hélas  !  mourant  pour  lui,  je  mourais  consolée; 
Et  c'est  lui  qui  m'outrage  et  m'ose  soupçonner! 
C'en  est  fait,  je  ne  veux  jamais  lui  pardonner; 
Ses  bienfaits  sont  toujours  présents  à  ma  pensée, 
Ils  resteront  gravés  dans  mon  âme  offensée; 
Mais,  s'il  a  pu  me  croire  indigne  de  sa  foi. 
C'est  lui  qui  pour  jamais  est  indigne  de  moi. 
Ah!  de  tous  mes  affronts  c'est  le  plu»  grand  peut-être» 

FANIE. 

Mais  il  ne  connaît  pas... 

AMÉNAÎDE. 

Il  devait  me  connaître; 
Il  devait  respecter  un  cœur  tel  que  le  mien; 
Il  devait  présumer  qu'il  était  impossible 
Que  jamais  je  trahisse  un  si  noble  lien. 
Ce  cœur  est  aussi  fier  que  son  bras  invincible; 
Ce  cœur  était  en  tout  aussi  grand  que  le  sien, 
Moins  soupçonneux,  sans  doute,  et  surtout  plus  sensible. 
Je  renonce  à  Tancrède,  au  reste  des  mortels  ; 
Ils  sont  faux  ou  méchants,  ils  sont  faibles,  cruels, 
Ou  trompeurs,  ou  trompés;  et  ma  douleur  profonde, 
£n  oubliant  Tancrède,  oubliera  tout  le  monde. 


T  A  N  C  B  È  D  a. 


SCÈNE  VI. 
ARGIRE,  AMÉNAIDE,  suiti. 

ARGIRB,  soutenu  par  ses  écnyers. 
Mes  amis,  avancez,  sans  plaindre  mes  tourments. 
On  va  combattre;  allons,  guidez  mes  pas  tremblants. 
Ne  pourrai-je  embrasser  ce  h(^ros  tutélaire? 
Ah!  ne  puis-je  savoir  qui  t'a  sauvé  le  Jour? 

AMÉNAÎDR,  plongée  dans  sa  douleur,  appuyée  d'une  raaia 
sur  Fanie,  et  se  tournant  à  moitié  vers  son  père. 
Un  mortel  autrefois  digne  de  mon  amour, 
Un  héros  en  ces  lieux  opprimé  par  mon  père. 
Que  je  n'osais  nommer,  que  vous  avez  proscrit, 
Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal  écrit. 
Le  dernier  rejeton  d'une  famille  auguste, 
Le  plus  grand  des  humains,  hélas  I  le  plus  injuste  : 
En  un  mot,  c'est  Tancrède. 

ARGIRE. 

O  ciel  !  que  m'as-tu  dit? 

AMENAI  DE. 

Ce  que  ne  peut  cacher  la  douleur  qui  m'égare. 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  tout  pour  lui. 

ARGIRB. 

Lui,  Tancrède! 

A  M  É  N  A  î  D  E. 

Et  quel  autre  eût  été  mon  appui? 

ARGIRE. 

Tancrède  qu'opprima  notre  sénat  barbare? 

AMÉN  AÎDE. 

Oui,  lui-même. 

ARGIRE. 

Et  pour  nous  il  fait  tout  aujourd'hui  : 
Nous  lui  ravissions  tout,  biens,  dignités,  patrie; 
Et  c'est  lui  qui  pour  nous  vient  prodiguer  sa  vie! 
O  juges  malheureux,  qui  dans  nos  faibles  mains 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance. 
Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains, 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence! 
Que  nous  étions  ingrats,  que  nous  étions  tyrans! 

A  M  É  N  A  î  D  E. 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  je  le  sais...  mais,  mon 
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Votre  vertu  se  fait  des  reproches  si  grands, 
Que  mon  cœur  désolé  tremble  de  vous  en  faire; 
Je  les  dois  à  Tancrède. 

A  n  G  I  R  E. 

A  lui  par  qui  je  vis, 

A  qui  je  dois  tes  jours? 

AMÉNAÎDE. 

Ils  sont  trop  avilis, 
Ils  sont  trop  malheureux.  C'est  en  vous  que  j'espère; 
Réparez  tant  d'horreurs  et  tant  de  cruauté; 
Ah!  rendez-moi  l'honneur  que  vous  m'avez  ôté. 
Le  vainqueur  d'Orbassan  n'a  sauvé  que  ma  vie; 
Venez,  que  votre  voix  parle  et  me  justifie. 

ARC  IRE. 

Sans  doute,  je  le  dois. 

AMÉNAÎDE. 

Je  vole  sur  vos  pas. 

ARGIR  E. 

Demeure. 

AM  é\AÎ  DE. 

Moi  rester!  je  vous  suis  aux  combats. 
J'ai  vu  la  mort  de  près,  et  je  l'ai  vue  horrible  ; 
Croyez  qu'aux  champs  d'honneur  elle  est  bien  moins  terrible 
Qu'à  l'indigne  échafaud  où  vous  me  conduisiez. 
Seigneur,  il  n'est  plus  temps  que  vous  me  refusiez  : 
J'ai  quelques  droits  sur  vous!  mon  malheur  me  les  donne. 
Faudra-t-il  que  deux  fois  mon  père  m'abandonne? 

A  R  G I R  E. 

Ma  fille,  je  n'ai  plus  d'autorité  sur  toi; 

J'en  avais  abusé,  je  dois  Tavoir  perdue. 

Mais  quel  est  ce  dessein  qui  me  glace  d'effroi? 

Crains  les  égarements  de  ton  âme  éperdue. 

Ce  D'est  point  en  ces  lieux,  comme  en  d'autres  climats, 

Ou  ie  sexe,  élevé  loin  d'une  triste  gêne, 

Marche  avec  les  héros  et  s'en  distingue  à  peine, 

Et  nos  mœurs  et  nos  lois  ne  le  permettent  pas. 

AMÉNAÎDE. 

Quelles  lois!  quelles  mœurs  indignes  et  cruelles! 
Sachez  qu'en  ce  moment  je  suis  au-dessus  d'elles  s 
Sachez  que,  dans  ce  jour  d'injustice  et  d'horreur, 
Je  n'écoute  plus  rien  que  la  loi  de  mon  cœur. 
Quoi!  ces  aUre^ises  Icls,  dont  k  poidi  vous  opprime» 
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Auront  pria  dans  tos  bras  votre  sang  pour  Tictlmo; 
Elles  auront  permU  qu'aux  yeux  des  citoyens 
Votre  fille  ait  paru  dans  d'infâmes  liens, 
Et  ne  permettront  pas  qu'aux  champs  de  la  yictoir» 
J'arxompagne  mon  père  et  défende  ma  gloire! 
Et  le  sexe  en  ces  lieux,  conduit  aux  échafauds, 
Ne  pourra  se  montrer  qu'au  milieu  des  bourreaux! 
L'injustice  à  la  fin  produit  Tindépendanca. 
/ous  frémissez,  mon  père;  ah!  vous  deviez  frémir 
Quand,  de  vos  ennemis  caressant  rinsolence. 
Au  superbe  Orbassan  vous  pûtes  vous  unir 
Contre  le  seul  mortel  qui  prend  votre  défense; 
Quand  vous  m'avez  forcée  à  vous  désobéir. 

ARGIRE. 

Va,  c'est  trop  accabler  un  père  déplorable  s 
N'abuse  point  du  droit  de  me  trouver  coupable; 
Je  le  suis,  je  le  sens,  je  me  suis  condamné  : 
Ménage  ma  douleur;  et  si  ton  cœur  encore 
D'un  père  au  désespoir  ne  s'est  point  détourné, 
Laisse-moi  seul  mourir  par  les  flèches  du  Maure. 
Je  vais  joindre  Tancrède,  et  tu  n'en  peux  douter» 
Vous,  observez  ses  pas. 

SCÈNE  VII. 

AMÉNAIDE. 

Qui  pourra  m'arrêterî 
Tancrède,  qui  me  hais,  et  qui  m'as  outragée, 
Qui  m'oses  mépriser  après  m'avoir  vengée. 
Oui,  je  veux  à  tes  yeux  combattre  et  t'imiter, 
Des  traits  sur  toi  lancés  affronter  la  tempête. 
En  recevoir  les  coups...  en  garantir  ta  tête; 
Te  rendre  à  tes  côtés  tout  ce  que  je  te  dois; 
Punir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi; 
Surpasser,  s'il  se  peut,  ta  rigueur  inhumaine; 
Mourante  entre  tes  bras,  t'accabler  de  ma  haine, 
De  ma  haine  trop  juste,  et  laisser,  à  rm  mort, 
Dans  ton  cœur  qui  m'aima  le  poignard  du  remord. 
L'éternel  repentir  d'un  crime  irréparable, 
ÏX  l'amour  que  j'abjure,  et  l'horreur  qui  m'accablo. 


rm  un  quatrièmb  actb. 


ACTE  V. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Les  Chevaliers  et  leurs  Écuyers,  l'épêe  à  la  mala| 
DES  Soldats,  portant  des  trophées; 
LE  Peuple,  dansle  fond. 

LORÉDAN. 

Allez,  et  préparez  les  chants  de  la  victoire; 

Peuple,  au  dieu  des  combats  prodiguez  votre  encens; 

C'est  lui  qui  nous  fait  vaincre,  à  lui  seul  est  la  gloire^ 

S'il  ne  conduit  nos  coups,  nos  bras  sont  impuissants. 

Il  a  brisé  les  traits,  il  a  rompu  les  pièges 

Dont  nous  environnaient  ces  brigands  sacrilèges, 

De  cent  peuples  vaincus  dominateurs  cruels. 

Sur  leurs  corps  tout  sanglants  érigez  vos  trophées; 

Et,  foulant  à  vos  pieds  leurs  fureurs  étouffées, 

Des  trésors  du  croissant  ornez  nos  saints  autels. 

Que  l'Espagne  opprimée,  et  l'Italie  en  cendre, 

L'Égypte  terrassée,  et  la  Syrie  aux  fers. 

Apprennent  aujourd'hui  comme  on  peut  se  défendre 

Contre  ces  fiers  tyrans,  l'effroi  de  l'univers. 

C'est  à  nous  maintenant  de  consoler  Argire; 

Que  le  bonheur  public  apaise  ses  douleurs; 

Puissions-nous  voir  en  lui,  malgré  tous  ses  malheur». 

L'homme  d'État  heureux,  quand  le  père  soupire! 

Mais  pourquoi  ce  guerrier,  ce  héros  inconnu, 
A  qui  l'on  doit,  dit-on,  le  succès  de  nos  armes, 
Avec  nos  chevaliers  n'est-il  point  revenu? 
Ce  triomphe  à  ses  yeux  a-t-il  si  peu  de  charmes? 
Croit-il  de  ses  exploits  que  nous  soyons  jaloux? 
Nous  sommes  assez  grands  pour  être  sans  envie. 
Veut-il  fuir  Syracuse  après  l'avoir  servie? 
(  à  Catane.  ) 

Seigneur,  il  a  longtemps  combattu  près  de  vousf 
D'où  vient  qu'ayant  voulu  courir  notre  fortnue^ 
Il  ne  partage  ©oint  l'allégresse  commune? 
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CATAN  E. 

Apprenez-en  la  cause,  et  daignez  m'écouter 

Quand  du  chemin  d'Etna  vous  fermiez  le  passage, 

Placé  loin  de  vos  yeux,  j'étais  vers  le  rivage 

Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister; 

Je  Tai  vu  courir  seul  et  se  précipiter. 

Nous  étions  étonnés  qu'il  n'eût  point  ce  courage 

Inaltérable  et  calme  au  milieu  du  carnage, 

Cette  vertu  d'un  chef,  et  ce  don  d'un  grand  cœur  i 

Un  désespoir  affreux  égarait  sa  valeur; 

Sa  \ou  entrecoupée  et  son  regard  farouche 

Annonçait  la  douleur  qui  troublait  ses  esprits. 

Il  appelait  souvent  Solamir  à  grands  cris; 

Le  nom  d'Aménaide  échappait  de  sa  bouchej 

Il  la  nommait  parjure,  et,  malgré  ses  fureurs. 

De  ses  yeux  enflammés  j'ai  vu  tomber  des  pleurs. 

Il  cherchait  à  mourir;  et,  toujours  invincible, 

Plus  il  s'abandonnait,  plus  il  était  terrible. 

Tout  cédait  à  nos  coups  et  surtout  à  son  bras  ; 

Nous  revenions  vers  vous,  conduits  par  la  victoire  : 

Mais  lui,  les  yeux  baissés,  insensible  à  sa  gloire, 

Morne,  triste,  abattu,  regrettant  le  trépas. 

Il  appelle  en  pleurant  Aldamon  qui  s'avance; 

Il  l'embrasse,  il  lui  parle,  et  loin  de  nous  s'élance 

Aussi  rapidement  qu'il  avait  combattu, 

«  C'est  pour  jamais,  »  dit-il.  Ces  mots  nous  laissent  croire 

Que  ce  grand  chevalier,  si  digne  de  mémoire, 

Veut  être  à  Syracuse  à  jamais  inconnu. 

Nul  ne  peut  soupçonner  le  dessein  qui  le  guide, 

Mais  dans  le  même  instant  je  vois  Aménaîde, 

Je  la  vois  éperdue  au  milieu  des  soldats, 

La  mort  dans  les  regards,  pâle,  défigurée; 

Elle  appelle  Tancrède,  elle  voie  égarée  : 

bon  père  en  gémissant  suit  à  peine  ses  pas; 

Il  ramène  avec  nous  Aménaîde  en  larmes. 

«  C'est  Tancrède,  dit-il,  ce  héros  dont  les  armes 

«  Ont  étonné  nos  yeux  par  de  si  grands  exploits. 

«  Ce  vengeur  de  l'État,  vengeur  d'Aménaide: 

«  Cest  lui  que  ce  matin,  d'une  commune  voix, 

a  Nous  déclarions  rebelle,  et  nous  nommions  perfide; 

«  C'est  ce  même  Tancrède  exilé  par  nos  lois.  » 

Amis,  que  faut-il  faire,  et  quel  parti  nous  reste! 
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LORÉDAN. 

Il  n'en  est  qu'un  pour  nous,  celui  du  repentir. 
Persister  dans  sa  faute  est  horrible  et  funeste  : 
Un  grand  homme  opprimé  doit  nous  fai^s  rougir. 
On  condamna  souvent  la  vertu,  le  mérite; 
Mais,  quand  ils  sont  connus,  il  les  faut  honorer. 

SCÈNE  II. 

Les  CnFVALiERS,  ARGIRE;  AMÉNAIDE, 
dans  renfoncement,  soutenue  par  ses  femmes. 

A  R  G I R  E ,  arrivant  avec  précipitation. 
Il  les  faut  secourir,  il  les  faut  délivrer. 
Tancrède  est  en  péril  ;  trop  de  zèle  l'excite  : 
Tancrède  s'est  lancé  parmi  les  ennemis, 
Contre  lui  ramenés,  contre  lui  seul  unis. 
Hélas!  j'accuse  en  vain  mon  âge  qui  me  glace. 
O  vous,  de  qui  la  force  est  égale  à  l'audace, 
Vous  qui  du  faix  des  ans  n'êtes  point  affaiblis. 
Courez  tous,  dissipez  ma  crainte  impatiente; 
Courez,  rendez  Tancrède  à  ma  fille  innocente. 

LORÉDAN. 

C'est  nous  en  dire  trop  :  le  temps  est  cher,  volons; 
Secourons  sa  valeur  qui  devient  imprudente, 
Et  cet  emportement  que  nous  désapprouvons. 

SCÈNE  III. 
ARGIRE,  AMÉNAIDE. 

A  R  G  T  K  B. 

O  ciel!  ta  prend i  uitié  d'un  père  qui  tadore ; 
Tu  m'as  rendu  ma  fille ,  et  tu  me  rends  encore 
L'heureux  libérateur  qui  nous  a  tous  vengés. 

(Aménaîde  s'avance.) 
Ma  fille,  un  juste  espoir  dans  nos  cœurs  doit  renaîtra. 
J'ai  causé  tes  malheurs,  je  les  ai  partagés; 
Je  les  termine  enfin  :  Tancrède  va  paraître. 
Ne  puis-je  consoler  tes  esprits  affligés? 

AMÉNAÎDE. 

Je  me  consolerai  quand  je  verrai  Tancrèdoi^ 

40 
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Quand  ce  fatal  objet  de  l'horreur  qui  m'obsède 
Aura  plus  de  justice,  et  sera  sans  danger, 
Quand  j'apprendrai  de  vous  qu'il  vit  sans  m'outrager, 
Et  lorsque  ses  remords  expieront  mes  injures. 

AR  GIRK. 

Je  ressens  ton  état;  sans  doute  il  doit  t'aigrir. 
On  n'essuya  jamais  des  épreuves  plus  dures. 
Je  sais  ce  qu'il  en  coûte,  et  qu'il  est  des  blessures 
Dont  un  cœur  généreux  peut  rarement  guérir  : 
La  cicatrice  en  reste,  il  est  vrai  ;  mais,  ma  fille, 
Ts'ous  avons  vu  Tancrède  en  ces  lieux  abhorré  ; 
Apprends  qu'il  est  chéri,  glorieux,  honoré  : 
Sur  toi-même  il  répand  tout  l'éclat  dont  il  brille. 
Après  ce  qu'il  a  fait,  il  veut  nous  faire  voir, 
Par  l'excès  de  sa  gloire,  et  de  tant  de  services, 
L'excès  où  ses  rivaux  portaient  leurs  injustices. 
Le  vulgaire  est  content,  s'il  remplit  son  devoir  : 
Il  faut  plus  au  héros,  il  faut  que  sa  vaillance 
Aille  au  delà  du  terme  et  de  notre  espérance  : 
C'est  ce  que  fait  Tancrède;  il  passe  notre  espoir. 
Il  te  verra  constante,  il  te  sera  fidèle. 
Le  peuple  en  ta  faveur  s'élève  et  s'attendrit  : 
Tancrède  va  sortir  de  son  erreur  cruelle; 
Pour  éclairer  ses  yeux,  pour  calmer  son  esprit, 
Il  ne  faudra  qu'un  mot. 

A  M  ÉNAÏD  E. 

Et  ce  mot  n'est  pas  dit. 
Que  m'importe  à  présent  ce  peuple  et  son  outrage, 
Et  sa  faveur  crédule,  et  sa  pitié  volage, 
Et  la  publique  voix  que  je  n'entendrai  pas? 
D'un  seul  mortel,  d'un  seul  dépend  ma  renommée 
Sachez  que  votre  fille  aime  mieux  le  trépas 
Que  de  vivre  un  moment  sans  en  être  estimée. 
Sachez  (il  faut  enfin  m'en  vanter  devant  vous) 
Que  dans  mon  bienfaiteur  j'adorais  mon  époux. 
Ma  mère  au  lit  de  mort  a  reçu  nos  promesses; 
Sa  dernière  prière  a  béni  nos  tendresses  : 
Elle  joignit  nos  mains,  qui  fermèrent  ses  yeux. 
Nous  jurâmes  par  elle,  à  la  face  des  cieux, 
Par  ses  mânes,  par  vous,  vous,  trop  malheureux  père, 
De  noua  aimer  en  vous,  d'être  unis  pour  vous  plaire» 
De  former  nos  liens  dans  vos  bras  paternels. 
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Seigneur...  les  échafauds  ont  été  nos  autels. 
Mon  amant,  mon  époux  cherche  un  trépas  funeste, 
Et  l'horreur  de  ma  honte  est  tout  ce  qui  me  reste  i 
Voilà  mon  sort. 

ARGIRE.  - 

Eh  bien  !  ce  sort  est  réparé  ; 
Et  nous  obtiendrons  plus  que  tu  n'as  espéré. 

AMÉNAÎDB. 

Je  crains  touu 

SCÈNE  IV. 
ARGIRE,  AMÉNAIDE,  FANIB. 

F  ANI  E. 

Partagez  l'allégresse  publique, 
Jouissez  plus  que  nous  de  ce  prodige  unique. 
Tancrède  a  combattu;  Tancrède  a  dissipé 
Le  reste  d'une  année  au  carnage  échappé. 
Solamir  est  tombé  sous  cette  main  terrible. 
Victime  dévouée  à  notre  état  vengé, 
Au  bonheur  d'un  pays  qui  devient  invincible, 
Surtout  à  votre  nom  qu'on  avait  outragé. 
La  prompte  renommée  en  répand  la  nouvelle; 
Ce  peuple,  ivre  de  joie,  et  volant  après  lui, 
Le  nomme  son  héros,  sa  gloire,  son  appui, 
Parle  même  du  trône  où  sa  vertu  l'appelle. 
Un  seul  de  nos  guerriers,  seigneur,  l'avait  suivi; 
C'est  ce  môme  Aldamon  qui  sous  vous  a  servi. 
Lui  seul  a  partagé  ses  exploits  incroyables; 
Et  quand  nos  chevaliers,  dans  un  danger  si  grand, 
Lui  sont  venus  offrir  leurs  armes  secourables, 
Tancrède  avait  tout  fait,  il  était  triomphant. 
Entendez-vous  ces  cris  qui  vantent  sa  vaillance? 
On  l'élève  au-dessus  des  héros  de  la  France, 
Des  Roland,  des  Lisois,  dont  il  est  descendu^ 
Venez  voir  mille  mains  couronner  sa  vertu; 
Venez  voir  ce  triomphe,  et  recevoir  l'hommage 
Que  vous  avez  de  lui  trop  longtemps  attendu. 
Tout  vous  rit,  tout  vous  sert,  tout  venge  votre  outrage; 
Et  Tancrède  à  vos  vœux  est  pour  jamais  rendu. 

AMÉNAÏDE. 

Ah!  je  respire  enfin  ;  mon  cœur  connaît  la  joie. 
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Ah  !  mon  père,  adorons  le  ciel  qui  me  renvoie, 
Par  ces  coups  inouïs,  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
De  combien  de  tourments  sa  bonté  nous  délivre  ! 
Ce  n'est  qu'en  ce  moment  que  je  commence  à  vivre. 
Mon  bonheur  est  au  comble;  hélas!  il  m'est  bien  dii. 
Je  veux  tout  oublier;  pardonnez-moi  mes  plaintes, 
Mes  reproches  amers,  et  mes  frivoles  craintes. 
Oppresseurs  de  Tancrède,  ennemis,  citoyens, 
Soyez  tous  à  ses  pieds,  il  va  tomber  aux  miens. 

A  R  6  I  R  E. 

Oui,  le  ciel  pour  jamais  daigne  essuyer  nos  larmes. 

Je  me  trompe,  ou  je  vois  le  fidèle  Aldamon, 

Qui  suivait  seul  Tancrède,  et  secondait  ses  armes: 

C'est  lui,  c'est  ce  guerrier  si  cher  à  ma  maison. 

De  nos  prospérités  la  nouvelle  est  certaine  : 

Mais  d'où  vient  que  vers  nous  il  se  traîne  avec  peine? 

Est-il  blessé?  ses  yeux  annoncent  la  douleur. 


SCÈNE  V, 
ARGIRE,  AMÉNAIDE,   ALDAMON,  FANIE. 

AMÉN  AÎ  D  E. 

Parlez,  cher  Aldamon,  Tancrède  est  donc  vainqueur^ 

ALDAMON. 

Sans  doute  il  l'est,  madame. 

AMÉNAÎDE. 

A  ces  chants  d'allégresse, 
A  ces  voix  que  j'entends,  il  s'avance  en  ces  lieux? 

ALD  A  MON. 

Ces  chants  vont  se  changer  en  des  cris  de  tristesse 

AMÉNAÎDE. 

Qu'entends-je?  Ah!  malheureuse! 

ALDAMON. 

Un  jour  si  glorieui 
Est  le  dernier  des  jours  de  ce  héros  fidèle. 

AMÉNAÎDE. 

11  est  mort  ! 

ALDAMON. 

La  lumière  éclaire  encor  ses  yeux; 
Mais  il  est  expirant  d'une  atteinte  mortelle. 


âCTB  T. 
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Je  vous  apporte  îcl  de  funestes  adieux. 
Cette  lette  fatale,  et  de  son  sang  tracée. 
Doit  vous  apprendre,  hélas!  sa  dernière  pensée» 
Je  m'acquitte  en  tremblant  de  cet  affreux  devoir. 

AR6IRB. 

O  Jour  de  l'infortune I  ô  jour  du  désespoir! 

AMÉnaIdb,  revenant  à  ell«. 
Donnez-moi  mon  arrêt,  il  me  défend  de  vivre; 
Il  m*est  cher...  0  Tancrède!  ô  maître  de  mon  sorti 
Ton  ordre,  quel  qu'il  soit,  est  l'ordre  de  te  suivre; 
J'obéirai...  Donnez  votre  lettre  et  la  mort. 

ALDAMON. 

Lisez  donc;  pardonnez  ce  triste  ministère. 

A  M  É  N  A  !  D  B. 

o  mes  yeux  î  lirez-vous  ce  sanglant  caractère? 
Le  pourrai'je?  Il  le  faut...  c'est  mon  dernier  effort, 
(Elle  lit.) 

«  Je  ne  pouvais  survivre  à  votre  perfidie; 

«  Je  meurs  dans  les  combats,  mais  je  meurs  par  vos  coups, 

«  J'aurais  voulu,  cruelle,  en  m'exposant  pour  vous, 

«  Vous  avoir  conservé  la  gloire  avec  la  vie...  » 

Eh  bien ,  mon  père  ! 

(Elle  se  jette  dam  les  bras  de  Fanie. ) 
A  R  G  1  II  E. 

Enfin,  les  destins  désormais 
Ont  assouvi  leur  haine,  ont  épuisé  leurs  traits  : 
Nous  voilà  maintenant  sans  espoir  et  sans  crainte. 
Ton  état  et  le  mien  ne  permet  plus  la  plainte. 
Ma  chère  Aménaîde,  avant  que  de  quitter 
Ce  jour,  ce  monde  affreux  que  je  dois  détester, 
Que  j'apprenne  du  moins  à  ma  triste  patrie 
Les  honneurs  qu'on  devait  à  ta  vertu  trahie; 
Que,  dans  l'horrible  excès  de  ma  confusion, 
J'apprenne  à  l'univers  à  respecter  ton  nom  ! 

AMÉNAÎDE. 

Eh!  que  fait  l'univers  à  ma  douleur  profonde? 
Que  me  fait  ma  patrie,  et  le  reste  du  monde? 
Tancrède  meurt. 

ARGIRE. 

Je  cède  aux  coups  qui  m'ont  frappé. 

AM  EN  A  IDE. 

Tancrède  meurt,  ô  ciel!  sans  être  détrompé!  ,,x 
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TANCRÈDE. 


Vous  en  êtes  la  cause...  Ah!  devant  qu'il  expire, 
Que  vois- je?  mes  tyrans  1 


SCÈNE  VI. 

LORÉDAN,  Chevaliers,  sdite, 
AMÉNAIDE,  ARGIRE,  FANIE,  ALDAMONj 
TANCRÈDE,  dans  le  fond,  porté  par  des  soldats. 

LORÉDAN. 

O  malheureux  Argire  • 

O  fille  infortunée!  on  conduit  devant  vous 

Ce  brave  chevalier  percé  de  nobles  coups. 

Il  a  trop  écouté  son  aveugle  furie; 

Il  a  voulu  mourir,  mais  il  meurt  en  héros. 

De  ce  sang  précieux,  versé  pour  la  patrie, 

Nos  secours  empressés  ont  suspendu  les  flots. 

Cette  âme,  qu'enflammait  un  courage  intrépide, 

Semble  encor  s'arrêter  pour  voir  Aménaide  ; 

Il  la  nomme;  les  pleurs  coulent  de  tous  les  yeux; 

Et  d'un  juste  remords  je  ne  puis  me  défendre. 

Pendant  qu'il  parle,  on  approche  lentement  Tancrède  vers  Amé 
naïde,  presque  évanouie  entre  les  bras  de  ses  femmes;  elle 
débarrasse  précipitamment  des  femmes  qui  la  soutiennent,  et, 
retournant  avec  horreur  vers  Lorédan,  dit  : 

AMEN  AÎDE. 

Barbares,  laissez  là  vos  remords  odieux, 

(Puis  courant  k  Tancrède,  et  se  jetant  à  ses  pieds.  ) 
Tancrède,  cher  amant,  trop  cruel  et  trop  tendre. 
Dans  no»  derniers  instants,  hélas  !  peux-tu  m'entendreî 
Tes  yeux  appesantis  peuvent-ils  me  revoir? 
Hélas!  reconnais-moi,  connais  mon  désespoir. 
Dans  le  môme  tombeau  souffre  au  moins  ton  épouse  \ 
C'est  là  le  seul  honneur  dont  mon  âme  est  jalouse. 
Ce  nom  sacré  m'est  dû;  tu  me  l'avais  promis  : 
Ne  sois  point  plus  cruel  que  tous  nos  ennemis; 
Honore  d'un  r^ard  ton  épouse  fidèle... 

(  11  la  regar(ie.  ) 
C'est  donc  là  le  dernier  que  tu  jettes  sur  elle  !••• 
De  ton  cœur  généreux  son  cœur  est-il  hai  î 
Peux-tu  me  soupçonner 2 
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TANCRÈDE,  se  Soulevant  un  peu. 

Ah!  vous  m'avez  trahi! 

A  M  ÉN  Aï  DE. 

Qui!  moi?  Tancrède! 

àRGiRE,  se  jetant  aussi  à  genoux  de  Tautre  côté,  et  embrassant 
Tancrède,  puis  se  relevant. 

Hélas  !  ma  fille  infortunée. 
Pour  t'avoir  trop  aimé  fut  par  nous  condamnée, 
Et  nous  la  punissions  de  te  garder  sa  foi. 
Nous  fûmes  tous  cruels  envers  elle,  envers  toi. 
Nos  lois,  nos  chevaliers,  un  tribunal  auguste, 
Nous  avons  failli  tous;  elle  seule  était  juste. 
Son  écrit  malheureux  qui  nous  avait  armés, 
Cet  écrit  fut  pour  toi,  pour  le  héros  qu'elle  aime. 
Cruellement  trompé,  je  t'ai  trompé  moi-même. 

TANCRÈDE. 

Aménaïde...  ô  ciel!  est-il  vrai?  vous  m'aimez? 

AMÉNAÏDE. 

Va,  j'aurais  en  effet  mérité  mon  supplice, 

Ce  supplice  honteux  dont  tu  m*as  su  tirer. 

Si  j'avais  un  moment  cessé  de  t'adorer. 

Si  mon  cœur  eût  commis  cette  horrible  injustice. 

TANCREDE,  en  reprenant  un  peu  de  force,  et  élevant  la  voix. 
Vous  m*aimez  !  ô  bonheur  plus  grand  que  mes  revers  I 
Je  sens  trop  qu'à  ce  mot  je  regrette  la  vie. 
J'ai  mérité  la  mort,  j'ai  cru  la  calomnie. 
Ma  vie  était  horrible,  hélas  !  et  je  la  perds 
Quand  un  mot  de  ta  bouche  allait  la  rendre  heureuse  ! 

AMÉNAÏDE. 

Ce  n'es  donc,  Juste  Dieu!  que  dans  cette  heure  affreuse. 
Ce  n'est  qu'en  le  perdant  que  j'ai  pu  lui  parler! 
Ah  !  Tancrède  l 

TANCRÈDE. 

Vos  pleurs  devraient  me  consoler  ; 
Maïs  il  faut  vous  quitter,  ma  mort  est  douloureuse  { 
Je  sens  qu'elle  s'approche.  Argire,  écoutez-moi  : 
Voilà  le  digne  objet  qui  me  donna  sa  foi  ; 
Voilà  de  nos  soupçons  la  victime  innocente; 
A  sa  tremblante  main  joignez  ma  main  sanglante; 


TANCK  ft  I) 


Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  de  son  époux. 
Soyez  mon  père. 

ARGIRE,  prenant  leurs  mains. 
Hélas!  mon  cher  fils,  puissiez-vout 
Vivre  encore  adoré  d'une  épouse  chérie! 

TANCRBDE. 

J'ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  patrie? 
J'expire  entre  leurs  bras,  digne  de  toutes  deux, 
De  toutes  deux  aimé...  j'ai  rempli  tous  mes  vœux... 
Ma  chère  Aménaide  I... 

AM  ÉNAÎDB^ 

£h  bien  ! 

TANC  R  EDE. 

Gardez  de  suivre 
Ce  malheureux  amant...  et  jurez-moi  de  vivre... 

(Il  retombe.) 

C  ATANE. 

Il  expire...  et  nos  cœurs  de  regrets  pénétrés... 
Qui  l'ont  connu  trop  tard... 

AMÉNAÎDE,  se  jetant  sur  le  corps  de  Tancrède. 

Il  meurt  et  vous  pleurez... 
Vous  cruels,  vous  tyrans,  qui  lui  coûtez  la  vie! 

(Elle  se  relève,  et  marche.) 
Que  l'enfer  engloutisse  et  vous  et  ma  patrie, 
Et  ce  sénat  barbare,  et  ces  horribles  droits 
D'égorger  l'innocence  avec  le  fer  des  lois! 
Que  ne  puis-je  expirer  dans  Syracuse  en  poudre. 
Sur  vos  corps  tout  sanglants  écrasés  par  la  foudre! 

(Elle  se  rejette  sur  le  ccrps  de  Tancrède.) 
Tancrède  !  cher  Tancrède  ! 

(Elle  se  relève  en  fureur.) 
Il  meurt,  et  vous  vivez! 
Vous  vivez,  je  le  suis...      J'entends,  il  m'appelle... 
Il  se  rejoint  à  moi  dans  la  nuit  éternelle. 
Je  vous  laisse  aux  tourments  qui  vous  sont  réservés. 
(Elle  tombe  dans  les  bras  de  Fanie.) 

ARGIRE. 

Ah!  ma  fille! 

AMÉNAÎDE,  égarée,  et  le  repoussant. 
Arrêtez...  vous  n'êtes  point  mon  pèrei 
Votre  cœur  n'en  eut  point  le  sacré  caractère  : 
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Vous  fûtes  leur  complice...  Ah  !  pardonnez,  hô!asî 
(A  Tancrède.) 

Je  meurs  en  vous  aimant...  J'expire  entre  tes  braA» 
Cher  Tancrède... 

(Elle  tombe  à  côté  de  Itti.) 

ARGIRE. 

0  ma  fille!  ô  ma  chère  FanitI 
<jtt*avaat      mort,  hélas  l  oo  la  rende  k  la  vi». 
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